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El 2010 empecé un blog que llamé 
“Blog del Ocio: crónicas de la 
diversidad” en el que contaba de 
las cosas que me pasaban viviendo 
en una ciudad tan esquizofrénica 
como Lima en donde, en cualquier 
momento, podías sufrir una 
agresión por ser gay o donde, 
sabiendo buscar, encontrabas 
una variada oferta cultural que 
hablaba de esa diversidad. 

El primer texto que escribí sobre 
teatro LTGB+ en mi blog fue en 
setiembre del 2010, sobre las obras 
que había puesto en escena Edgard 
Guillén en Lima ¡desde 1966! Y 
que continuaba haciéndolo desde 
su casa (conocía a Edgard porque 
hasta hacía poco yo había vivido 
con mi pareja en uno de los mini 
departamentos que alquilaba 
y sentía que debía contarse su 
historia). Ese año empecé a hacer 
recuentos, así puedo ver que 2010 
fue el año de las dos Jaula de las locas, 
la de Fischer en el Teatro Peruano 
Japonés y la de Alex Otiniano en 
La Mueca, de La Chunga de Ciccia 
en el Teatro Vargas Llosa y de 
Rent, el musical con Marco Zunino, 
en el Pirandello, de Glee en el 
Julieta y de Visitando al Sr. Green 
en el ICPNA, de Pobre Superman 
en el CC Juan Parra del Riego y de 
Severa vigilancia, de Jean Genet, en 
el Quilla de Barranco. Una oferta 

Crónicas de la Diversidad y el teatro

sumamente atractiva y que cada 
año era mejor que el anterior.

En abril del 2014 se estrenó la 
revista en físico que reemplazó 
al blog y el primer número fue 
dedicado al teatro. La portada 
fue una imagen de Eclipse total 
que nos proporcionó la oficina de 
prensa del Centro Cultural de la 
PUCP, donde se presentaba. Ese 
número incluía una entrevista 
a Edgard Guillén, una revisión 
del teatro de Vargas Llosa que 
hablaba del tema, fragmentos 
de Sangre como flores de Eduardo 
Adrianzén que muy amablemente 
nos la había proporcionado y un 
recuento de las obras de teatro 
con temática LTGB+ presentadas 
en el último año en Lima (Corazón 
normal, Ornitorrinco, De repente el 
verano pasado, El chico de Oz, Lo que 
sabemos, Dúo, Proyecto Laramie y la 
mencionada Eclipse total). Conocía 
muy poco de dramaturgia peruana 
que tratara el tema.

El año 2021 presentamos al 
MINCUL un proyecto para 
financiar el Segundo Curso de 
Literatura LTGB+ Peruana en 
donde incluía un módulo dedicado 
a la dramaturgia. Cuando 
salió aprobado le escribí por el  
facebook a Sebastián Eddowes, a 
quien no conocía personalmente 
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pero con quien hacía tiempo 
quería hacer algo, proponiéndole 
armar ese módulo. Eso fue el 22 de 
diciembre del 2021. Me contestó el 
mismo día y empezamos a diseñar 
el curso. Fue en el transcurso 
de esas conversaciones, cuando 
hablábamos de las lecturas que 
les proporcionaríamos a lxs 
participantes, cuando sentimos 
la imperiosa necesidad de tener 
publicadas, y al alcance de todxs, 
obras peruanas sobre el tema. Tan 
pronto como el 29 de enero 2022 
Sebastián ya tenía una detallada 
propuesta con título incluído: 

“Incendiar el clóset”. La primera 
proyección fue sacarlo para abril o 
mayo. Pronto vimos que era irreal: 
nuestras múltiples ocupaciones no 
nos permitían avanzar tan rápido 
como queríamos. Pero ya estamos 
aquí, en setiembre, escribiendo 
una introducción, afinando los 
detalles para la presentación 
preliminar del libro en octubre y 
feliz de haber contribuido.

Julio Lossio Quichiz
Plataforma de comunicaciones 
Crónicas de la Diversidad
Coordinador

Volver al índice
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Lo sospechaba desde chibolito, 
pero habré tenido doce años 
cuando me di cuenta que mi 
sexualidad estaba fuera de la 
norma. Aprendí a esconderla y 
aparentar toda la “normalidad” 
que podía. En Lima, dicen, se 
perdona el pecado, pero no el 
escándalo. Así que evité hacer 
ruido y me entrené en ser lo más 
caleta posible. 

Complicaba la situación que, en 
aquel entonces, otras sexualidades 
también fuera de la norma estaban 
muy silenciadas. Me costaba 
encontrar otres como yo, así que 
leía y leía, buscando en las palabras 
escapes a ese silencio que no podía 
quebrar solo. Pero esas palabras 
venían de otres con vivencias 
otras. De voces heterosexuales, 
cisgénero, o de tierras muy lejanas. 
De adolescente, nada llegó a mis 
manos que me permitiera verme, 
pensarme y reconocerme en esa 
diferencia. Las prosas de Ribeyro 
o de Vargas Llosa hablaban 
de mi ciudad, así que los leía 
mucho, pero Julio y Mario casi no 
hablaban de sexualidades como 
la mía. A veces hablaban de otres 
como yo desde el estigma. Por 
eso, también, me volví escritor, 
aunque no lo supiera entonces, 

Criterios de edición

Sebastián Eddowes Vargas

porque no encontraba las palabras 
que necesitaba.

Me tomó algún tiempo encontrar 
obras como ¿Quieres estar 
conmigo?, de Roberto Ángeles 
y Augusto Cabada (1988); La 
madre, de Sara Joffré (1994); La 
manzana prohibida, de Gonzalo 
Rodríguez Risco (1998); El 
lenguaje de las sirenas, de Mariana 
de Althaus (2012); Desde afuera, 
del Colectivo No Tengo Miedo 
(2014); El arcoiris en las manos, 
de Daniel Antonio Fernández 
(2015); Qué locura enamorarme yo 
de ti, de Gabriela Wiener (2019). 
Textos extraordinarios que se 
hacían preguntas similares, que se 
negaban a hablar de la diversidad 
sexogenérica desde el estigma. 
Las narrativas de la prensa, del 
Estado, de mucha literatura, de la 
televisión, han construido nuestras 
diversidades como motivo de 
vergüenza, como si fuésemos 
sujetos peligrosos, perversos, 
enfermos. El trabajo desde el teatro 
lucha desde hace algunas décadas 
para hacer algo radicalmente 
transformador: representarnos 
como seres humanos. Hoy sigue 
siendo todavía necesario reclamar 
nuestras humanidades múltiples 
y nuestras diversas vivencias.
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Por eso esta compilación. Por 
el acto de insertar en la letra 
nuestros cuerpos, nuestras vidas y 
nuestros deseos. Porque a sujetos 
que ocupan las diversidades 
sexogenéricas nos han pensado 
(y nos hemos pensado) como 
cuerpos otros, pero al ingresar 
a la palabra y al confrontar su 
significado y su historia, podemos 
imaginarnos existencias nuevas. 
Así transformamos cómo nos han 
enseñado a mirarnos, a extirpar el 
desprecio a lo que somos con el que 
nos educaron, a existir fuera de 
las violencias y construir nosotres 
mismes la forma de nombrarnos, 
de existir y de relacionarnos. 
Luego podemos confrontar la 
mirada de le otre. Esa mirada que 
se regocija en nuestro silencio, que 
prefiere que nos aproximemos a 
la norma. Las obras de teatro aquí 
reunidas son actos de quebrar 
silencios para construir miradas 
nuevas, porque las que tenemos 
no nos bastan. 

Incendiar el clóset quiere ser 
una recopilación expansiva, 
recogiendo escritos para la escena 
que centren las vivencias y los 
cuerpos de sujetos que habiten 
las diversidades sexogenéricas. 
No tiene une antologadore que 
elija qué obras publicar, sino que 
se han abierto las puertas lo más 
posible para quien haya querido 
estar. Por eso, además, no hay 
una curaduría de contenidos 
en el sentido tradicional. Cada 
escritore se hace responsable de 

sus palabras. No estaremos de 
acuerdo en todo. Y eso está bien. 

Esto no significa que estemos 
todes. Esta publicación, como 
todas, es parcial, por más que se 
hayan hecho esfuerzos tremendos. 
Cualquiera que revise el índice 
notará de inmediato ausencias que 
no pudimos cubrir. En algunos 
casos, porque hay trabajos que no 
conocemos aún, pese a nuestro 
trabajo por localizarlos. En otros 
casos, porque las obras estaban 
ya disponibles. Por ejemplo, los 
textos de Paris Pesantes pueden 
localizarse en su página web 
(https://parispesantes54.webnode.
es/), los de Diego La Hoz en el 
volumen El otro aplauso, publicado 
por Espacio Libre, las estupendas 
obras recientes de Giuliana Lalich 
o Valeria García Cannock están 
preparándose para publicación. 
Un par de textos fueron 
localizados después de cerrar la 
edición. Algunxs creadorxs fueron 
invitadxs pero lamentablemente 
no pudieron estar con nosotrxs. 
Toda recopilación o antología 
(menos la de Shakira) es una 
traición. Esta es otra traición. Pero, 
como me enseñó mi hermana 
Puka T´ika, es siempre mejor un 
producto imperfecto que un vacío. 
Toda publicación, toda obra, todo 
escrito estará siempre incompleto. 
No por eso va a dejar de nacer. 

Otro punto a tener en cuenta es 
que Incendiar el clóset fue realizada 
casi sin presupuesto. Los 

https://parispesantes54.webnode.es/
https://parispesantes54.webnode.es/
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financiamientos a publicaciones 
teatrales son escasos, y para este 
proyecto trabajamos sin mayores 
recurses. Ningune de les artistas 
presentes recibió remuneración, y 
el trabajo de realizar la convocatoria 
y reunir los materiales se hizo en 
los escasos tiempos libres de les 
responsables del proyecto. Esto 
ha generado mayores ausencias, 
pues impidió más investigación o 
más gestión para convocar a otres 
colegas, sobre todo para proyectos 
testimoniales que requerían 
numerosas autorizaciones. Es 
gracias a este esfuerzo que este 
volumen llega a tus manos sin 
costo alguno. Casi todes les 
artistas aquí presentes siguen 
trabajando y haciendo proyectos 
increíbles. Si te gusta algunx de 
estxs creadorxs, sería bello que 
busques sus redes, que compartas 
el trabajo que hacen y, si está en 
tus posibilidades económicas, 
que compres entradas para ver 
sus obras. Solo de esa manera 
podemos tener un teatro más 
grande y más chévere. 

Tú, que nos lees, sería bello que 
identifiques estas ausencias y 
respondas a ellas. Si tu historia no 
está aquí es porque la necesitamos. 
Hacen falta nuevas obras, nuevas 
publicaciones, nuevos eventos. 
Nuestras críticas, a veces amorosas 
y otras furiosas, generaron actos: 
escrituras, textos, volúmenes 
como este. Me cuentan que Sara 
Joffré decía que si no te gustaba 
una obra, que escribieses una 

mejor. Y es que hay, hermanes, 
muchísimo que hacer. Hay que 
seguir haciendo. Y además de 
hacer, hay que reconocer y nutrir lo 
que ya se está haciendo. Sigamos. 
Estas limitaciones no reducen en 
lo más mínimo el tremendo poder 
y la importancia de los trabajos 
aquí reunidos.

Este volumen no es una conclusión, 
sino un momento en un proceso. 
Es una posible recopilación de 
textos para la escena que dan 
cuenta del excelente trabajo que se 
ha realizado por contar historias y 
centrar voces cabras en el espacio 
público. Pero estas no son las únicas 
creaciones, ni necesariamente las 
mejores o las más importantes. 
Este volumen es una excusa 
para preservar y difundir esta 
historia nuestra. Para que siga 
viva, danzando con nosotrxs. Para 
que nutra las luchas que tenemos 
hoy, que son muchas, y para abrir 
espacios a seguir creando, a seguir 
contando, a seguir gritando, a 
seguir cantando. Para identificar 
omisiones y descubrir experiencias 
nuevas, expandiendo el territorio 
que conocemos. 

Si tu historia no está aquí incluida 
es porque nos hace falta. Tú, que 
lees estas líneas, no las mires 
como una conclusión, como un 
cierre o un canon, sino como 
una recopilación incompleta. 
Si decides escribir tu historia y 
compartirla será un regalo y una 
ofrenda para todes. 

Volver al índice
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Acto I

“Durante años he imaginado
 ‘el espectáculo que termina 

con el incendio’... 
Y me alegraba imaginando el 

infaltable gran fuego final.
El incendio, sin embargo, no 

podía ser un artificio escénico. 
Debía ser un fuego de verdad y 
el susto también real. Por eso el 
espectáculo era irrealizable: no 

podía correr el riesgo de quemar 
el teatro y a las personas que 
estaban dentro” (página 11). 

Eugenio Barba

Así comienza Quemar la casa. 
Orígenes de un director de 
Eugenio Barba, libro en que el 
director e investigador teatral 
reflexiona sobre la representación, 
la narración y la interpretación 
del texto dramático. “Quemar 
la casa”, en este caso, no es una 
acción material, un acto realizable 
—el mismo Barba señala que no 
sería capaz de incendiar el Odin 
Theatre (página 13)—. “Quemar 
la casa” es, más bien, un soñar el 
incendio. Consciente de que el 
fuego de la obra que imagina no 
puede ser un artificio escénico y 
de que el incendio real pondría en 

La promesa del incendio

peligro a los artistas y al público, 
Barba se abstiene de realizar su 
proyecto. Ello, sin embargo, no le 
impide ficcionalizar y materializar 
dicha ficción mediante la escritura. 
Lxs espectadorxs no podremos ver 
el escenario en llamas; solo como 
lectorxs seremos testigxs de este 
incendio imaginado.  

En el contexto en que vivimos, 
sin embargo, soñar el incendio 
ya no es suficiente. El Perú llegó 
al Bicentenario con la cruda 
constatación de que, como 
República, estamos atravesados 
por fallas estructurales y que, 
en 200 años, aún estamos lejos 
consolidar un país en que todas, 
todes y todos podamos ejercer 
plenamente nuestra ciudadanía. 
Los últimos dos años han 
sido la cristalización de que la 
democracia está en un estado 
crítico, lo cual —importante 
notar— es diferente de decir que 
está en crisis. Decir que “está en 
crisis” supone una atención en 
el tiempo presente, que sugiere 
que en este momento particular 
se enfrenta a la crisis. Dicha 
expresión no necesariamente 
da cuenta de que a lo largo de 
décadas —más bien, siglos— la 
norma ha sido la interrupción 
de gobiernos elegidos por vía 

Nae Hanashiro Ávila
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democrática1, congresistas que 
promueven discursos y prácticas 
autoritarios, y a diversos sectores 
de la población se les ha negado 
el reconocimiento o el acceso al 
ejercicio de sus derechos, todas 
características que ponen en crisis 
la misma idea de democracia. 

En este escenario, la figura del 
fuego ha sido central en las voces 
de activistxs, artistxs y ciudadanxs 
cuyas luchas se han levantado en 
contra de los distintos sistemas de 
violencia y opresión con los que 
convivimos a lo largo de América 
Latina. Los llamados a “quemarlo 
todo” o a “ver arder el sistema” 
son mensajes que se leen en las 
pancartas o se escuchan en el grito 
de las movilizaciones ciudadanas, 
que dan títulos a manifiestos 
políticos, que aparecen en las 
paredes de edificios públicos o 
que invaden las redes sociales.

 En contraste con la forma como 
distintxs cómplicxs del sistema 
suelen entender el incendio 
al que se convoca, el acto de 
quemar no solo encarna una 
acción destructiva. Las llamas 
del incendio iluminan nuestro 
entorno para que lo veamos 
desde otras luces; encienden 
nuevas preguntas y discusiones; 

1   Ya el historiador Alberto Flores Galindo había dado cuenta de que, entre 1895 y 
1980, los períodos de gobiernos elegidos por la vía democrática en el Perú no habían 
durado más de 12 años (página 6). El período más extenso inició con el gobierno de 
transición de Agustín Paniagua en el 2000 y fue interrumpido recientemente cuando 
el congreso votó por la vacancia del expresidente Martín Vizcarra.

avivan los escenarios teatrales 
y políticos. Barba se confronta 
con el proyecto irrealizable de 
incendiar el Odin Theatre, pero, 
imaginando el incendio, juega 
entre un balance: “Una mano 
busca explorar su arquitectura. La 
otra, continuamente trata de darle 
fuego” (Barba, página 13). 

En nuestro contexto, la pregunta 
sería cómo materializar el incendio. 
¿De qué manera logramos que 
el fuego no sea un mero artificio 
escénico ni solo un sueño? En 
un país, marcado por discursos 
de odio e intolerancia y actos de 
violencia hacia la comunidad 
LGTBIQ+, representar historias que 
escapan a la heteronormatividad, 
que testimonian la diversidad 
sexogenérica, que habitan otras 
cuerpas y otros cuerpos, se 
convierten en un acto que incendia 
la casa. Las creaciones compiladas 
en esta anti-ología —publicación 
que activa y explícitamente 
rehúye de un espíritu normador 
y cualquier aspiración a la 
totalidad— testimonian historias 
otras, que desde distintos tonos y 
combinaciones habitan el teatro 
para confrontarlo y expandirlo. 
Uno de los méritos de Incendiar 
el clóset. Teatro disidente peruano 
en el siglo XXI radica en su activa 
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búsqueda por articular creaciones 
que surgen desde las diversidades 
de una comunidad que muchas 
veces ha sido homogeneizada. 
Renunciando a un afán totalizante 
y reconociendo que habrá puntos 
ciegos y parcialidades, esta 
publicación a cargo de Crónicas 
de la Diversidad, con la asesoría 
de Arturo Nicolás Dávila y 
Sebastián Eddowes Vargas, 
procura sortear el centralismo 
limeño, la cisnormatividad, 
la preeminencia de voces 
masculinas, entre otros. Surgiendo 
desde lugares de enunciación 
que han sido históricamente 
acallados y violentados, lxs 
creadorxs aquí reunidxs elaboran 
relatos que ponen en evidencia 
el lugar hegemónico de la 
heteronormatividad y, al hacerlo, 
también la descentran. Apelando 
al humor, a la ironía, a la rebeldía, 
a la irreverencia o a la denuncia, 
las voces de estxs creadorxs 
ocupan el espacio para amplificar 
experiencias diversas, testimonios 
que nos muestran formas de 
experimentar la identidad, de 
relacionarse y de habitar el 
mundo que alteran —en el mejor 
sentido de la palabra— el orden y 
la norma—en el peor sentido de la 
palabra—. 

Acto II

La escena es así: Federico García 
Lorca se encuentra en su casa 
de Madrid, dictándole a Rafael 
Rodríguez Rapún, “joven promesa 

de la ingeniería que las tablas 
esperan arrebatar sin culpa 
alguna” (Adrianzén, página 219 en 
este libro), lo siguiente:  

LORCA Arrancar las más-
caras, renegar de ellas, descolgar 
telones, ¡y abrir puertas para 
que los locos entren junto con 
la tormenta!

RAPÚN No acabo de enten-
der tu idea de vanguardia.

LORCA Es sencillo: o destruir 
el teatro, o vivir en él. No vale 
silbar desde los asientos, ni 
quedarse balando como ovejas 
viendo pasar ferrocarriles.

Las diversas creaciones de esta 
publicación hacen eco de lo que 
propone Lorca en este extracto 
de Sangre como flores de Eduardo 
Adrianzén: hay textos que arrancan 
las máscaras y reniegan de ellas; 
algunos, tal vez, se prestan de las 
máscaras para satirizarlas; otros 
descuelgan los telones para poner 
en su lugar nuevos decorados con 
sus propios colores. Ambientados 
en escenarios disímiles, apelando 
a estrategias dispares, estas obras 
tantean la propuesta del personaje 
de Adrianzén de una manera 
dialéctica: son actos que de(con)
struyen el teatro mientras habitan 
en él. 

Rapún le pregunta a Lorca si acaso 
ese teatro del que habla no será 
demasiado para el público. “«¡El 
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público!»”, le responde Lorca, 
“¡Que pase el público!  Cuando 
un día incendien las bambalinas, 
encontrarán las momias que el 
público escondió detrás de los 
espejos” (Adrianzén, página 222). 
Esta publicación abre las puertas 
para que —tomando prestadas 
las palabras de Adrianzén— 
creadorxs entren junto a la 
tormenta, y para que “el público” 
sea testigo del incendio y de aquello 
que emerge durante y después de 
este. Durante la quema agrícola, 
roedores e insectos emergen en la 
superficie y, así, el fuego crea un 
nuevo paisaje, que nos confronta 
con aquello que ha estado 
operando de manera subterránea. 
El escenario de la destrucción es, 
también, el escenario en el cual 
volverá a sembrarse, el escenario 
del cual se busca volver a crear2. 
Ardiendo, los textos de esta 
compilación nos enfrentan a 
las momias que como sociedad 
hemos procurado esconder tras 
bambalinas, a aquellas de las que 
nos hemos querido olvidar o que 
no llegamos a ver. 

Acto III

TIN: “Soy caos, soy brillo, soy 
rabia, soy gozo, soy sonrisa, soy 

tierra, soy todo, soy nada, soy 

2   Vale la anotación de que estudios recientes plantean que la quema agrícola puede 
ser nociva para los suelos y, con el tiempo, llevar a su infertilidad. Puesto que la 
autora no es especialista en agroforestería ni especialidades afines, tómese la figura 
de la quema agrícola netamente como metáfora. En otras palabras, se sugiere a lxs 
lectorxs que no vayan a incendiar campos..

llanto, soy desierto, soy oasis, soy 
baile, soy mirada, soy palabra, 

soy grosería, soy putería, soy 
pasiva, soy carne, soy mar, soy 

lluvia, soy rencor, soy grito, 
soy cabello, soy sandalias, soy 

labial, soy coraje, soy cobardía, 
soy sueño, soy promesa, soy 

abandono, soy soledad, soy chatx, 
soy rulosx, soy femenina, soy 

masculino, soy ambos”.
Itala Alcántara, Tin Saavedra, 

Sebastián Sánchez y Ximena 
Sifuentes

Le Persone de Vitrubie es una 
poderosa creación colectiva que 
pone en el centro la multiplicidad 
y la contradicción como una forma 
de interrumpir la universalización 
de la figura de hombre cisgénero 
—el “Hombre de Vitruvio” de 
Leonardo Da Vinci— como 
modelo de “persona”. Coescrita e 
interpretada por Itala Alcántara, 
Tin Saavedra, Sebastián Sánchez 
y Ximena Sifuentes, y bajo la 
dirección de Mariana Palau y 
Ximena Sifuentes, la obra explora 
las identidades poniendo en 
movimiento variedad de imágenes, 
que trascienden la figura humana, 
que se apropian de adjetivos y 
sustantivos como formas de crear 
nuevas definiciones de un yo. Los 
distintos “yo” de esta obra nos 
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interpelan desde la discordancia, 
desde el descentramiento, desde 
el collage. 

El ejercicio realizado por Le 
Persone de Vitrubie tiene puntos de 
encuentro con esta publicación. Las 
obras aquí reunidas componen una 
suerte de collage, técnica en que las 
diferentes piezas son combinadas 
sin estructura jerárquica, de 
modo que nos vemos ante una 
yuxtaposición de múltiples capas 
de significado. Reuniendo los 
trabajos de distintxs creadorxs, 
Incendiar el clóset. Teatro disidente 
peruano en el siglo XXI diversifica 
y expande un archivo de obras 
peruanas poniendo en diálogo 
distintas voces. En el collage, la 
amalgama de elementos que han 
abandonado una lógica vertical 
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se convierte en una invitación 
para que sean lxs observadorxs 
quienes decidan qué mirar y en 
qué orden, cómo organizar las 
partes de un todo que se exhibe a 
sí mismo como fragmentario. En 
un gesto similar, esta publicación 
nos acerca a distintas historias 
que, como un collage, nos invita 
a que seamos nosotrxs lectorxs 
quienes nos aproximemos a cada 
una viendo cada pieza desde 
su singularidad; o conectando 
un fragmento con otro(s); o 
deteniéndonos en el brillo o en el 
grito, o en el desierto, o en el gozo, 
o en la soledad; o enfocándonos 
en la acumulación, en esa cadena 
de afirmaciones de ser, de habitar, 
de destruir/construir/deconstruir. 
Convocando a lxs lectorxs de esta 
manera, el incendio es compartido. 

Volver al índice
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Hablar de cómo incendiar me 
recuerda a mis amigas y su 
potencia. Una marea, un huracán, 
destellos que encienden la ciudad. 
Hablamos de una potencia 
ancestral, desde lo que somos 
y lo que podemos ser. Nuestro 
incendio es potencia escénica. 
Nuestros cuerpos y nuestras voces 
crean teatralidades que nacen en 
respuesta al deseo, la rabia y la 
ilusión de que al arder las cosas 
cambiarán. Y nuestras creaciones 
no son frías. Suenan desde 
paladares que se inundan y desde 
ojos cansados de esperar.

A nosotras nos alcanza la urgencia 
de hacer más allá de las palabras 
y lo hacemos. Nos alcanza la 
urgencia y nos entregamos al 
proceso con todo lo que tenemos. 
Y es que somos intensas en la 
creación, en la celebración o en la 
protesta. Construimos nuestras 
propuestas a pesar del poco 
acceso a los recursos. Creemos 
en nuestro corazón ilusionado y 
damos batalla para hacernos lugar 
y cumplirnos los sueños.

Sabemos que crear y poner en 
escena una propuesta en este país 
es todo un desafío, sobre todo para 
quienes no estamos validadas 
por la argolla inmaculada del 

Incendio en Lima Centro

teatro. Entonces nos movemos 
en manada. Nos convertimos 
en la plataforma de otra para 
potenciarnos, apañando a la amiga 
sin intención de ponerla en venta. 
Asesorándonos entre nosotras, 
produciéndonos entre nosotras, 
celebrándonos entre nosotras.

Me pregunto quiénes son 
considerades creadores y cuántas 
obras que se han escrito fuera 
de sus círculos o fuera de Lima 
centro han visto en temporada. 
¿Quiénes deciden quién accede a 
los espacios y cuánto interviene 
la clase en esas decisiones? ¿Es 
acaso el alma mater o la mera 
recomendación el pase dorado 
de presentación? ¿Qué es lo que 
hace interesante una propuesta 
escénica? ¿Será que el teatro 
empaquetado se vuelve comercial 
y funciona tan bien porque nace 
de los brunch?

Yo no encuentro ilusión en crear 
puestas desde la poca o nula 
acción política, sobre todo, en un 
país tan doloroso y frío como este. 
Para mí el incendio es evidente, la 
potencia de nuestra teatralidad y 
de nuestros cuerpos moviéndose 
sobre las tablas abre otros espacios. 
Nuestra presencia enciende la 
escena, entibia el salón y conecta 

Arturo Nicolás Dávila
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otra entrega, una que invita a una 
acción mayor.

Somos un incendio que hace 
años viene ardiendo y nuestras 
flamas están alcanzando los 
telones de aquella teatralidad 
hegemónica que se produce con 
brillantina artificial y que utiliza 
la representación para la foto. 
Hay muchas máscaras y pantallas 
que se dedican a salpicar esos 
discursos. Nos venden una utopía, 
la ilusión de otras posibilidades: 
“Las convocatorias existen”, 
dicen hablando de inclusión y 
de diversidad mientras acuerdan 
que nuestra potencia no alcanza 
el puntaje. Su apuesta es otra, 

aunque en el papel se hable de un 
teatro diverso y así son las cosas.

Es imposible hablar de cómo 
incendiar sin reconocer que 
somos ese incendio. Esa marea, 
ese huracán, ese cuerpo insistente 
en amar, esa voz que remece la 
plaza de la ciudad. Somos un 
incendio que hace arder las tablas, 
para tomarlas y retornarlas a las 
urgencias colectivas. Nos verán 
ampliar los accesos y hablar de un 
teatro diverso mientras lo hacemos 
posible. Nos verán brotar por todos 
lados, como hierbas que atraviesan 
sus límites ornamentales. Nuestro 
incendio se mueve, está creciendo 
y no se podrá olvidar.

Volver al índice
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Refugio de ángeles fue estrenada en mayo del 2004, en la Muestra 
Regional de Teatro Peruano región Lima-Callao-Ica, donde ganó el 
primer puesto. 

Finalista en el VIII Festival de Teatro Peruano Norteamericano – ICPNA 
(2006).

Dramaturgia: Fernanda Flores.

Dirección: Evelyn Allauca.

Elenco: Reynaldo Arenas, Fernanda Flores, Pablito Ucañay, Gustavo 
Cerrón, Fernando Romero.

Fernanda Aquilina Flores Cuba es una mujer transexual. Se gradúa 
como actriz profesional en la Escuela de Teatro de la Universidad 
Católica, y se titula como docente de teatro en la Escuela Nacional 
Superior de Arte Dramático – ENSAD. Luego culmina su Bachillerato y 
Licenciatura en Educación en la Universidad Ricardo Palma, para luego 
realizar su Maestría en Educación por el Arte en la misma institución. 
Hoy es candidata a Doctora en Historia del Arte en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Ha participado en festivales y talleres 
internacionales de teatro en Chile, Brasil, Alemania, Italia, España. 
Ha trabajado en las principales escuelas de arte del país como la 
Escuela Nacional Superior de Arte Dramático, Conservatorio Nacional 
de Música y Escuela Nacional Superior del Folklore. Ha realizado 
proyectos educativos relacionados a las artes escénicas inclusivas en 
la zona de Villa María del Triunfo y Lurín con la Comunidad Europea 
- Alemania, UNESCO Perú, Ministerio de Educación - UGEL 01 y la 
Asociación UNACEM. Actualmente es directora de la Asociación Pies 
Descalzos (www.piesdescalzos.org.pe) con la cual viene desarrollando 
puestas en escena y proyectos con las comunidades de Lima Sur.
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Bajo un puente, en una casa improvisada cubierta de cartones, plásticos, palos 
y demás chucherías, está una travesti arreglándose. Sobre sus pies hay una 
radio vieja. Ella viste una falda rosada con bobos, un top negro, dos moños. 
Tiene las pantys corridas. Ella está terminándose de arreglar, se está mirando 
en un espejo que está quebrado y pegado con cinta scotch, el espejo sirve a la 
vez de pared. Sobre él hay algunas fotos pegadas de artistas, de personas y un 
corazón de Jesús. 

Candy: Otra vez se malogró. (Golpea la radio.) Vamos, funciona. Si te 
malogras otra vez, te boto. Ya estoy cansada de que siempre tengas que 
malograrte en lo mejor de mi canción. Te advierto, cuando venga el 
carro de la basura, te voy a botar, después no te quejes. ¡Guerra avisada 
no mata radios! (Lo patea. Se pone a silbar una canción infantil conocida: 
“Los Elefantes”. Luego la canta, pero le ha cambiado la letra.) 

Una marica que caminaba
por una calle de mierda

como veía que nadie venía
Fue a llamar a otra marica más.

Dos maricas que caminaban
por una calle de mierda

como veían, que la poli no venía
fueron a llamar a otra marica más.

tara, ra,ra,ra…

¿A qué hora viene Mr. Blind? El reloj del parque ha dado las doce 
hace rato y aquí su bitute1 se ha enfriado. (Dirigiéndose a una caja de 
frutas que le sirve de mesa.) Moscas de mierda, vayan a joder a la casa del 
presidente, aquí nadie las ha llamado. Al Mr. Blind ustedes lo podrán 
joder pero a mí, a la reina de estos lares, Nicaragua2. (Pausa.) Y esta 
radio que no funciona, las pilas están más bajas que el agua con caca 
de este río. (Suena el camión de la basura. Grita.) ¡Hola Ramoncito! ¡Qué 
tal Rupertito! ¿Por qué no me visitan? Ustedes saben que esta es su 
casa y pueden venir cuando quieran. ¿Y tu amigo quién es? Mmmm… 
Dile que aquí se pueden ver las estrellas en vivo y en directo. ¿No 
han encontrado nada para mí hoy día? Necesito urgentemente unas 
medias, las que tengo están demasiado corridas, me da roche salir así 
a la calle. Les quiero hacer un pedido. Si encuentran por allí un par de 

1   Bitute: comida.
2   Nicaragua: jamás, nunca, no.
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ruleros, por favor me los traen. Quiero cambiar de peinado. Ustedes 
saben que en la variedad está el gusto, además yo pago muy bien, en 
especies carnales. Vayan con Dios. (Les da la bendición.) Recojan todas 
las porquerías que encuentren. Chau. (Pausa.) Qué aburrida. Qué me 
queda más pues, arreglaré este lugar. (Candy ríe alegremente.)

Mr. Blind: (Gritando desde afuera.) ¡Candy Lucrecia! ¡Candy Lucrecia!

Candy: ¡Mr. Blind!

Es un hombre ciego que viste una túnica cochina. Entra con una caja bien 
grande sobre su espalda. Candy baja la pendiente, sube la caja y luego regresa. 
Se inclina hacia Mr. Blind, saluda y besa la mano del hombre, luego ella se 
pone de espaldas. El hombre se trepa sobre ella y, con mucha dificultad, ambos 
personajes suben la pendiente. 

Candy: ¿Qué pasa, Mr. Blind? Estaba preocupada por usted. Pensé que 
otra vez los de serenazgo3 lo habían atrapado. Ya me iba a ir a hablar 
con el Alcalde para que lo suelten. Usted sabe que a él también le gusta 
la huevadita y…

Mr. Blind: No hijita. Lo que pasa es que cuando estaba caminando 
cerca a la casa del presidente tropecé con esta caja y decidí traerla, como 
pesaba mucho, tenía que parar de esquina en esquina para poder llegar 
hasta aquí y…

Candy: ¿Qué es?

Mr. Blind: No lo sé. Ayúdame a abrirla. Trae tu cuchillo.

Candy: A la orden, Mr. Blind.

Candy obedientemente saca debajo de un colchón viejo un cuchilllo, y 
hábilmente corta la soga que amarra la caja. 

Mr. Blind: ¿Qué es, hijita?

Candy: No se acalore, Mr. Blind. No se olvide que la curiosidad mató 
al gato. ¡Son cuadros de pintura! (Los cuadros son de Marilyn Monroe, 

3   Serenazgo: policía municipal.
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Elizabeth Taylor, James Dean, Paul Newman, Rita Hayworth, Sophia Loren.) 
¡Un binocular! Pero qué grande es. (Frota el binocular muy sensualmente.) 
Ahora voy a poder ver el cambio de guardia de palacio de gobierno 
todos los días. Antes los policías me botaban, ahora los veré desde aquí... 
¿Y estos cuadros de quién serán? Estas personas me parecen conocidas.

Mr. Blind: Déjame tocarlos. (Candy le alcanza un cuadro y el hombre palpa 
el rostro que en él hay.) Es una mujer muy hermosa.

Candy: (Agarrando el cuadro de James Dean.) Y este es un churrazo me lo 
comería con todo y zapatos.

Mr. Blind: Alcánzame otro cuadro.

Candy: Aquí tiene.

Mr. Blind: Qué mujer más bella. Esos ojos tan impactantes.

Candy: Tiene usted razón. El color de sus ojos se parece a los que usa 
La Petra.

Mr. Blind: Deben ser lentes de contacto.

Candy: Eso me dijo ella. Dizque para atraer más a sus clientes. Con 
esto arreglaré nuestra residencia. (Pausa.) Su comida se ha enfriado. La 
voy a calentar. (Se dirige a la fogata, donde hay una olla tiznada.) El sol hoy 
día ha quemado que da miedo. Si no tuviéramos estas ventanas tan 
grandes esto sería un sauna. (Señalando las columnas del puente.) En un 
santiamén su comida se calentará.

Mr. Blind: ¿A qué horas te vas a ir a trabajar?

Candy: Más tarde, después de atenderlo a usted.

Mr. Blind: ¿No ha venido la policía?

Candy: No se preocupe por eso, Mr. Blind. Si vienen agarro lo que 
puedo y salimos corriendo por la puerta de emergencia. Ya estoy 
acostumbrada a que me boten de todos los lugares que escogemos para 
vivir. ¿Practicamos lo de la salida de emergencia?
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Mr. Blind: No, estoy muy cansado. Estas piernas ya no me hacen caso. 
Me cuesta mucho caminar. No sé si podré escapar cuando venga la 
policía.

Candy: Le digo que no se preocupe. Déjelo todo en mis manos. Ya estoy 
acostumbrada a correr, y sin tacos, mejor. Cuando corro me transformo, 
veo como si en la meta final estuviese mi madre llamándome y detrás 
de mí, mi padre gritándome, insultándome y yo corro y corro hasta 
hacer llagas mis pies y…

Mr. Blind: No empieces otra vez con eso hijita, te hace daño. Prefiero 
verte feliz, escuchando las canciones que inventas. Vamos, canta una 
canción.

Candy: (El tono es de la canción “Arroz con Leche”. Durante la interpretación 
de la canción, Candy hace bailar a Mr. Blind.) 

Arroz con semen
me quiero casar,

con una marica de este lugar,
que sepa moverse

que sepa tirar,
que sepa abrir braguetas

para chupar.
Con esta sí,
con esta no,

con esta marica me caso yo.

Arroz con semen
me quiero tirar,

a esta marica de este lugar,
con esta sí,
con esta no,

con esta Candy me caso yo.
(Ambos ríen.) Su comida ya se ha calentado.

Mr. Blind: Huele rico.

Candy: Es arroz con pollo pero que no tiene pollo. Solo tiene el sabor.

Mr. Blind: Lo que está hecho con cariño siempre sabe muy bien. ¿Cómo 
conseguiste las cosas para cocinar?
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Candy: ...Eso no importa, usted coma. Últimamente usted está tosiendo 
mucho y ha manchado toda su túnica de sangre.

Mr. Blind: No te preocupes, es la enfermedad de todos los pobres.

Candy: Mañana voy a la posta médica y busco a mi amiga y le pediré 
algo para usted.

Mr. Blind: No le digas nada de mí. Si no, las enfermeras vendrán a 
buscarme.

Candy: Nunca darán con este lugar. Mientras yo esté en esta casa nada 
le pasará a usted. Yo soy la dueña de esta residencia.

Mr. Blind: ¿Por qué haces todo esto por mí Candy Lucrecia? Soy un 
viejo que no tiene luz en los ojos y…

Candy: Pero su corazón tiene mucha luz. Usted se merece esto y mucho 
más. Nunca podré pagarle todo lo que hizo por mí. ¿Se acuerda? (Ambos 
personajes vuelven al pasado.)

Mr. Blind: ¿Quién está allí? (Se oyen solo quejidos. El hombre da unos pasos, 
tropieza con algo y cae. Se oye el grito de una persona.) 

Candy: Ay, por favor… Por favor, no, no, no me haga daño...

Mr. Blind: Cálmese. ¿Cómo llegó aquí?

Candy: No lo sé. Pero por favor, no me haga daño.

Mr. Blind: ¡Ardes en fiebre! (Le toca la frente.)

Candy: No se preocupe, ya pasará. Sólo le pido que me deje pasar la 
noche aquí. Mañana me voy.

Mr. Blind: Tu cara está golpeada. ¿Quién te hizo esto?

Candy: No me lo creería, no me lo creería. Ay. Él me viene siguiendo... 
Por favor, papá, yo no tuve la culpa. Todo fue un error. Fueron esos 
hombres que... allí vienen otra vez. ¡Lárguense! ¡Fuera de aquí! ¡Váyanse, 
déjenme en paz! ¡No! ¡No! No me toquen, malditos, me duele, me duele, 
no por favor, no, no (Llora.) 
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Mientras la mujer está delirando, el hombre se voltea, se baja el pantalón, coge 
su pene, mira a la mujer que está delirando. Coge un balde que está en el 
suelo. Orina sobre él. Rompe un pedazo de su camisa y lo moja en los orines. 
Luego empieza a ponerle en la frente la tela mojada. Después el hombre canta 
la siguiente canción, y poco a poco la mujer se va quedando dormida.

Mr. Blind: 

Acércate, junto a mí
me verás sonreír

porque te puedo ayudar
porque te quiero,

cuando tu vas a llorar
porque la vida tal vez

te defraudó
por eso llora, sobre mí

llora, sobre mí
cuando tu lloras,

lloras…

Candy se levanta y ambos personajes vuelven al tiempo actual. 

Candy: Ha pasado tanto tiempo desde aquella fecha. Los recuerdos 
sirven para no olvidarnos lo que un día fuimos. Los recuerdos están 
apareciendo nuevamente. Hay que hacer algo. (Pausa) Bueno, no hay 
que ponerse tristes. Estos cuadros traerán un poco de alegría a esta casa.

Mr. Blind: Cómo extraño la hamaca que te regaló la shipiba4. Aquella 
mujer que se quedó a dormir tres días con sus chunchitos5.

Candy: No pude desamarrarla. La policía ya estaba encima de nosotros, 
con las justas pude agarrarlo a usted. Aquella noche dormimos en la 
casa de los pirañitas6, tuvimos que quitarnos de allí ni bien llegaron.

Mr. Blind: Y nosotros encontramos esta nueva residencia. ¿Por cuánto 
tiempo será? ¡No lo sé! 

4   Shipiba: mujer de tribu selvática peruana.
5   Chunchitos: niños de la selva.
6   Pirañitas: niños de la calle que inhalan terokal que es un pegamento sintético.
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Muy cerca de allí, un carro frena violentamente y el claxon suena 
insistentemente. 

Mr. Blind: Debe ser otro accidente. ¡Rápido! Ve al lugar a ver que 
encuentras entre las tripas y los fierros retorcidos.

Candy: Estrenaré el binocular. (Candy saca el largavista, se lo pone a los 
ojos y mira.) No hay ningún accidente. Debe ser algún loco del volante. 
De aquí se ven las luces que se están prendiendo en la ciudad. Parecen 
luciérnagas que despiertan para comenzar una noche de plumas y 
lentejuelas. También se ve la Catedral y...

Mr. Blind: ¿El sol ya se está escondiendo?

Candy: ¡Sí! La ciudad está vistiéndose de rojo y naranja.

Mr. Blind: Es muy hermoso. Me acuerdo cuando iba a la playa después 
de trabajar, mi esposa y mis hijos me iban a recoger y nosotros íbamos 
a ver la puesta del sol, el famoso sunset, comiendo helados, pop corn, 
manzanas con dulce. Aquella época no volverá, el Belaunde recién había 
entrado a gobernar, después vendría el tal Velasco. Mis hijos ¿Dónde 
estarán mis hijos? Esa maldita mujer…

Candy: Mr. Blind no se me ponga triste. Nosotros no podemos recordar 
nada, si lo hacemos, las heridas volverán a sangrar nuevamente y allí sí 
que nadie nos podrá ayudar. ¿Usted ha estado tomando el brebaje que 
me dio la Anaís?

Mr. Blind: No.

Candy: Con razón. (Va hacia un rincón de la casucha y trae una botella 
de plástico con un extraño líquido. Destapa y lo pone en la boca del hombre 
que bebe.) Con esto matará los recuerdos, yo lo tomo todos los días. Su 
comida se está enfriando. No se pase pe’, Mr. Blind, una cocina como 
loca y usted no quiere comer. Vamos, abra la boquita: El avión viene 
tuuuuuuuuuuuuu, va a aterrizar en el aerotuerto, abra su boquita, eso; 
aquí viene otro avión, eso, mueva la boca. Mastique con los tres dientes 
que le quedan. ¿Dientes? Espere un momento. (Candy vuelve al mismo 
lugar de donde sacó la botella y viene con algo en las manos.) Abra la boca.

Mr. Blind: ¿Qué es?
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Candy: ¿Se acuerda de aquella vez que hubo un accidente de un carro 
bien bacán?

Mr. Blind: Si.

Candy: Pues resulta, que cuando llegaba de trabajar a las cuatro de la 
mañana, reciencito el carro se había estrellado, entonces yo fui a ver si 
podía “ayudar” en algo y empecé a buscar, había dos tipos tirados en 
el piso, cerca de uno de ellos estaba esto. Estos dientes postizos. Los 
guardé, ese día había trabajado bastante porque era fin de mes y los 
clientes llegaban como moscas. Abra la boca, está desinfectado con el 
cañazo6 que compré para el frío. A ver. ¿Le quedó exacto?

Mr. Blind: Me molesta aquí.

Candy: ¿A ver? Este diente que no encaja. A ver qué podemos hacer. 
(Encuentra un cuchillo y rompe el diente que está sobrando) A ver, ¿ahora 
qué tal? ¿Le queda bien?

Mr. Blind: ¡Exacto!

Candy: Solo lo usará para comer, o sea una vez al día. Ahora mientras 
usted come, yo miro la ciudad.

Mr. Blind: No mires tanto, el presidente tiene bien vigilada su guarida. 
De repente ya se dio cuenta que lo estás mirando y va enviar a todo un 
escuadrón, allí sí nadie nos va a salvar.

Candy: ¿Qué se va a dar cuenta? Ya casi no se ve.

Mr. Blind: Ellos pueden ver de día y de noche.

Candy: Mr. Blind, ya está oscuro y se ve clarito con estos binoculares. 
Esto debe costar muy caro. (Pausa.) Las lucecitas de la ciudad parecen 
angelitos que se ponen sus alas para visitar al niño Dios.

Mr. Blind: Candy Lucrecia, más sabe el diablo por viejo que por diablo. 
Voy a buscar un poco de agua. (Sale.)

Un niño repentinamente ingresa por uno de los agujeros que tiene el lugar, 
lleva en la mano una navaja y quiere atacar a Candy. Ella, de una patada, bota 
la navaja. 
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Candy: ¿Qué haces, carajo? No quiero muertos feos en mi residencia.

Drogo: Él ya viene, él ya viene.

Candy: Aquí no hay nadie.

Drogo: (Llorando.) Por favor, no dejes que me lleven, mi papá los ha 
mandado, esas arañas crecen de noche cuando mis lágrimas las mojan, 
ellas se esconden debajo de mi almohada. Hoy me dieron otra vez tres 
pastillas y me dormí. Cuando soñaba que era feliz me puse a llorar como 
cuando era niño porque pude tocar la felicidad y lloré, entonces mis 
lágrimas malditas nuevamente mojaron a las arañitas y estas crecieron 
y ahora vienen tras de mí. ¿Me puedes ayudar?

Candy: Amiguito, yo no puedo hacer nada.

Drogo: (Empujándola.) ¡Maldita! Todo el mundo me da la espalda. ¿Por 
qué están esos gatos amarillos mirándome? (Refiriéndose a los carros 
que pasan por la autopista.) Parecen estrellas fulminantes, son como mis 
pensamientos que se cruzan sin respetar los semáforos. (Grita.) Ah... 
Ah, no sé…

Foto 1: De izq. a der.: Reynaldo Arenas (Mr. Blind), Fernanda Flores (Candy 
Lucrecia) y Pablo Ucañay (Drogo). Fuente: Archivo de Fernanda Flores Cuba.
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Mr. Blind aparece lentamente por detrás del niño, mueve extrañamente su 
nariz como oliendo. En sus manos lleva un costalillo. Con mucho cuidado 
cubre al Drogo y Candy se tira encima. El Drogo grita desesperadamente hasta 
que poco a poco se va calmando. Pausa. 

Mr. Blind: Pobre chico. 

Candy: Mr. Blind, ¿está muerto?

Mr. Blind: No. Está descansando. Dentro de unos minutos despertará, 
estará tonto por unos minutos, luego vendrá su lado oscuro. Debajo de 
esas bolsas hay un poco del polvo mágico. El que aspiramos cuando no 
funciona nuestro líquido que mata los recuerdos. Esto le hará bien.

Candy hace lo que Mr. Blind le indica. El Drogo empieza a despertarse. 

Mr. Blind: ¡Pon un poco de ese polvo en su nariz, rápido!

Candy obedece. El niño se tranquiliza.

Mr. Blind: ¿Hijo, estás mejor?

Drogo: ¿De dónde salió usted?

Mr. Blind: ¡De la luz!

Drogo: Usted es Dios. 

Candy: Sí, él es Dios. Él me recogió a mí, me sacó de la mierda y me dio 
una nueva vida.

Drogo: Dios, ¿me puedo confesar contigo? Yo no confío en los curas de 
mierda.

El Drogo voltea bruscamente el cajón que sirve de mesa y lo convierte como si 
fuese un confesionario. Sobre él pone a Mr. Blind. Le abre las manos y lo coloca 
con las manos abiertas, imitando una estatua de Jesús. 

Drogo: Extrañó a mi mamá, tú lo sabes todo. Ella se fue dejándome 
muy solo. Yo la quiero mucho, a mi papá lo maté ayer y lo puse en la 
lavadora. Allí estará girando todos los días.
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Mr. Blind: Hijo mío, ¿tú confías en mí?

Drogo: Sí, señor.

Mr. Blind: Entonces, besa mis pies y mis manos.

El Drogo hace lo que Mr. Blind le dice. 

Drogo: Señor tus órdenes serán cumplidas.

Mr. Blind: Vete al colchón que está en ese rincón, espera a tus hermanos 
que pronto vendrán. Candy, llévalo. 

Candy mira extrañada por las palabras de Mr. Blind. 

Candy: Ven amiguito, no es un buen colchón pero al menos tus huesos 
y cerebro descansarán. En este lugar nadie hace daño a nadie. Tú eres 
bienvenido a pesar de no saber quién eres. (El niño se echa en el colchón.)

Candy: Mr. Blind. Usted me asusta.

Mr. Blind: No temas hija. A veces las mentiras calman los corazones 
sedientos de amor.

Candy: Ahora recuerdo, usted se transformó cuando me encontró toda 
golpeada. Parecía un ángel.

Mr. Blind: Hoy por ti mañana por mí.

Candy: Usted debe estar en el cielo.

Mr. Blind: Allí no me dejarán entrar.

Candy: Dios lo debe querer a usted.

Mr. Blind: San Pedro y Don Sata, no me quieren, tenlo por seguro. Si 
no, hace tiempo me hubiesen llevado.

Candy: Recuerde lo que me prometió.

Mr. Blind: ¿Aún quieres que te lleve cuando me haya ido al más allá?
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Candy: Por supuesto. ¿Qué voy hacer aquí? Sola, sin rumbo, peor que 
gitana.

Mr. Blind: Hija, a pesar de todo vale la pena vivir.

Candy se acerca a Mr. Blind y lo abraza fuertemente.

Candy: Gracias, muchas gracias por todo lo que ha hecho por mi ¿Me 
puede cantar la canción? Esa la que me cantó cuando usted me encontró.

Mr. Blind: (Cantando.)

Acércate, junto a mí
me verás, sonreír

porque te puedo ayudar
porque te quiero

cuando tú
vas a llorar,

porque la vida tal vez
te defraudó.

por eso llora, sobre mí
llora, sobre mí...

Candy se emociona, y antes de llorar corta la canción. 

Candy: Bueno, me tengo que ir a trabajar. Espero que nuestro inquilino 
de hoy día se porte bien.

Mr. Blind: Yo lo podré controlar. ¿Por qué no te quedas hoy? Hace 
mucho frío. El Alcalde está que hace batidas. Ya han caído muchas de 
tus amigas.

Candy: Al rato las sueltan.

Mr. Blind: ¡Quédate! ¿Por qué no miras la ciudad con el binocular?

Candy: ¡Verdad! Estos aparatos modernos me fascinan. Seguro que los 
japoneses lo han inventado.

Candy mira la ciudad, ríe, se mueve de un lugar a otro. 



Refugio de ángeles // Fernanda Flores Cuba

35

Candy: Allí viene la Juanacha con sus hijos. (Grita.) ¡Juanacha! ¿Por qué 
no subes un rato? Hoy día he cocinado. ¡Ven! ¿Por qué estás tan apurada? 
Ah seguro que hoy en la iglesia mucha gente te ha dado limosna. (Pausa.) 
Mr. Blind qué raro que no quiera subir, otros días se queda aquí con sus 
hijos. Oye Juanacha, ¿qué estarás tramando?  ¡Cuídate!

Se oye la pelea de dos hombres. Uno le está reclamando al otro. 

Candy: Mr. Blind, ¿escucha? Son dos hombres que están discutiendo. 

Candy se pone en estado de alerta protegiendo a Mr. Blind. 

Mr. Blind: Sus voces no me parecen conocidas.

Candy: Oiga, ¿qué pasa?

Ladrón: (Desde afuera.) ¡Vete a la mierda!

Candy: ¡Insolente! Ahora verás. (Saca su bacinica y les tira la orina.) Les 
gusta la pichi7 de una “mujer bonita”. (Ríe.)

Loco: Ayuda pe’. Ayuda pe’.

Candy: ¿Qué le has hecho? ¿Por qué eres abusivo?

Ladrón: Mira comadre, este no es tu rollo. El pleito es entre éste y yo.

Candy: Por qué no suben y me cuentan lo que ha pasado. Hace mucho 
frío allá afuera.

Ladrón: No. Yo no hablo con extraños.

Candy: Ustedes se lo pierden. Tengo comida y… (Moviendo sus caderas 
coquetamente. Entran el Loco y el Ladrón) 

Loco: Yo me apunto. (El Loco está subiendo y el Ladrón le baja el pantalón. 
Se le ven sus nalgas cochinas) Compare, no te pases pe’. ¿Qué va decir la 
señorita?

7   Pichi: orines.
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Candy: ¿Señorita, yo? Nunca nadie me había dicho se-ño-ri-ta. Me 
pondré mis tacones de fiesta por semejante cumplido. 

Va corriendo hacia un rincón, saca un costalillo y lo vacía. Caen un montón 
de zapatos viejos de todos los colores y modelos. Se pone los zapatos. Ambos 
hombres suben al lugar. 

Mr. Blind: Bienvenidos a este lugar.

Candy: Ustedes nos honran con su presencia.

Loco: Señorita, ¿le gusta mi chachá?

Candy: Está hermoso. Hace juego con su peinado.

Loco: Es al estilo Gustud. Le cuento, allá por la década del 70 en los 
estates se hizo un concierto muy bacán, todos éramos hipíes, Todo el 
mundo cantaba. (Se escucha de fondo la música de Joe Cocker. Poco a poco el 
Loco vive ese momento.) Yo tuve la oportunidad de estar allí. Mis viejos 
me mandaron a estudiar pero no le hice caso. Ellos me querían mandar 
a estudiar a la luna pero yo le dije que prefiero los estates, porque allí la 
ciencia está cada día avanzando.

Candy: ¿De veras?

Loco: ¡Claro! Le cuento pe’. Yo estuve estudiando ingeniería nuclear, 
pero luego me di cuenta que los yanquis de mierda me estaban 
explotando, querían que yo construyera más bombas nucleares, pero yo 
no atraqué, yo no soy ningún loco para aceptar semejante barbaridad, 
por eso es que me inyectaron un líquido azul y toda mi inteligencia se 
fue a la mierda. ¡Uy, perdón por decir lisuras!

Candy: No se preocupe, en esta casa somos muy civilizados y hablamos 
lisuras.

Loco: ¿Verdad?

Mr. Blind: Aquí todo el mundo hace lo que quiere. Como en Woodstock. 
Paz y amor.

Loco: Oiga, viejito. Usted y yo nos vamos a llevar muy bien. En Woodstock 
protestábamos sobre la guerra. En los días que duró el concierto, todo 
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el mundo calato, nos bañábamos con barro y tirábamos como locos. Yo 
me comí a dos francesas; una italiana que se parecía a la Loren; una 
americana, más fría la cojuda. (Confidencial.) También me tiré a un sueco. 
Cuando estaba durmiendo en el parque siento que alguien me chupaba 
la pichula y como soy hombre, al pobre sueco, lo volteo y le hice gritar.

Candy: ¿Y usted qué tanto mira señor? ¿No pensará que se podrá llevar 
algo de este lugar?

Ladrón: Cómo cree amiguita, yo respeto el lugar de la gente así como 
nosotros.

Candy: Cuidadito nomás. Tú no me conoces. Cuando alguien se mete 
con Mr. Blind o mi propiedad, yo me transformo en una de los Ángeles 
de Charlie.

Loco: Ya pe, compare no me haga quedar mal. Encima que nos dejan 
entrar a esta su humilde casita, usted se va a chorear8 algo. No se pase pe’.

Ladrón: No pasa nada. 

Candy: Cuénteme más de su experiencia en los yunaites.

Ladrón: No le des cuerda mamita, que toda la noche va estar hable y 
hable como una cotorra.

Candy: ¿Y por qué discutían?

Loco: Éste me ha quitado una estampita que yo me encontré en la 
catedral.

Ladrón: ¿Yo te he quitado?

Loco: Él lo guardó en su pantalón. Yo lo vengo siguiendo del otro 
puente que está abajo.

Candy: ¿Es eso cierto?

Ladrón: No señorita, él miente.

8   Chorear: robar.
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Mr. Blind: Si él dice la verdad, esa estampita debe estar en su bolsillo. 
Candy, ¿por qué no lo revisas? Así saldremos de  este pequeño problema.

Candy se dirige al Ladrón. Este retrocede con miedo. Ella está mirando 
fijamente a los ojos del Ladrón. 

Candy: ¿Por qué retrocede? No le voy hacer daño. ¿Usted cree que 
una indefensa y “pobre mujer” le puede hacer daño a un señor que le 
falta un ojo, barbudo, con el cabello largo, y unos cuantos chuzos en los 
brazos y muy respetuoso, muy apuesto y musculoso?

Ladrón: No se acerque señorita, que le puede ir muy mal.

Candy: ¿Me vas a pegar?

Candy está acorralando al Ladrón. Repentinamente, el Ladrón saca una navaja 
filuda y se la enseña amenazadoramente. El Loco se tapa la cara. Mr. Blind 
no le da mucha importancia a lo que sucede. Candy estira la mano con mucha 
cautela y rápidamente le quita la navaja. La guarda en sus “pechos”.

Candy: ¿Qué mal educado es usted? Cualquiera diría que en esta casa 
lo han tratado muy mal. Niño malcriado. ¡Tenga, tenga! (Le jala la oreja 
como si fuese un niño. El Ladrón se queja.) A ver, vamos a registrar este 
bolsillo. (Mete su mano al bolsillo y saca una billetera y un peine.) Aquí no 
hay nada. Veamos en este otro. (Mete la mano al otro bolsillo, pero su mano 
se desliza hacia su pene y lo empieza a sobar. Ella ríe por la broma y el Ladrón 
se ruboriza y empieza a excitarse. En eso, Candy deja de masturbarlo y saca su 
mano.) Aquí está su estampita.

Loco: Gracias, señorita. (Se arrodilla y empieza a rezar. Cuando termina 
mira la estampita otra vez y se da cuenta que Mr. Blind se parece al de la 
estampita.) Oiga, usted es… (Señalando a Mr. Blind y a la estampita.)

Mr. Blind: Sólo parecido. 

Loco: Si usted se limpiara la cara. ¡Espérese! (Saca un trapo de su bolsillo, 
lo escupe y limpia la cara a Mr. Blind.) Ya ves, qué le dije. Se parece al de 
la estampita.

Candy: Es sólo un parecido.

Ladrón: Hace frío esta noche.
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Loco: Yo no tengo frío.

Ladrón: ¿Cómo vas a tener frío? Con todo lo que te pones encima.

Mr. Blind: (Dirigiéndose al Ladrón) Señor. ¿Tendría la amabilidad de 
prender una fogata? En ese rincón hay unos palos secos.

Ladrón: A la orden, su señoría.

Mr. Blind: Tú niñita, calienta la comida para nuestros invitados.

Candy: Con mucho gusto.

Loco: ¿Y yo qué voy hacer?

Mr. Blind: Tú mira la ciudad con el binocular

Loco: Buena idea.

Todos los personajes realizan sus actividades. Mr. Blind está parado en el 
centro de todos ellos. 

Loco: Manya, qué paja se ven las luces de la ciudad.

Mr. Blind: ¿Puedes ver el Palacio del presidente?

Loco: Claro, es el que está más alumbrado. Como a ellos les dan la luz 
gratis.

Mr. Blind: ¿Qué más ves?

Loco: Sólo luces amarillas y… unas luces rojas que parecen... 

Ladrón: No se puede prender el fuego. 

Candy: Ni eso puedes. Mira así se hace. (Cuando le va a quitar el fósforo, 
este cae al suelo. Ambos van a recogerlo y se quedan mirando tiernamente.) 
Usted, primero tiene que juntar un poco de papel para iniciar el fuego, 
luego como la madera está seca, en un tris se prenderá.

Ladrón: ¿Eso es todo?
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Candy: Eso es todo.

Ladrón: ¡Gracias!

Candy se retira, trae la olla tiznada y calienta la comida. Mientras, el Ladrón 
sigue frente a la fogata que poco a poco se va encendiendo. Mira a Candy, como 
cautivado por su extraña belleza. El Loco sigue como un niño mirando las luces 
de la ciudad y Mr. Blind sigue parado en el centro, respirando profundamente. 

Candy: Hoy cenaremos… Ta, ta, ta, taaaaa... Arroz con pollo pero sin 
pollo, el pollo es un decir, sólo le pude poner el cubito del sabor. Ya 
está, todos a sentarse. Aquí todos tienen que servirse. La empleada 
renunció ayer.

Todos los personajes se ubican alrededor de la fogata. Cada uno de ellos se sirve 
y, antes de comer, el Loco interrumpe.

Loco: ¿Vamos a orar?

Ladrón: ¿Robar?

Candy: ¡Orar!

Mr. Blind: ¿Alguien quiere hacer la oración?

Loco: ¡Yo! ¡Yo!

Mr. Blind: Proceda usted, caballero.

Loco: En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo, amén. 
(Tose.) Señor, te agradezco por permitirme estar en esta casa, donde he 
encontrado gente muy buena, cuida aquí a la señorita y al señor que se 
parece a ti. También...

Ladrón: ¿Y yo?

Loco: ...cuida también aquí a mi amigo. Yo te quiero mucho, a pesar que 
no soy comprendido, cuida mi casita, a mi mascotita, también cuida a 
mi mamita, hace tiempo que no la veo… (Llora.)

Candy: No llores, mira que me vas hacer llorar y yo he jurado que 
nunca lloraré.
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Ladrón: ¿Compare’ qué pasa? Respete el lugar. Los hombres no lloran.

Loco: Disculpe señorita.

Mr. Blind: La comida se enfría.

Loco: ¡A comer!

Todos los personajes comen. Un extraño silencio se apodera del lugar. Este 
silencio se interrumpe por el sonido de la radio. 

Candy: Mi radio. (Coge la radio y la lleva a la fogata. Ella empieza a buscar 
música hasta que escucha un bolero de Segundo Rosero.) 

Ladrón: ¡Déjalo allí!

Loco: Es su canción preferida.

Candy: ¡La mía también! 

Todos escuchan la canción. 

Foto 2: Parado: Fernando Romero (Ladrón), sentada parte superior: Fernanda 
Flores (Candy Lucrecia). Abajo de izq. a der.: Gustavo Cerrón (Loco) y 
Reynaldo Arenas (Mr. Blind). Fuente: Archivo de Fernanda Flores Cuba.
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Mr. Blind: Entonces si a los dos les gusta, ¿por qué no la bailan?

Candy: No se pase, Mr. Blind.

Loco: Sí. ¡Que bailen! ¡Que bailen!

El Loco quita el plato de la mano al Ladrón y lo levanta, lo mismo hace con 
Candy. Ambos personajes están parados frente a frente, y el Loco los junta. 
Ambos empiezan a bailar. Poco a poco sus cuerpos se abrazan con mucha ternura 
y fuerza, hasta quedar pegados como un solo cuerpo. El Loco ríe, también Mr. 
Blind. Cuando ambos personajes están mirándose muy cerca y sintiendo sus 
respiraciones y están a punto de darse un beso la radio deja de funcionar. 

Loco: Puta madre, cómo cagan el momento.

Candy: (Separándose) ¿No le digo? Se para en cualquier momento.

El loco coge la radio, la golpea y la radio suena, sigue la canción. 

Loco: ¡Sigan bailando, continúen!

Candy: Ya no, mejor ponemos noticiero. 

Candy sintoniza un noticiero y todos escuchan las declaraciones del Presidente 
de la República. 

Mr. Blind: Ese es un estafador. 

Ladrón: Él y yo nos parecemos, pero ese pata me lleva la delantera.

Candy: Todos son una tira de rateros. Ellos allí abajo durmiendo sobre 
camas de seda y una aquí pelándose de frío.

Loco: ¡En el 2005 yo voy a ser Presidente de la República!

Candy: ¿Tú?

Loco: ¡Claro!

Mr. Blind: En estos tiempos todos podemos ser presidentes.
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El Loco coge una antorcha que está en la fogata y comienza a pronunciar un 
discurso político como si fuese el Presidente de la República. Los demás se 
transforman en sus Ministros. 

Loco: Desde hoy día, la situación del país cambiará. Mi partido político 
salvará al país. Querido pueblo, gracias por haberme elegido, no les 
defraudaré, combatiré a todos los corruptos, subiré la pensión a todos 
los jubilados. Esos viejitos que se están muriendo de hambre por 
culpa del anterior gobierno. Aquí me tienen a mí y a toda mi plancha 
presidencial. Palmas compañeros. (Los cuatro personajes aplauden como 
si fueran el público.) Les quiero presentar a mi asesor, en él confío 
ciegamente. ¡Él es el señor Remigio Bellavista! (Señalando a Mr. Blind.) 
También le quiero presentar a nuestra Ministra de Relaciones Exteriores, 
la señora… ¿Cómo se llama?

Candy: Candy Lucrecia…

Loco: Candy Lucrecia Del Monte y Bejarano. El pueblo es de usted, 
distinguida señora del Monte y Bejarano.

Candy: Querido pueblo, qué les puedo decir yo... Estoy muy emocionada 
al asumir este cargo tan importante. Les prometo que yo velaré por las 
“relaciones” con los países hermanos, el presidente y yo pondremos 
punto final a los conflictos que tenemos con los otros países. Yo soy 
experta en Relaciones Internacionales, por algo no soy graduada en 
Harvard. (Todos ríen.)

Loco: Y por último a nuestro Ministro de Economía.

Ladrón: En nuestro primer mensaje a la nación, entraré en detalles 
sobre el plan que ejecutaremos para detener la inflación que hace 
que todos ustedes no puedan tener una vida decorosa. Mi ministerio 
luchará contra el Fondo Monetario Internacional, contra sus intereses 
que merman nuestra alicaída economía.

Loco: Todos nosotros lucharemos por ustedes. El gobierno es del 
pueblo. Si ustedes nos han elegido, pues no los defraudaremos.

Los cuatro personajes están con las manos en alto, agradeciendo los aplausos 
del público. 



Refugio de ángeles // Fernanda Flores Cuba

44

Candy: ¡Qué gracioso! Imagínense yo de Ministra de Relaciones 
Exteriores. Me comería a todos los presidentes de la república. Los 
reuniría en el salón dorado que dicen que hay; a todos los subiría calatos 
sobre la mesa, primero empezaría por el presidente de los estates, se lo 
chuparía hasta escaldar su pajarito, mientras los demás acarician mi 
cuerpo de 90-50-90 (Ríe.) A los demás les haría una que otra cosita, más 
le prestaría atención al americano, su país tiene plata, los demás son 
misios, qué dinero me van a dar, yo necesito dinero para la gente del 
populorum9.

Loco: Esta chica sí es inteligente. No como tú, (Dando un manotazo al 
Ladrón.) que lo primero que harías es tirarte todo el dinero.

Ladrón: Lo primero que yo haría es tirarme a la... (Mirando a Candy, que 
voltea la cabeza hacia otro lugar.) 

Mr. Blind: ¿Qué hora será?

Candy: Tenga, mire el reloj del parque. (Le alcanza el binocular al Ladrón.)

Ladrón: (Con duda.) Son las... las...

Loco: Este no sabe ver ni la hora. Son la una de la madrugada.

Candy: ¿Tanto tiempo hemos conversado?

Mr. Blind: Así es hijita, el tiempo no perdona a nadie.

Loco: Muchas luces de la ciudad ya se han apagado. Siguen prendidas 
las luces rojas.

Ladrón: ¿Tú crees que todos van a estar despiertos como tú las 24 horas 
del día?

Mr. Blind: Bueno, ustedes se pueden quedar aquí a dormir. Acomódense 
donde puedan. Echen un poco de leña al fuego para que el frío se 
vaya. Tú Candy, abrígate bastante. Está prohibido caminar de noche, 
entendido. (Mirando al Ladrón.)

9   Populorum: gente del pueblo.
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Loco: Mr. Blind, yo siempre madrugo, tengo que llegar a la misa de 
las seis. Le agradezco que me haya dado posada y comida. Más tarde 
tendré que ir a la luna y desde allí iluminaré su camino.

Mr. Blind: Se agradece.

Candy: ¿Y a mí?

Loco: A usted también señorita.

Candy: Gracias. (Le da un beso en la frente.)

Ladrón: ¿A mí no me da un beso?

Candy: (Dudando.) Qué más me queda. (Va hacia él y, cuando le va a dar 
un beso en la frente, él baja su cabeza y le besa en la boca. Ella corriendo se tira 
al colchón. Todos los personajes han encontrado un lugar donde dormir menos 
Mr. Blind.) 

Candy: ¿Usted no va dormir, Mr. Blind?

Mr. Blind: Dentro de un rato.

Mr. Blind se dirige hacia la pendiente y desde allí parece que observa la ciudad. 
Después de un rato, se dirige hacia un rincón, coge el binocular y prende 
un botón que emite una luz roja. Después de unos segundos este silencio se 
interrumpe por el sonido de un escuadrón de la policía. Todos los personajes se 
levantan, Candy coge un costalillo, se lo entrega a Mr. Blind y él se sube sobre 
su espalda. 

Mr. Blind: Ya están aquí. Todo se ha consumado. Ahora vendrá la paz 
que hemos estado esperando.

Candy: Mr. Blind, nos vienen a desalojar. Tenemos que irnos.

Loco: ¿Qué pasa?

Ladrón: ¿Por qué nos alumbran?

Voz en off: ¡Están detenidos por espionaje!
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Ladrón: ¡Espionaje! Váyanse a la mierda. (El Ladrón empieza a tirarles 
piedras y el loco lanza los palos con llamas de la fogata.) 

Candy: Deténganse. Vámonos de aquí.

Ladrón: Policías conchesumadre. Abusivos de mierda.

Candy: En ese rincón está el niño, por favor sáquenlo. Rápido. (El Loco 
y el Ladrón entran y entre los dos sacan al Niño que sigue dormido.) 

Voz en off: Salgan con las manos en alto y no les pasará nada. Todo el 
lugar está rodeado.

Loco: Coimeros de mierda. Policías cojudos.

Candy: Mr. Blind, ¿qué hacemos? Díganos. Usted siempre lo sabe todo.

Mr. Blind: Hoy no sé nada. Sólo sé que la paz estará con nosotros muy 
pronto.

Ladrón: (Refiriéndose al niño) ¡Este cojudo como pesa!

Voz en off: Última advertencia. Si no salen con las manos en alto, 
dispararemos.

Ladrón: Oigan, es un error, nosotros no hemos hecho nada. Déjennos 
dormir.

Voz en off: ¡Última advertencia!

Se escucha el sonido de la sirena. Los personajes se van hacia el fondo y se oyen 
disparos.

Volver al índice
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La visitante fue estrenada durante el 2005, en la Casa Cultural 
Yuyachkani (Lima, Perú). 

Dramaturgia y dirección: Julia Thays.

Elenco: Tania Ruiz, Claudia Mori y César Gólac.

Julia Thays es actriz, dramaturga y directora escénica. Ha escrito y 
dirigido las obras La visitante y Yo, Río, esta última presentada en el 
Teatro Racional y participante del FAEL 2012 de la Municipalidad de 
Lima, el Festival de Artes Performativas del MALI 2013 y representante 
oficial del Perú en la Feria Internacional del Libro de Bogotá- FILBO 
2014. 

Es ganadora del Concurso Sala de Parto 2015 organizado por el Teatro 
La Plaza por la obra Luz oscura coescrita con Gonzalo Rodríguez 
Risco y montada en el Teatro El Olivar bajo su dirección; ganando los 
premio Oficio Crítico  2016 en las categorías Mejor Dirección (Premio 
del Público y Premio del Jurado) y Mejor Obra Peruana (Premio del 
Público). El 2019 ha escrito la obra Jauría dirigida por Jesús Neyra en el 
ICPNA y presentada en el Festival Sala de Parto del mismo año.

Ha coescrito también el unipersonal 2021: Violeta y los reptilianos 
presentada en el FAE 2021 con ella como protagonista, con la cual ganó 
el premio del jurado de Oficio Crítico en la categoría de Mejor Actriz en 
Obra Virtual en Vivo Comedia 2021. Dirigió en el 2014 y en el 2016 la 
obra Los quince días de Ana y Benjamín de Biviana Goto. El 2017 también 
dirigió las micro obras Yo, Mesías de Bruno Alvarado y Azul y celeste de 
Mariana Libertad el 2019 en Microteatro Lima.

Se desempeñó como guionista y directora de contenidos escénicos del 
Programa de Formación de Públicos del Gran Teatro Nacional del Perú 
durante el 2016 y 2017. 

Ha participado como actriz en diversas obras, entre ellas: Yerma de 
Federico García Lorca dirigida por Nishme Sumar en el Teatro La Plaza. 
La Muyuna, coproducción española-peruana, dirigida por Santiago 
Sánchez; Años luz de Federico Abrill dirigida por Ernesto Barraza, la 
creación colectiva Aquí se hace el amor, Sueño de una noche de verano de 
William Shakespeare dirigida por Vera Castaño, Aeropuerto de Gino 
Luque, dirigida por el colectivo teatral Viaexpresa; Blas, el zorrito audaz 
de Celeste Viale dirigida por Alberto Isola; entre otras.
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En televisión ha trabajado en las novelas Los Vílchez, La rosa de Guadalupe, 
Mis tres Marías, De millonario a mendigo y La Perricholi; también en 
la micro novela Conversado con la Luna en sus 3 temporadas; la serie 
Pulseras rojas, la miniserie Sabrosas, y protagonizado unitarios como 
Simplemente milagros y Derecho de familia. 

En cine actuó en el filme Rapto de Vanessa Saba, dirigido por Frank 
Pérez-Garland y la película Rómulo y Julita dirigida por Daniel Martín 
Rodríguez. Asimismo, coprotagonizó la película Todos somos marineros 
de Miguel Ángel Moulet, por la cual fue premiada como Mejor 
Actriz de Reparto 2020 por APRECI Asociación Peruana de Prensa 
Cinematográfica, fue nominada como Mejor Actriz de Cine 2020 en los 
Premios Luces de El Comercio y fue considerada candidata a nominada 
en los Premios Platino del Cine Iberoamericano 2021.

Acerca de La visitante

La visitante es mi primera obra como dramaturga. Fue escrita 
originalmente el 2005 y estrenada en Yuyachkani ese mismo año, con 
las actuaciones de Tania Ruiz, Claudia Mori y César Gólac y dirigida por 
mí. Luego, hicimos una segunda versión el 2015, con las actuaciones de 
Jackie Vásquez, Sandro La Torre y Julia Thays, dirigidos por Alberick 
García en Teatro Racional de Barranco. 

Esta obra es la historia de un reencuentro, después de 10 años, entre dos 
mujeres que compartieron un periodo de niñez y adolescencia juntas; 
en el que se hermanaron y exploraron en sus imaginarios con toda la 
potencia de su edad. La una era la niña de la casa, la otra era la hija de la 
empleada del hogar. Romper los límites y estatus las llevó a alejarse. En 
el tiempo de la obra, una de ellas está recluida en un centro psiquiátrico 
y recibe la visita de esta importante figura del pasado, que remecerá y 
tal vez lo cambiará todo en sus destinos. 

Esta obra tuvo desde el principio, la intención de denunciar el 
entumecimiento que algunas malas praxis pueden ocasionar en las 
personas; también el cuestionar cómo preferimos (re) vivir en espirales 
de dolor y victimización, ya que es más fácil que enfrentarse a unx 
mismo en torno al mundo. Finalmente, esta pieza busca exaltar el 
contacto con la naturaleza, como metáfora de la naturaleza del yo, para 
encontrar un sentido auténtico acerca de vivir, amar sin miedo y ejercer 
nuestra esencia humana en coherencia con unx mismx.

Volver al índice



La visitante // Julia Thays

51

Personajes: 

Mujer 1
Mujer 2
Doctorcito
Enfermeres
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Escena 1

Doctorcito recibe a todos los visitantes que han llegado a su CERUMEN, 
“Centro de Recuperación Mental”, esta noche. Los reúne y se alista para darles 
el discurso de bienvenida.

Doctorcito: Buenas noches, mis visitantes estimados. Sean totalmente 
bienvenidos al Centro de Recuperación Mental: el CERUMEN. Ustedes 
que vienen a comprobar el avance de sus queridos seres, que vienen a 
presenciar en viva carne el incremento en la calidad de vida de estos 
enfermos del cerebro; estos pobres seres que hacen sufrir a sus familias 
con sus anormales comportamientos; esos seres que viven y generan 
una desarmonía constante, que se regodean en el hecho de vivir en 
medio de gritos y dolores, pues existe un interno desacomodo en ellos. 
Considérense afortunados de poner los pies en este recinto en donde la 
ciencia y la investigación analógica y profusa son el pan de cada día. 
El fruto de nuestras investigaciones intensas nos otorgan cada vez más 
satisfacciones e innumerables historias de personas recuperadas; con 
vidas 100% NOR-MA-LES y productivas. Incontables maneras hay de 
llegar a un mal, a un equinoccio marsupial cerebral; a un otoño o invierno 
mental, pero sin lugar a duda alguna, nuestra manera es la mejor. No hay 
ridiculeces aquí señores, se trabaja y vive honestamente. Como buenos 
profesionales de la salud mental nuestro estado es óptimo e inigualable, 
tenemos una higiene diaria; una limpieza que ya quisieran alcanzar 
los mayores maestros del oriente, que ya quisieran los más intrépidos 
faquires, el non plus ultra en dominio mental y físico; nos sometemos 
a una profilaxia máxima y regiamente rigurosa, lo garantizamos. A-1 
calidad suprema y absoluta, señores. Categóricamente superior, ¡ay, qué 
rico! No se hable más, hechos y no palabras, señores. Los conduciré, si 
ustedes me permiten, al “Museillo del Cerumen”, un espacio dedicado 
a recabar y coleccionar todas aquellas piezas fundamentales en nuestro 
quehacer diario, Adelante, por favor.

Escena 2

El Doctorcito les otorga a los visitantes una visita guiada por el Museillo, que 
consta de una exposición de los aparatos y piezas utilizadas en los tratamientos 
psiquiátricos, que más tarde se usarán en Mujer 2. Una vez terminada la visita, 
el doctorcito acomodará a los visitantes según el orden de sus fichas de ingreso, 
Mujer 1 tiene la ficha número 01. Lleva a los visitantes a la salita de espera, 
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desde donde serán testigos de la visita de Mujer 1, la cual ingresa por otra 
puerta hacia la habitación de Mujer 2, la paciente.

Mujer 1: (Ingresando cuidadosamente en el espacio.) ¿Hola? ¿Hola? 
¿Estás aquí, verdad? Estás aquí… (Nadie responde.) No importa, voy a 
esperarte...

Ella ve la carpa de sábanas que está en el cuarto, intuye, sabe. Escoge un lugar 
para sentarse, lo hace. Mira hacia la carpa “siberia de trapos sucios” esperando 
algún tipo de respuesta. Desde la carpa de sábanas blancas se disparan 
proyectiles de papel con saliva, Mujer 1 sin dejar de observar, poco a poco se 
va acercando hasta llegar a la fuente de donde provienen esos ataques de papel.

Mujer 2: No te acerques. (Mujer 1, ignorando indicaciones, avanza.) Te he 
dicho que no te acerques.

Mujer 1: Ya, como quieras, voy a sentarme. ¿Te acuerdas de mí?

Mujer 2: No. ¿Por qué tendría que acordarme de ti? ¿Qué es lo que has 
hecho de memorable u horroroso que pueda suscitar en mi memoria 
algún recuerdo tuyo?

Mujer 1: Nada, sólo quería visitarte, quería verte; no me he olvidado 
de ti.

Mujer 2: (Risas.) Ah, tal vez me hayas visto en el diario. Eres una de esas 
fanáticas de mi etapa de poesía malditista, tienes mal gusto por cierto, 
eso fue una mediocridad con creces. Si vienes a averiguar si sigo en esas 
postrimerías abruptas, lamento decepcionarte. No hago más escritura 
de alcantarilla.

Mujer 1: Creo que leí tus cosas alguna vez en el diario; pero no es de 
ahí que te conozco, te conozco de mucho antes, de cuando ni sabías leer 
y escribir, ni yo tampoco, claro; cuando eras así de alta, con tu cabello 
larguísimo y con tu boca bien rojita, porque desde chiquita te gustaba 
pintarte los labios a escondidas, ¿te acuerdas? 

Mujer 2: ¿Qué sarta de mierda sale de tu boca? ¿Qué estás diciendo?  
¡Acoso! Vete loca del diablo. Acoso, acoso, lárgate maniática. (Le lanza 
objetos desde adentro.) No quiero verte, desaparece, desaparece.
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Mujer 1: (Mirando profundamente hacia la carpa). ¿Qué haces? ¿Por qué 
estás tan escandalosa? Bueno, espero que te pongas mejorcita muy 
pronto, no sé, quisiera regresar en un tiempo, ¡caray! Es muy probable 
que sigas aquí. (Se va).

Mujer 2: No. No salgas por esa puerta. (Mujer 2 sigue saliendo.) No te 
vayas. Carajo, ven. (Admitiendo.) Sí te recuerdo. Has cambiado, pero 
eres tú, sigues siendo la misma trinchuda de siempre. 

Mujer 1: ¿Sales? Quiero verte.

Mujer 2: ¿A qué has venido? ¿No tendrías que estar cuidando a tu 
madre, limpiándole excretas y micciones? A los enfermos no se les 
abandona, mala hija.

Mujer 1: Mi mamá ha muerto hace dos meses, por eso vine. Y… por 
otras cosas. (Pausa.) 

Mujer 2: No se te ocurra tocarme, por favor. No te muevas de donde 
estás. (Mujer 2 se decide y sale de su carpa.) Maldita sea, nadie me dijo que 
tu madre había muerto. Perros, nunca me dicen nada, qué tal vileza... Y 
tú qué haces acá. ¿Quieres plata?

Mujer 1: ¿Eso es lo que piensas? ¿Que quiero dinero?

Mujer 2: Desapareciste por mucho tiempo.

Mujer 1: Sí. Digamos que desaparecí. Mejor digamos que me quedé 
varada, mi vida y yo nos quedamos ahí, quietecitas. (Mujer 2 la observa, 
la rodea. Mujer 1 sigue.) Cuando llegué a la casa de mi mamá para 
quedarme, vi puros hombres ebrios llenecitos con llanto de madrugada; 
se lanzan desde los cerros hasta el terral que daba para abajo, con la 
esperanza de poder meterse en la ciudad que todo lo traga. Justo cuando 
subí había un entierro. Fue bien raro ¿sabes? Hay cementerios que ni te 
imaginas, que nunca serán recordados; tumbas donde está la gente que 
no pudo decir palabra alguna, gente que quiso posar su mano sobre un 
pan caliente, un pancito crocante en la boca. Todito allí, huele a tierra 
y a saliva y a cañazo y a sexo y a pichi y a casa que no termina de 
construirse nunca y está el polvo, el polvo de los cementerios entra a los 
patios de las casitas. ¿Lo has olido? ¿Te ha entrado en la nariz? Allí, la 
noche nos aventaba y el frío nos escupía, día a día llevaba la comida a la 
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mesa, para seguir viviendo mientras veíamos todito eso que se quedó 
quieto ante mis ojos; o será que la quieta soy yo.

Mujer 2: Ah.

Mujer 1: ¿Cómo te sientes aquí? Déjame ver tu cara, hace mucho tiempo 
ya. Quería verte lo antes posible para decirte que...

Mujer 2: Calla, por favor. ¿Qué me has traído? Los visitantes suelen 
traer obsequios, ¿sabes? Vamos, ¿me trajiste fotos? Cómo están las cosas 
afuera, ¿cuántas hojas hay sobre las veredas los jueves por la mañana? 
¿Me trajiste libros?

Mujer 1: Te traje pastel, cómo te gustaba.

Mujer 2: Ah.

Mujer 1: ¿No te lo vas a comer?

Mujer 2: No. ¿Tienes fotos allí dentro, en tu cartera?

Mujer 1: Sí, hay otra cosa, pero quería dártela más rato, es una imagen.

Mujer 2: ¿Una imagen de quién? (Se levanta el pasamontañas y recibe 
una imagen de Sarita Colonia de manos de la Mujer 1.) Ay, por favor. Pues 
déjame informarte que esta pseudo santa no me conmueve en lo más 
mínimo. Esta situación me hace colegir que te has convertido en toda 
una chupacirios.

Mujer 1: No, para nada. No soy una fanática, pocos me inspiran fe, 
pero ésta de acá me da mucha. No soy una chupavelas… Así que no me 
insultes. ¿Qué pasa?

Mujer 2: Malos, malos, son malos, muy malos, nunca me dicen nada. 
No me dijeron que Moza había muerto. Quizá, de repente, hubiera 
salido para verla por última vez.

Mujer 1: Ellos perdieron contacto hace algún tiempo, no tuvieron por 
qué decirte algo si ni sabían. Mi mami siempre te quiso mucho, ella te 
quiso como a la hija que nunca tuvo.
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Mujer 2: Tu madre, en tu madre habitaba un gran agujero negro que la 
consumía.

Mujer 1: ¿Agujero negro? Sí, a veces se le subía a la garganta y por 
eso era tan dura cuando hablaba. Cuando el agujero se le bajaba al 
corazón dejaba de hablar, así en seco; hacía los deberes de tu casa como 
una robot, como una fantasma, y cuando entraba a nuestro cuarto su 
tranquilidad era gritarme o.… en fin, que descanse en paz.

Mujer 2: Ay, qué lindo, qué hija más sacrificada y buena. Ya basta, 
basta. Me muero de frío, alcánzame esa manta, abrígame.

Mujer 1: No hace tanto frío, será la humedad. 

Doctorcito: ¿Qué está pasando acá? Perdone señorita, no se puede 
manipular a los pacientes, no puede haber contacto físico alguno, 
motivos de profilaxis mental, usted comprenderá.

Mujer 1: Es que la pobre tenía frío. Además, doctorcito, qué daño hace 
tocar.

Fotos 3 y 4: Archivo de Julia Thays.
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Doctorcito: Señorita, ¿va a contradecir las sabias conclusiones de años 
de praxis profunda y minuciosa sólo porque sí?

Mujer 2: Yo le pedí que me abrigue, no grites…

Doctorcito: Tú cállate, mamita. Permiso, señorita. (A Mujer 2.) Es 
hora de tu pastilla masticable. La pastilla que a continuación ustedes 
verán es un descubrimiento químico orgánico que es un concentrado 
naturalísimo de algas, mentol y benzocaína, lavandina, alcaloides de 
lejía y chamusquina. Un descubrimiento natural, bueno, casi natural. 
(Le retira el pasamontañas.) Abra la boca; procedemos a introducir la 
pastilla en la boca de la paciente. Continuamos con la comprobación 
de los efectos sucedidos en el enfermo cerebral, ¿puedes sentir cómo la 
limpieza va entrando a tus fauces cerebrales?

Mujer 1: ¡Pero, no puede ni hablar! Tiene la pastilla atorada en su boca... 
Doctor, no creo que sea bueno tantísima cantidad de fármaco...

Doctorcito: Señorita, usted al entrar al Cerumen, se comprometió 
a respetar las normas internas y una de ellas es que los visitantes no 
metan sus narizotas en los doctos procedimientos médicos que esta 
institución imparte. Así que por favor, si fuera tan amable de darme un 
poco más de atmósfera vital…

Mujer 1 se aparta y toma asiento, desde donde observa la escena.

Doctorcito: Eso es todo por ahora, mi estimada subnormal. 

Sale Doctorcito. Mujer 2 se saca la enorme pastilla de la boca y la coloca en un 
pequeño baúl que tiene oculto.

Mujer 1: ¿Así es siempre? Es como si no te conociera, cuando vivíamos 
juntas eras tan distinta.

Mujer 2: En efecto, tú a mí ya no me conoces y no eres parte de mi vida 
más; cuando te largaste de la casa de mis padres y no supe más de ti, 
dejaste de existir inmediatamente, por supuesto. Le pregunté a tu madre 
sobre ti. Ella no sabía nada.

Mujer 1: Es que mi mamá me botó de tu casa. Yo se lo agradezco en 
el fondo, la pasé muy difícil. Tuve que trabajar de empleada, obrera,  
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mesera, vendedora; me encontré con gente abusiva. Pero si no aprendía 
sola cómo eran las cosas de verdad, me iba a volver una mujer retorcida, 
realmente. (Silencio entre ambas.) Además, no es cierto que no te 
enterabas de nada. Yo te escribía hasta que tus papás me dijeron que te 
importunaba. Esas fueron sus palabras: “Estás importunando a nuestra 
hija y ella quiere estar con sus amigos sin que la incomodes más”.

Mujer 2: ¿Dónde están mis amigos…?

Mujer 1: Jamás hubieras soportado el estar encerrada, más en un lugar 
como éste.

Mujer 2: Ése es sólo tu punto de vista. Yo estoy bien aquí. Me curan 
de toda la maldad que me domina, estoy preparándome para ser un 
individuo correcto y con pulcritud moral, voy a estar tan limpia como 
un profiláctico. (Risas.) Aquí estoy bien, nadie me puede hacer daño, 
nadie me arranca los ojos, nadie me rapta de mí misma. En fin, qué es 
lo que has venido a buscar aquí, quieres reírte de mí,  reclamarme algo 
o sólo es que te aburres en tu casa sin tener a tu mamita pegalona.

Mujer 1: Cállate. No hables así, haces que no quiera haber venido.

Mujer 2: Al menos viniste. Allí está la loca tirada en su basural, para 
qué la vamos a visitar si basta con pagarle su tratamiento. Pobrecita, 
mejor que esté en manos seguras a que en la calle avergonzándonos. 
Qué carajo me importa a mí. Mejor, no les tengo que ver la cara de 
abigarrados, imbéciles.

Mujer 1: Me he conseguido una casita en la sierra, quería saber si la 
puedes ver, si te entraban ganas de quedarte un tiempo conmigo, a 
ver qué pasa. El clima a mí me cae estupendo y tú te podrías dedicar a 
escribir tranquila o sólo a descansar, no sé.

Mujer 2: Yo aquí estoy muy bien, en mi elemento natural.

Mujer 1: ¿En un sitio que se llama CERUMEN?

Mujer 2: “No estoy apta para enfrentarme a la sociedad”, allá afuera hay 
más mierda de lo que te imaginas. Mejor lárgate, me estás enfermando.
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Mujer 1: Ay, tú lo que no resistes es a ti misma. Ya te olvidaste cómo 
nos paseábamos juntas, ¿no quieres volver a caminar conmigo? 
¿Quieres ver cómo han crecido los geranios que me regalaste? No son 
los mismos, pero son; y han crecido un montón. En mi casita entra más 
luz por la mañana, se respira el aire helado en la madrugada. ¿No te 
provocaría levantarnos tempranito y ver que todos los pájaros se han 
despertado con nosotras? Sentir la nata de leche tibiecita en la boca y 
tener tiempo para que la mente se ponga en su sitio; tu corazón bote 
esa furia y bueno… que en mi cuerpo vuelva la sangre como se dice; 
que mis órganos pierdan ese color negruzco que seguro tienen, no sé, 
darnos un... Ya no crees en nada ¿no? Pero qué es lo que te han hecho, 
dios mío.

Mujer 2: Mira, la caridad cristiana me repugna; es antinatural, es la 
creación de los que quieren erradicar de su conciencia toda la porquería 
que arrojan, el esputo que lanzan. Tu compasión no resuelve nada, es 
inmediata, crea una ilusión etérea que ni siquiera roza el fondo, que es 
pura mierda.

Mujer 1: ¿No te has dado cuenta todavía? ¿No ves que tengo compasión 
de mí misma? Para qué eres tan inteligente si no te has dado cuenta 
que tú eres la que me abrigaría, tú eres la que me va devolver lo que se 
llevaron de mí a la fuerza, te miro y siento que me devuelven la juventud.

Mujer 2: ¿Yo devolverte qué? ¿Yo ayudarte? ¿En qué? ¿No puedes ver 
la lepra? ¿No sientes mi fetidez, ingenua? Ya no tengo nada que darte.

Mujer 1: Cómo me acuerdo de las tardes en tu casa, juntitas inventando 
un juego nuevo siempre, nunca nos cansábamos, siempre teníamos 
ideas nuevas, a ti se te ocurrían las más terribles. Cuando jugábamos 
a que tú parías al Alco, a tu perro, te lo metías dentro de la chompa y 
pujabas como una parturienta; yo era la partera, lo jalaba de la cabeza y 
el Alco salía aullando como un recién nacido dentre la chompa porque 
él también se sabía nuestros juegos.

Se da el Racconto 1. Niña 1 y Niña 2 establecen una danza que es la síntesis de 
un momento de juego en el pasado.

Mujer 1: Claudia. (Aún desde el pasado, sonríe sin parar.) Claudia, Claudia. 
(Ya desde el presente.)
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Mujer 2: Para qué recordar, todo muere. Los cuellos de los pájaros se han 
fracturado; las mariposas no tienen dónde ovar, todo es árido. Nos queda 
ser serpientes destinadas a comer su propio polvo, seres agusanados que 
viven encerrados en sus propias locuras, ahogándose en su llanto.

Mujer 1: (Canta.) 

Yo no quiero ser ese hombre
Que se ahoga en su llanto

De rodillas hechas llaga que se postra al tirano
De rodillas hecha llaga que se postra al tirano

Mujer 2: Shhh, no me traigas panfletos. (Mujer 2 se levanta y empieza una 
escritura frenética sobre el piso y las paredes.)

Mujer 1: ¿Estás bien? Háblame, pues. ¿Ya no te queda ningún recuerdo 
bueno de nosotras? Todo te hace daño ahora: Es porque te dejas, porque 
te gusta sentirte así ¿no? Sí pues, las cosas son más fáciles cuando sólo 
se sufre y sufre y no se da la cara (La paciente comienza a entrar en su 
convulsión frenética “la crisis la ataca”.). ¿Qué pasa? Tranquila, tranquila, 
por favor. No hagas esto.

Entra Doctorcito con tratamiento.

Doctorcito: A ver, ¿qué está pasando acá? En casos de que aparezca 
la crisis impertinente, se presenta la pertinente “Machinga 0666”. Sus 
poderes provienen de este potente motor aquí colocado, su estructura 
consistente y consciente le da un soporte y un resorte que absorbe ¿no?, 
chupa, las eclosiones internas suscitadas en cerebros frágiles como el 
que esta noche nos convoca. A ver, mamita. (Le coloca la máquina a la 
altura de la cabeza, la máquina logra su cometido y Mujer 1 sale de la crisis 
paulatinamente.) Misión cumplidísima señores, con su permiso. (Se dirige 
a Mujer 1.) ¿Qué está pasando acá? ¿Por qué entró en crisis? Usted le 
está diciendo algo, hay cosas que es mejor no tocarlas ¿me comprende? 
Pregúntele por los programas recreativos que aquí le damos, infórmese 
de los tratamientos netamente. Primera advertencia. ¿Qué relación me 
dijo usted que guarda con la paciente?

Mujer 1: Soy su amiga.

Doctorcito: ¿Cuando la vio por última vez?



La visitante // Julia Thays

62

Mujer 1: Hace diez años

Doctorcito: Bueno, pues, mi pulposa señorita, evite el contradecir mis 
indicaciones. ¿OK? Hasta luego. (Sale Doctorcito.)

Mujer 2: ¿Por qué vienes ahora? ¿Por qué no trajiste tu trasero antes?

Mujer 1: Por el trabajo. Mentira, bueno, más o menos. No podía, tenía 
que estar con mamá y trabajar para mantenernos. Pero ya acabó todo, ya 
cumplí con mi madre. Le dediqué noches y días y madrugadas llenecitas 
de sobresaltos, de ofensas, de rencores, urinarios y escupideras. Horas 
de horas en silencio sintiendo mi corazón arrugadísimo porque ella 
era como una bomba que podía explotarme en la cara en cualquier 
momento; pero ahora me toca a mí, ya no puedo vivir en esta ciudad, 
hacer como que vivo los días cuando el tiempo me come y me coge sin 
tener que hacer nada por nadie, menos por mí misma. 

Mujer 2: No quiero escuchar tus historias saturadas de sacrificios, de 
patetismo hay bastante por aquí, más que suficiente.

Mujer 1: No he venido a fregarte, menos a traerte panfletos o hacerme 
la víctima, ¿quieres saber a qué he venido? He venido a que me ayudes.

Mujer 2: ¿Que yo te ayude a ti?

Mujer 1: Como siempre lo has hecho, tú eres la persona más inteligente 
y con más pasión que conozco. Mi cuerpo no puede esperar más, me 
está gritando que lo ayude, me da de martillazos para que encuentre 
las forma de hablarle, de... curarlo. Más allá de nuestras narices hay 
un montón de cosas, tremendo mundo que está tan cerca, no te lo digo 
por gusto, te lo digo porque lo siento desde lo más adentro que tengo, 
o porque necesito creer, no sé. Tengo ganas de pararme de la silla, de 
correr por la puerta y de saltar del cerro en el que está la casa de mi 
mamá, pero no arrojarme hacia la ciudad, sino hacia arriba, más arriba 
aún. Escúchame, compré una casita en San Juan de Iris, un pueblo en 
la Cuenca del Santa Eulalia. La casa está a la mitad del camino que del 
pueblo lleva al Bosque de Piedras. Hay mucho terreno y la casa está 
alejada del pueblo, pero no tanto como para cuando se necesite algo, lo 
que te estoy diciendo es que cojas lo que necesites y te largues de aquí 
conmigo. ¿Te acuerdas? Para escaparnos, tú y yo nos refugiábamos en 
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nuestro juego cuando éramos chiquitas, ahora es el juego de a de veras, 
el de verdacito.

Mujer 2: Totalmente cierto, es más fácil regodearse en el dolor y revolcarse 
en la mierda que dar la cara, pero qué pasa con los que nacimos con 
el alma ya hecha añicos, con los que tenemos sobre los ojos una pátina 
que todo lo desfigura y lo deforma. No me alcanza el lenguaje, no me 
caben las palabras exactas para describirte cómo me siento, todo se me 
adormece, todo en mi interior está muerto. Hay miles de desiertos y 
estepas que habitan mi garganta, mis ganglios están hinchados por el 
dolor. Hay un ruido, una barahúnda infernal que zumba y zumba en 
mi cabeza, no me deja un momento de alivio y me recuerda que no soy 
capaz de hacerme una vida verdadera. Hace unos años todos me decían 
que era una lumbrera, una promesa, qué de cosas increíbles nos podemos 
esperar de esta poeta, decían; pero pasó el tiempo y yo ya no sabía si 
escribía para mí o para gustarles a ellos. Cuando la promesa tuvo que 
convertirse en una realidad, publiqué. Nadie entendió lo que quise decir, 
nadie supo comprender qué había detrás de las palabras. El lenguaje 
me traicionó y yo lo he traicionado a él, hubo quien se avergonzó de mí, 
quien me dejó; me abandonaron, ya no me miraron más a los ojos, puras 

Fotos 5 y 6: Archivo de Julia Thays.
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sonrisas tirantes que les deformaban el rostro, qué hipócrita es el mundo, 
y más hipócrita soy yo. Hay luces que alumbran siempre, hay otras que 
se apagan y no vuelven a encenderse. Yo, tal como ves, vivo siempre 
a oscuras. Extraño el vivir sin que me asalte nada. Cada palabra, cada 
sonido que sale de mi boca no tiene sentido alguno, ya perdí los orígenes 
de mis propios discursos, mis ideas pierden su integridad ante mí misma 
cada cinco minutos. Hay una compulsión de frases que se dispara en mi 
cerebro; y no puedo sujetarme de mi escritura porque se ha convertido 
en un “charco depurativo”, en una “siberia de trapos sucios”, que me 
acompaña siempre es cierto, pero es artera como yo. (Pega un grito.) Agg, 
ya, ya. Bla, bla, bla, bla, bla, bla, agggg, ya que se acabe.

Mujer 1: ¿Por qué te maltratas? Eres tan dura. Desde siempre te has 
exigido demasiado. (Siente un vahído.) Creo que me estoy mareando un 
poquito, no hay problema, ya se me pasa…

Racconto 2. Las mujeres desde la misma posición en la que han quedado, se 
tornan en niñas.

Niña 1: ¿Por qué mi mamá no me quiere?

Niña 2: Sí te quiere, sólo que le da miedo demostrarlo. Los adultos son 
difíciles. Cuando yo sea adulta voy a ser muy simple, tú yo seremos las 
mujeres más simples del mundo ¿ya?

Niña 1: ¿Y vamos a seguir juntas de grandes?

Niña 2: Claro, monga, si yo sin ti no puedo estar. 

Se abrazan y desde el abrazo se inicia una danza que sintetiza la conexión del 
pasado, traída desde el momento anterior.

Doctorcito: Hora del tratamiento de prueba. ¿Qué está pasando acá? 
Tú, ven inmediatamente.

Mujer 2: No quiero.

Mujer 1: Déjela. No va a tomar ese tratamiento de prueba, ella está 
tranquila, todo está en orden, señor.
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Doctorcito: Te he dicho que vengas. ¿O acaso no sabes qué pasa cuando 
no me hacen caso?

Mujer 2: No quiero ir, huevón de mierda ¿o no entiendes español, 
papatostes, fantoche de porquería?

Doctorcito: Enferma insignificante ¿quién crees que eres, patética? 

Doctorcito la coge, hay una lucha; finalmente la carga y se la lleva al “Cuarto 
de Tratamientos”.

Mujer 1: ¡Déjela! ¡Suéltela! ¡No tiene derecho!

Mujer 2: ¡Ayúdame, Tania, ayúdame! 

Doctorcito empuja a Mujer 1, ingresa al cuarto de plástico y empieza el 
tratamiento con Mujer 2, luego de terminado el tratamiento la trae cargada 
hasta el cuarto. La deposita como si fuera un objeto sobre las mantas.

Mujer 2: No puedo pararme y pedir ayuda. No quiero que te quedes, sin 
embargo no puedo decirte adiós, que te vayas y no te acerques más si es 
que no quieres podrirte conmigo en esta sumisión; en esta incapacidad 
de respirar sin poder tolerarte a ti misma; a tu cuerpo, a esa forma que te 
pide que adivines que eres tú desdibujándote en medio de las paredes 
sin sentido, en medio de esta cabeza que pesa, que no se soporta sobre 
los hombros. Si me la arranco y rueda buscando un camino de remanso, 
te encontraría a ti y a tus manos de mujer que recibe, sin importarle que 
sea un monstruo (Ríe.). Un monstruo, un pequeño gran ingente gigante 
y diminuto monstruo, yo, yo, yo…

Mujer 1: ¿No crees que algo hay que hacer para enfrentar esto?

Doctorcito ingresa.

Doctorcito: Ya es hora de que se retire. Su visita ha concluido.

Mujer 2: No te vayas.

Mujer 1: No te preocupes, no quiero irme. Señor, voy a quedarme un 
turno más.
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Doctorcito: ¡Ja! ¿Con autorización de quién? Porque mía, de seguro 
no es. 

Mujer 1: Le pido sea comprensivo, necesito quedarme un turno más 
con mi amiga.

Doctorcito: ¡Oh! ¡Sí, claro! Usted viene porque le ha dado la gana y cree 
que le está haciendo un favor, pero ¿quién es el que verdaderamente 
hace algo por ellos? ¿Ustedes, los que vienen a visitarlos cuando la 
conciencia los remuerde? ¿O acaso los que les proporcionamos ayuda 
tangible y no botellitas de juguito rancio? Usted respóndame.

Mujer 1: Pues, déjeme decirle que ni usted ni sus máquinas badulaques 
se meten en sus cabezas, sólo ellos están ahí dentro. Usted realmente ha 
elegido muy mal su profesión. (Doctorcito la lleva a la fuerza hasta la salida. 
Salen Doctorcito y Mujer 1.) ¡Déjeme! ¡Suélteme! ¡No tiene derecho!

Doctorcito regresa al espacio de Mujer 2.

Doctorcito:  Y tú... 

Sale Doctorcito.

Mujer 2: He soñado con cebras de medianoche y encuentros peregrinos 
en la ciudad de cada uno de los nuestros. Vi un gato blanco aposentado 
en mi locutorio, el felino tenía cáncer en la tráquea y parásitos en el 
estómago, llegué y quise curarlo, pero era de alguien más. Él me dijo (el 
dueño del gato): te lo quedarás. Sí, pues, la limpieza es ahora o nunca, 
no con pájaros blancos ni con manos heladas y cristalinas; el cambio 
vendrá con manos sumergidas en la tierra; con las uñas sangrantes y 
con el corazón entregado a nuestros dioses verdaderos. Te siento venir 
y no tengo miedo, tengo el tamaño y la temperatura de tus labios en 
mi recuerdo. Ahora tienes la espalda quebrada por sentir de más en 
medio de nosotros los que no vemos ni escuchamos ni decimos. Tengo 
nuestro baúl de la vieja guardia esperándonos. No llegues si no tienes 
que llegar. Ven, ven, ven. 

Mujer 1 reaparece de pronto por la ventana.

Mujer 1: Tú dijiste: ya fue ya, pero aquí me tienes. Abre, no hagas bulla, 
por favor.
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Entra Mujer 1. Mujer 2 la recibe y paulatinamente por su emoción hace más 
ruido, casi violentamente. Mujer 1 le da una bofetada para que reaccione. 

Mujer 1: Contrólate. Tienes que aprender a. 

Mujer 2: Me pides demasiado, soy una inválida, ¿no te has dado cuenta?

Mujer 1: No eres inválida, no eres débil, no eres tampoco una demente. 
Sólo necesitas encontrar de nuevo tu suerte. Por favor, te estoy pidiendo 
que nos vayamos; no te estoy pidiendo que vengas para ayudarme a 
darle maíz a las gallinas o te conviertas en algo que no eres, sé que eso 
es imposible. Te estoy ofreciendo comenzar con lo más simple, con lo 
más sencillito: sembrar, recoger y comer. Empezar algo de verdad. A 
ver, ¿cuál es el sentido? ¿Por qué mierda estoy aquí parada mirándote 
a los ojos? ¿Por qué tengo esta cara? ¿Por qué este cuerpo? ¿Por qué mi 
madre y su agujero negro? ¿Cuál es el condenado sentido de estar aquí? 
Vamos a calmarnos las dos y comenzar, comenzar a hacer algo. Quiero 
vivir en silencio y tal vez esta bulla que vive en tu cabeza y este zapateo 
que me muele el cuerpo se alivien porque encontremos su principio. 
Vámonos, no seas maricona; no seas cobarde... ¿sabes? No importa que 
tengas miedo, tener miedo es bueno... significa que va a pasar algo; no 
te quedes aquí en este muladar, no te quedes aquí en donde tienes una 
calma imaginada. Te quiero mucho, siento que hemos nacido juntas, tú 
has sido mi hermana, mi amor. Vámonos, vamos.

Mujer 2: Quédate conmigo.

Mujer 1: No me voy hasta que regrese ese matasanos.

Mujer 2: No, quiero decir. Quédate aquí, conmigo.

Mujer 1: ¿En el CERUMEN?

Mujer 2: Sí. Hay una cúspide de cosas que me asesinan, no puedo 
resistir al mundo, le tengo pánico a encontrarlas. Está comprobado.

Mujer 1: Pero…

Mujer 2: No, por favor, no sigas insistiendo. Ahora que has vuelto, no 
me digas que te vas, ayúdame, este es un centro médico y tal vez te 
haga bien el estar observada por doctores, si quieres sólo por un tiempo 
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y de ahí vemos cómo andan las cosas, pero no me obligues a enfrentar a 
un monstruo para el que estoy completamente desarmada. 

Mujer 1: Justo es del encierro que quiero salir librada; el encierro en 
cualquiera de sus formas, ya no sentir culpa por mi madre, ni pena de 
mí misma. Imposible.

Mujer 2: Pero entiende, ve más allá de lo que crees; es sólo en este 
encierro que puedes estar conmigo, es en este encierro que mi cuerpo 
ha echado sus raíces, comprende, por favor. Comprende que yo ya me 
resigné a morir aquí, ya no hay otro aire que pueda aspirar, no hay 
otra realidad que quiera ver, no hay pared más hermosa que ésta para 
mí, en ella  veo mi sangre, veo mi sistema circulatorio, mi hígado; esta 
pared y yo somos amantes, ella se agacha para abrazarme cada noche 
y estrellar su violencia de hielo en mi piel que no la soporta, pero que 
no vive sin ella, sin su néctar de cal... No puedo dejar esto, no puedo.

Mujer 1: ¿Qué quieres que haga? Haces que me arrepienta de haber 
venido.

Mujer 2: Porque te doy asco, ¿verdad?

Mujer 1: No, porque sé en lo que creo. Sé lo que necesito, pero ya no sé 
si es lo que voy a hacer.

Mujer 2: Quédate al menos un tiempo, quédate y tal vez descubra que 
ese espíritu tan extraño que me llama desde afuera soy yo esperando 
despertarme. Ya no sé; tú con la belleza que traes hasta mí, me haces 
dudar también. No es fácil. Ahhh, ya, ya. 

Mujer 1: Si pues, no es fácil afuera, es cierto, pero aquí qué tienes, 
afuera te pegan, aquí te están masacrando. Allá puede venir cualquiera 
a matarte en un segundo, aquí lo hacen cada dos horas metiéndote 
veneno; allá tienes miedo, aquí también...

Mujer 2: No, no, cállate, estás confundiéndome, no seas mala, no seas 
cruel. Hermanita, no me dejes.

Mujer 1: Ya, ya, pequeñita. Cálmate, mi niñita bonita, mi chiquita de 
turrón.
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Mujer 1 y Mujer 2: Chiquita de turrón, corazón de miel con hojas de 
higo. (Ríen juntas.)

Mujer 2: Mejor dejarte ir. Vete de una vez. 

Mujer 1: ¿Cómo haríamos con ese doctorcito?

Mujer 2: ¿Qué? No entiendo.

Mujer 1: Que si me quedo, como haríamos para que ese tipo no me 
mate.

Mujer 2: No hay problema, le pago y se resuelve el asunto. No importa 
quién esté con tal de que pague.

Mujer 1: Bueno.

Mujer 2: Y ahora…

Mujer 1: Que el tiempo diga, no te prometo nada, ya el tiempo hablará.

Mujer 2: Gracias, gracias, gracias.

Apagón.

Doctorcito: ¿Qué está pasando acá? Te dije que te largaras, inmunda. 

Les arroja un balde lleno de agua.

Mujer 2: Cojudo, se te está cayendo todo a pedazos. Mira, ahí va una 
parte de ti que ya no regresará.

Mujer 1: Las paredes que rodean a sus pacientes, doctorcito, no son éstas; 
este CERUMEN está construido a punta de sus mentiras retorcidas. 

Sale Doctorcito, dirigiéndose hacia el sector donde está ubicado el público. 
Los textos siguientes, tanto el de Doctorcito como el de las mujeres se darán 
paralelamente.

Mujer 2: ¿Estás lista?
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Mujer 1: ¿Para qué?

Mujer 2: Meter tus manos en la tierra... 

Mujer 1: Sí. ¿Y tú?

Mujer 2: También.

Salen Mujer 1 y Mujer 2. 

Doctorcito: Que no me doy cuenta; que vivo sumergido en mis calculadas 
imposturas, ellas creen. Ignorantes; yo sé, yo conozco. Tengo conciencia 
perfecta de qué es lo que le sucede a cada uno de mis pacientes, yo sólo 
les doy lo que quieren que les dé. Mis estimados visitantes, nuestro 
andamiaje está intacto; nosotros existimos simplemente porque nos 
necesitan, porque nos vienen a buscar y ven en nosotros una figura 
que puede salvarlos de sus tenias mentales. Ellos acuden a nosotros, no 
nosotros a ellos. Por último, ustedes y yo sabemos que la solución a los 
conflictos que se generan en estas álgidas épocas no se encuentra en una 
chacrita, ni en un templete, ni siquiera en el CERUMEN. En efecto, la 
tan ansiada respuesta, esa que nos lleva a grandes búsquedas, está acá 
(Se señala la cabeza.), mis visitantes estimados. Yo lo tengo controlado. A 
ver, quién es el siguiente visitante, el visitante 2, por favor, quién es el 
que tiene la ficha 02.
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Fotos 7 y 8: Archivo de Julia Thays.
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Gay Play fue estrenada, en su versión en inglés, en noviembre del 2008 
en el Yale Cabaret (New Haven, Connecticut – USA). 

Dramaturgia: Gonzalo Rodríguez Risco

Dirección: Michael Walkup

Elenco: John Doherty, Michael Walkup y Alex Teicheira

Escenografía: Jen McClure

Diseño de utilería: Nora Hyland

Luminotecnia: Adrian Rooney

Diseño de sonido: Katie Buechner

Vestuario: Linda Kelley-Dodd y Aaron Mastin

Dramaturgista: Monica Achen

Dirección técnica: John McCullogh y Amanda Haley

Jefa de escena: Jen Shaw

Gay Play fue estrenada, en su versión en español, en junio del 2022 en el 
Nuevo Teatro Julieta (Lima, Perú)
Dirección: Nella “Samoa” Álvarez y Gonzalo Rodríguez Risco

Elenco: Gerson Del Carpio “Georgia Hart”, Brayan Pinto y Fernando 
Villena

Bailarinxs: Frisne Faura Montero, Carlos Figueroa y Majo Bueno

Diseño de luces: Enrique Aquije

Asistencia de dirección audiovisual: Andrea Fernández Yáñez

Asistencia de dirección escénica: Majo Bueno

Dirección de arte: Samoa Álvarez y Mónica Huamán

Fotografía: Paulo Henrique Cezar

Asistencia de maquillaje: David Yancé

Coreografía: Yanilú Calderón

Producción: Samoa Producciones

Producción ejecutiva: Sergio Plaza Vidalón

Asistentes de producción: Alessandra Vera y Majo D´Arrigo
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Gonzalo Rodríguez Risco (Lima, 1972) es escritor teatral, guionista y 
traductor peruano con más de veinte años de carrera. Cuenta con una 
maestría en dramaturgia de la Escuela de Drama de la Universidad de 
Yale. Ha escrito más de veinte obras teatrales, con montajes en Lima, 
Arequipa, Cuzco, Nueva York y Rio de Janeiro, ha sido guionista de 
siete largometrajes nacionales y ha traducido más de quince obras de 
teatro y musicales.
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Presentación

“Gay Play” tiene un origen extrañamente paralelo con mi propia salida 
del clóset y mi proceso interno de aceptación. En 1997, cuando tenía 
veinticinco años, escribí una obra de teatro –en colaboración con mi 
entonces cuñada, Cathy Niezen– llamada “La Manzana Prohibida”. En 
1998 la reescribí completamente y esa versión fue estrenada en el Teatro 
Mocha Graña, en Lima. La obra contaba la historia de un hombre gay 
que decide salir del clóset con su mejor amiga, quien –por esas cosas 
del destino– ha elegido justamente ese mismo momento para declararle 
sus sentimientos románticos. Un choque de objetivos que se resuelve 
cuando la amistad entre los dos prevalece. Para ese entonces ya había 
salido del clóset con mis amigas, amigos y familia, y esta obra, con 
todas sus fallas, fue mi forma de cerrar ese proceso. 

En 1999, mi colega y amigo Diego La Hoz me propone escribir “Rainbow”, 
una obra que tomaba la premisa de “La Manzana Prohibida” pero que 
sumaba elementos de farsa y le daba la vuelta. El resultado fue una 
obra divertida que chocaba con los estereotipos asociados con el cliché 
de la homosexualidad masculina y que mostraba, en una especie de 
ridícula heterofobia, el terrible daño de la muy real homofobia. 

En el año 2008, cuando estudiaba una maestría en dramaturgia en la 
Escuela de Drama de la Universidad de Yale, decidí retomar la idea de 
“Rainbow”, pero esta vez opté por ni siquiera leer la obra que había 
escrito diez años antes, sino escribirla desde cero en base a la misma 
premisa. El resultado fue “Gay Play”, escrita en inglés y presentada con 
mucho éxito en el Yale Cabaret. 

Esa obra, ahora en su versión en castellano, es la que ahora presento.

“La Manzana Prohibida” pedía permiso para ser homosexual y rogaba 
aceptación. “Gay Play” no pide ningún permiso ni ruega por nada; por 
el contrario, como sus protagonistas Didi y Reynaldo, “Gay Play” exige 
su espacio y confronta sus propios paradigmas de lo que significa ser 
gay.

Gonzalo Rodríguez Risco

gonzalo.rodriguez@aya.yale.edu 

www.gonzalorodriguezrisco.com
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Personajes

Didi Coquette. Una reconocida drag queen.
Reynaldo. Su amigo de la infancia.
Yosmer. Un stripper.

Lugar y tiempo

Lima, hoy.
La sala del departamento de Jimmy. 
Dos fantasías.

Notas sobre la obra

Es posible que Didi sea consciente del público, como si estuviésemos 
viendo una función de su show de drag en el que algo sale mal. En 
contraste, Reynaldo solo pertenece al mundo de la obra.

Se debe permitir que Didi improvise, pero quien la interprete debe 
cuidarse de no sobreactuar la farsa o “contarnos el chiste”. Rara vez 
funciona el humor de quien intenta hacerse el gracioso.

Reynaldo es amanerado. Está escrito como un hombre amanerado y esa 
forma de presentarse ante el mundo nunca cambia, independientemente 
de su orientación sexual. 

Volver al índice
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Primer cuadro

Noche. Didi Coquette hace lip sync de una canción en un bar o discoteca. 
Cuando el show termina, Didi ya está en la sala del departamento de Jimmy. La 
decoración combina lo moderno con lo kitsch, con más referencias fálicas de las 
necesarias y un exagerado altar a Madonna (la cantante) dentro de una caja en 
cuyas puertas está pintada la verdadera Madonna (la Virgen María). Didi posa 
como diciendo: “Bienvenidos”. Reynaldo entra cargando un enorme y pesado 
baúl. Lo deja caer en el suelo. Respira con agitación.

Didi: ¡Feliz cumpleaños!

Reynaldo: Creo que me he roto la espalda.

Didi: ¿Puedes creerlo? La Jimmy me dejó el departamento por todo el 
fin de semana y lo único que tengo que hacer es darle de comer a Britney.

Reynaldo: (Buscando.) ¿...Spears?

Didi: Su gato... La zorra esa se ha ido a Paracas con “Bruno”.

Reynaldo: ¿Bruno? ¿Quién es?

Didi: Según Jimmy, es un ejecutivo alto, hermoso y velludo que conoció 
en el CADE.

Reynaldo: ¿Así que...?

Didi: Un flete del Grindr.

Reynaldo se sienta en el baúl.

Reynaldo: Didi, querida, ¿has venido a pasar el fin de semana o te 
mudas?

Didi: Ay, qué exagerada. Solo he traído lo básico: Maquillaje, un par de 
vestidos, zapatos, un vibrad– (Señala.) El cuarto queda por allá.

Reynaldo: ¿Para esto me traes?

Didi: ¿Para qué más?
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Reynaldo sale cargando el baúl.

Reynaldo: ¡Carajo! ¡Cómo se nota que las avenidas dan plata! Mira este 
cuartito... ¿Qué hace tu amigo Jimmy?

Didi: No mucho, pero si te contara de las cosas que le gusta que le 
hagan... ¿Has oído de los Furries? Ya, eso, pero con lluvia dor—

Reynaldo: (Entra, interrumpe.) ¿A qué se dedica?

Didi: Ah, es un banquero.

Reynaldo: ¿Están saliendo?

Didi: ¡No! (Tiempo.) Bueno, intentamos hace unos meses, pero... No fue 
nada especial. En serio que no había nada de especial. Ahora somos 
amix. (Tiempo.) ¿Por qué, ah? ¿Te dan celos?

Reynaldo: ¿Tomamos algo?

Didi: ¿Café? ¿Té? ¿Moi?

Reynaldo: ¿Eso incluye la inyección de penicilina?

Didi: Estúpida. (Reynaldo sonríe.) Ay, esa sonrisa... Vete a la mierda, 
Reyna. Ponte cómodo, suéltate las trenzas... Nos preparo un traguito. 
(Didi va al bar y empieza a preparar los tragos. Reynaldo se sienta en el sofá.) 
¿Quién lo pensaría? El cuero de Reynaldo Villa y la diosa Didi Coquette 
tomando unos tragos en la casa de placer de la Jimmy Banquero... Es 
como en los viejos tiempos, cuando aún éramos amigas.

Reynaldo: ¡Somos amigos!

Didi: Claro. Ahora con las justas te veo dos veces al año, Reynaldo... Y 
una de ellas es para que hagas mi declaración de la SUNAT-- ¡Tengo 
que pagar para verte!

Reynaldo: ¡Me pagas en manicures! (Tiempo.) Didi, querida, tal vez no 
nos veamos tanto, pero hablamos todo el tiempo por teléfono, y nunca 
me pierdo tus shows... Supongo que ambos estamos ocupados--
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Didi: Yo sé.

Reynaldo: Pero siempre vas a ser mi mejor amiga. Mi hermana. Kendall.

Didi: Kylie. (Didi se acerca y le entrega un trago. Es muy rosado.) Por lo 
menos tenemos todo este fin de semana... ¡Salud!

Reynaldo: Salud.

Didi: Seco. (Beben. Reynaldo se atora y tose.) ¿Qué pasó? ¿Te tragaste un 
hielo?

Reynaldo: Está un poco fuerte.

Didi: ¡Ay, qué conchuda--!

Reynaldo: ¡No todos estamos acostumbrados a tomar ácido muriático, 
Didi!

Didi: No está fuerte. Tiene carácter.

Reynaldo: Dame tu vaso.

Didi: ¿Para qué?

Reynaldo y Didi intercambian vasos.

Reynaldo: Ahora sí. Seco. (Beben. Reynaldo vuelve a atorarse.) Mierda, 
borracho maricón...

Didi seca su trago.

Didi: ¿Podrás? (Reynaldo seca el trago con gran esfuerzo. En cuanto termina, 
Didi se lleva los vasos.) ¿Otro?

Reynaldo: Un poco más suave, por favor.

Didi le guiña el ojo y prepara los tragos.

Didi: (Seductora.) “Al fin solos...” Ese va a ser el título de mi autobiografía.
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Reynaldo: Ah, pensé que era “Siempre Sola”.

Didi: Ay, perdón, ¿qué dijiste, corazón? ¿Que quieres ácido muriático 
en tu trago? (Reynaldo sonríe.) Deja de sonreír.

Reynaldo: Qué bueno que me hayas llamado para pasarla juntos. Sabes 
que odio mi cumpleaños, así que... Gracias.

Didi: No solo lo hago por ti, baby... Cuando la Jimmy me ofreció el 
departamento, pensé: ¿Qué me voy a hacer sola todo el fin de semana? 
Esa famita de borracha, de pendeja, de perra, que tengo, no es tan real 
como todos piensan... No me mires así, estúpida, estoy hablando en 
serio. (Tiempo.) Tengo temor de... Pensar demasiado… (Señala su peluca.) 
Soy rubia.

Reynaldo: ¿Carlos?

Didi: Ay, sí... Carlos. Siempre es Carlos. (Tiempo.) Lo vi esta noche 
en la disco, cuando hacía mi show. Estaba de espaldas al escenario, 
cogiéndole el culo a uno de esas loquitas clonadas de metro cincuenta... 
Y ni siquiera...

(Desde este momento empiezan a beber hasta el final de la escena, 
emborrachándose cada vez más.)

Reynaldo: Una pregunta.

Didi: Veinte centímetros. Y gruesa. Parecía una lata de cerveza, pero 
alta, era como-- ¿Te acuerdas de esas botellas tamaño “Margarito”?

Reynaldo: (Interrumpe.) ...Otra pregunta.

Didi: Dime.

Reynaldo: ¿Qué sientes por él?

Didi: ¿Qué sentiste tú por tu primer amor?

Reynaldo: No sé, aún estoy...

Didi: ¿Estás...?
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Reynaldo: No lo tengo claro.

Tiempo.

Didi: ¿Qué siento? ¡Qué pesada con tus preguntas! (Suspira.) Carlos, 
Carlos, Carlos... ¿Sabes que a veces repito ese nombre, esa maldita 
palabra, una y otra y otra vez, para que simplemente sea un sonido? 
Para que se convierta en nada… (Tiempo.) Pero ya fue... Ya fue...

Reynaldo: Carlos no te merece. Tienes que dejarlo ir. Abrirte...

Didi: (Sonrisa pendeja.) Bueno--

Reynaldo: Estoy hablando en serio. Lo que tienes que hacer es soltarte, 
dejarte llevar.

Didi: Eso es más fácil decirlo que hacerlo...

Reynaldo: ¿Por qué? ¿Porque podrías salir perdiendo?

Didi: Sí.

Reynaldo: ¿Y entonces no vale la pena?

Didi: Si es con la persona correcta, sí.

Reynaldo: ¡Exacto! Por eso es que yo--

Didi: La cuestión es encontrarlo. Por ejemplo: si alguien a quien quieres 
te pide que te dejes llevar, entonces… (Lo mira, se acerca.) Te puedes... 
dejar... llevar...

Pausa.

Reynaldo: ¿Qué hora es?

Didi: Las tres y media.

Reynaldo: Mierda. ¿Qué hago yo chupando? Mañana tengo chamba...

Didi: Es sábado. Y es tu cumpleaños.
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Reynaldo: Medio día. Mañana le pago a los jubilados...

Didi: Ay, un loco tu chamba... Eso me pasa por andar con trabajadores 
del gobierno... Un traguito más...

Reynaldo: Amiga, tengo que dormir. Verdad... ¿dónde voy a dormir?

Didi: Bueno, está la cama de Jimmy. Ay, pero después se te pegan las 
ladillas, los piojos, el ébola, la clamidia--

Reynaldo: Qué asco...

Didi: En el estudio hay un sofá cama. Es un poco incómodo para dos, 
pero--

Reynaldo: (Sonríe.) ¿Ya lo probaste?

Didi: Con cinco. Tuve que dar vuelto.

Reynaldo: Después lo veo.

Didi: ¿Terminaste?

Reynaldo: No.

Didi: ¿Qué te ha pasado, Reyna? ¿Te estás poniendo viejito como tus 
jubilados?

Reynaldo: No me digas Reyna, Alberto.

Didi da un grito.

Didi: How dare you?! ¡Solo mi madre, que en paz descanse y que Dios 
la tenga en su gloria, se atrevería a llamarme Alberto!

Reynaldo: Tu madre no se ha muerto.

Didi: Eso pues. Eso. Que se atreva a llamarme con ese nombre horrible.

Reynaldo: Okey. Okey. Didi.
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Tiempo. Didi bebe y se acerca. Lo mira en silencio por un momento.

Didi: ¿Qué te pasa?

Reynaldo: Nada.

Didi: “Nada”. Estás distinto. 

Reynaldo: Sí... Estoy con muchas cosas en la cabeza.

Didi: Si quieres te presto mi peluca.

Pausa. Reynaldo bebe un trago largo.

Reynaldo: ¿Tú confías en mí?

Didi: Claro.

Reynaldo: ¿Por qué?

Foto 9: Afiche de la versión peruana estrenada en 2022. Fuente: Archivo de Gonzalo Rodríguez 
Risco.
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Didi: Porque eres mi íntima, porque me enseñaste a saltar liga, porque 
hemos criado juntas a nuestras Barbies... Ay, porque eres mi amiga, 
pues Reyna, porque te conozco...

Reynaldo: ¿Y si yo te dijera que todo lo que sabes, todo lo que crees, 
todo lo que piensas sobre mí, no es verdad? ¿Qué dirías?

Didi: Que es imposible, ¿qué más voy a decir? ¿Por qué lo preguntas?

Reynaldo: No, es un comentario, nada más.

Didi: Bueno, tal vez podemos obtener las respuestas que necesitamos 
de nuestra guía espiritual.

Didi señala el altar.

Reynaldo: ¿De cuándo acá eres católica?

Didi: ¡Danos tu luz, oh venerada Madonna!

El altar se abre y descubrimos un altar a Madonna (la cantante) mientras que 
escuchamos el coro de Vogue retumbando por todo el departamento. Reynaldo 
y Didi hacen la coreografía. Las luces se mueven al ritmo. Es posible que los 
muebles se muevan un poco o que aparezca una foto de Madonna en algún 
lugar. Reynaldo baila mirando alrededor, curioso por el show de luces y sonido. 
Todo vuelve a la normalidad.

Reynaldo: ¿Quién es este Jimmy?

Didi: Ya te dije, un Banquero.

Reynaldo: ¿Banquero? ¿De la familia...?

Didi: Shh... Eso no se pregunta ni se responde, porque después nos 
meten juicio.

Reynaldo: ¿Qué? ¿Quién?

Didi: (Le señala, silencio.) Corazón. No preguntes. Sigue nomás: (Dándole 
el pie) “¿Así que todo el fin de...?”
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Reynaldo: (Con naturalidad.) ¿Así que todo el fin de semana en un 
departamento de lujo? ¿Vas a poder con tanta libertad?

Didi: Puedo. Y quiero más... ¡Quiero hacer locuras, perder el control, 
ahogar al gato, vestirme de monja, tirarme al vecino, llamar a mis 
amigas las travestis y bailar calatas en el balcón! Pero probablemente 
lo que voy a hacer es sentarme aquí y tomarme una botella de Pinesol.

Reynaldo: Creo que te subestimas... Como si nunca hubieras tomado 
Pinesol.

Pausa.

Didi: Ay, qué cólera me das, Reyna.

Reynaldo: ¿Por qué?

Didi: Me has dejado pensando en... Bueno, en él. (Didi está claramente 
embriagada.) ¿Sabes que ha sido el único hombre del que me he 
enamorado? (Tiempo. Le habla al departamento.) ¿Puedes poner música, 
por favor? Algo trágico… (Empieza la música.) ¿Sabes que ha sido el 
único hombre del que me he enamorado? Nos pasábamos tardes 
enteras haciendo el amor, pensando en nuestro futuro... Bueno, eso tal 
vez solo lo hacía yo...

Reynaldo: ¿Cómo así terminaron?

Didi: Él terminó conmigo... Estábamos en su cama, desnudos, después 
de hacer el amor... Y de pronto, sin aviso, se limpió el sudor de la frente, 
se volteó y dijo: (Con voz ronca.) “Ahora me toca a mí...”

Reynaldo: ¡No!

Didi: (Dramática.) En ese momento supe que todo había terminado.

Reynaldo: Didi... ¿No puedes hablar en serio?

Didi: No. Me aburro. (Tiempo.) Carlos y yo, nosotros... Él... decidió 
terminar conmigo... Y eso es todo lo que sé. (Pausa. La música termina. 
Didi prepara más tragos.)
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Reynaldo: Basta de temas deprimentes... Nos pasamos la vida hablando 
de hombres...

Didi: No es verdad... Hablamos de mis hombres, no de los tuyos, nunca 
de los tuyos...

Reynaldo: Sabes que no me gusta hablar de mis cosas.

Didi: Ya, pero dime algo pues Reyna, desahógate.

Reynaldo: ¿Algo como qué?

Didi: ¿Tienes novio?

Reynaldo: ¿Novio? No. Ya lo sabrías...

Didi: No estoy tan segura... ¿Sabes que eres un enigma?

Reynaldo: Mi vida es un poco aburrida--

Didi: Porque tú quieres. No, eres más que un enigma, Reynaldo, eres--

Reynaldo: Bueno...

Didi: ...tan distinto a mí: con todo el tema de Carlos, y la Jimmy, y los 
dramas de mis amigas la tracas--

Reynaldo: Hay alguien.

Didi: A veces no me doy ni tiempo de escucharte... Es triste. Es tan 
triste. Sufro mucho. (Tiempo. Didi sufre. Luego piensa.) ¿Dijiste que hay 
alguien?

Reynaldo: No.

Didi: ¡Reynaldo! ¡Cuéntamelo todo y exagera!

Reynaldo: No hay nada que contar.

Didi: ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¿Lo conozco?
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Reynaldo: Didi... No estoy seguro. Aún no sé si… No quiero 
apresurarme, y--

Didi: Entonces sí hay alguien.

Reynaldo: Tal vez. No sé.

Didi: ¿Lo conozco?

Reynaldo: No... Además, prefiero no hablar de-- Tengo que ir a dormir.

Didi: Por lo menos espera que termine mi trago, ¿no?

Reynaldo: Okey.

Didi: Lo conozco.

Reynaldo: ¡Ay, qué pesada te pones! (Tiempo. Mira alrededor.) Oye, 
¿dónde está Britney?

Didi: ¡Libre! ¡Por fin!

Reynaldo: El gato.

Didi: Ah… (Le muestra una cartera atigrada.) Combina regio con mis 
zapatos, ¿no? (Tiempo.) Esa gata cabra horrible... Se lo dejé a mi mami.

Reynaldo: ¿Lo has mudado?

Didi: ¡Claro! No me iba a pasar todo el fin de semana limpiando la caca 
de Britney de una caja. Ni que fuera su manager.

Reynaldo: La Jimmy te va a matar.

Didi: No tiene que enterarse. Hay un montón de cosas que se pueden 
hacer en este departamento sin que nadie se entere...

Pausa.

Reynaldo: Bueno, a dormir.
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Didi: ¿Reynaldo?

Reynaldo: ¿Sí?

Didi: Eres lindo, ¿sabes?

Reynaldo: No estoy tan seguro.

Didi: Es verdad... Y muy guapo... Y estoy borracha.

Reynaldo: (Con cariño.) ¿Cuándo no? (Reynaldo abraza a Didi y le da un 
piquito.) Buenas noches.

Didi: El trago me pone melancólica. (Lo besa.) ¿Y si...? (Beso.) ¿Si dejamos 
que las cosas...?

Reynaldo: Didi...

Didi: Shhhh...

Se besan por un momento. Finalmente, Reynaldo retrocede.

Reynaldo: Creo que mejor me voy a dormir.

Pausa.

Didi: Sí. Voy a buscar las sábanas… (Saliendo hacia el cuarto.) Estas cosas 
me pasan por borracha, carajo.

Reynaldo se queda congelado por un momento. Luego saca su celular y hace 
una llamada.

Reynaldo: Hola. ¿Te desperté? Disculpa, es que necesitaba escucharte... 
Qué pena que no pudiste venir a recibir mi cumpleaños, la hemos 
pasado lindo... No puedo, bebé, nunca me dio varicela de niño. Me 
llenaría de manchitas... Sí, me quedo con mi amigo esta noche--

Didi: (Desde fuera.) ¿Reyna?

Reynaldo: (Al celular.) Espera. (A Didi) ¿Dime?
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Didi entra vestida con una bata y una peluca distinta.

Didi: ¿Te molestaría dormir sin almohada? Es que no la encuentro...

Reynaldo: No hay problema.

Didi: (Mientras sale, gritando.) ¡¿Con quién hablas a esta hora, mi amor?!

Reynaldo: Ha tomado un poco... Bueno, me voy a dormir... Te extraño. 
(Tiempo.) Buenas noches, Amanda.

Apagón.

Intermedio fantástico.

Didi y Reynaldo.

Didi: ¿Qué haces en mi sueño?

Reynaldo: ¿Qué haces tú en el mío?

Didi: Es mi sueño.

Reynaldo: ¿Estás segura?

Didi: Sí. ¿Dónde estás?

Reynaldo: No sé... En ningún lado.

Didi: Yo estoy en el Moulin Rouge... ¿Lo ves?

Reynaldo: Sí. Sí. Es increíble.

Didi: Entonces es mi sueño. (Reynaldo intenta besarla.) No, espera... Eso 
es muy fácil. (Tiempo.) Quiero que me seduzcas.

Reynaldo: ¿Segura?

Didi: Es lo que necesito… (Tiempo.) Te amo.
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Reynaldo: Tal vez. (Se acerca a Didi. Seduciendo.) Los sueños asocian... Se 
parten, se meten unos en otros... Se confunden... Los sueños te limpian 
la mente, pero duelen… (Tiempo.) También estoy enamorado.

Reynaldo se aleja.

Didi: ¿A dónde vas?

Reynaldo: ¿No lo ves?

Didi: ¿Quién eres?

Reynaldo: Deja las cosas como están.

Didi: No... No quiero... Otra vez no… (Reynaldo ha desaparecido.) Puta madre.

Apagón.

Segundo cuadro

Al día siguiente. Reynaldo entra al departamento con bolsas de compras. Las 
deja en el suelo y mira a su alrededor. Encuentra su celular en el sillón y ve que 
está descargado. Se acerca al teléfono. Descubre que el teléfono es un enorme 
dildo con cable. Se pone el dildo en la oreja, escucha que la punta le da tono y 
está por marcar cuando Didi entra detrás de él.

Didi: Hola, mi amor.

Reynaldo: ¡Hola! Me asustaste.

Didi: ¿A quién llamas?

Reynaldo: A nadie. Me olvidé mi celular anoche. Está descargado.

Cuelga el dildo.

Didi: Buenos días.

Reynaldo: Son las seis de la tarde-- ¿Te acabas de despertar?

Didi: Hace un ratito.
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Reynaldo: Qué buena vida.

Didi mira las bolsas de compras.

Didi: ¿Eres la nueva empleada?

Reynaldo: Voy a cocinar esta noche.

Didi: ¿En serio?

Reynaldo: Sí.

Didi: ¿No debería ser yo la que cocine en tu cumpleaños?

Reynaldo: Sí, pero si quiero continuar viviendo--

Didi: ¡Qué pesada eres! Nunca te vas a olvidar de eso, ¿no?

Reynaldo: ¡Envenenaste a mi madre!

Didi: Yo no envenené sólo a tu madre.

Reynaldo: Tres días en el water por culpa de ese Bavarois--

Didi: Okey. Cocina tú. (Reynaldo sale a la cocina. Didi bosteza de manera 
exagerada.) Me ha faltado mi sueño de belleza...

Reynaldo: (Desde fuera.) Duerme tres días.

Didi: Maldita. (Reynaldo entra con el mandil más gay posible. Empieza a 
pelar papas.) Soñé contigo.

Reynaldo: (Al mismo tiempo.) Tuve un sueño rarísimo.

Didi: ¿En serio?

Reynaldo: Cuéntame.

Didi: No, tú cuéntame.

Reynaldo: Tú primero.
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Didi: Ay, no me dicen eso hace años.

Reynaldo: Cuéntame tu sueño, Didi.

Didi: Estaba haciendo un show fabuloso en el Moulin Rouge y me veía 
espectacular, por supuesto... Ah, para esto, estaba con Madonna, así 
que--

Empieza “Vogue” nuevamente. Se abre el altar, las luces cambian, la música 
retumba. Reynaldo y Didi bailan al unísono. Termina el coro y todo vuelve a la 
normalidad. Reynaldo mira alrededor, confundido.

Reynaldo: ¿Por qué pasa eso?

Didi: ¿Qué?

Reynaldo: Lo del depa. La música.

Didi: Ah, es que el departamento tiene un sistema de inteligencia 
superficial o algo así. Se llama Blanche. Como lo del timbre.

Reynaldo: ¿Inteligencia artificial?

Didi: O como... Ehh… (Habla.) “Cher”.

De inmediato escuchamos a Cher cantando el coro de “Song of the lonely”, con 
luces al ritmo y cambios de escenografía (podría aparecer un poster de Cher). 
Didi y Reynaldo bailan al ritmo. El coro termina y todo vuelve a la normalidad.

Reynaldo: ¿Cómo es el timbre?

Didi: Ay, espera... Este... ¿Blanche? ¿Puedes tocar el timbre? (Escuchamos 
un din-don seguido de “It’s Britney, Bitch” de “Gimme More”.) Eso sí, nunca 
menciones a “la cantante narizona”.

Reynaldo: ¿La cantante narizona?

Didi: La de “Nace una Estrella”.

Reynaldo: ¿Cuál? ¿Lady--?
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Didi: La otra. Antes.

Reynaldo: ¿Antes? ¿Judy Gar--?

Didi: No. Después.

Reynaldo: Ahhh... Barb--

Didi: Shhh... No, no, no... Si dices su nombre toca como tres canciones 
seguidas y tienes que hacerlas o no para nunca. Una vez tuve que cantar 
todo el disco de Funny Girl... ¡Me perdí el funeral de mi abuela! ¿Puedes 
creerlo? (Tiempo. Didi mira al público, a Reynaldo. A alguien del público.) 
¿De qué mierda estábamos hablando?

Reynaldo: ¿De tu sueño?

Didi: Ah. Sí. Estaba en este show y Mad—(El departamento se prepara 
para tocar “Vogue”.) Miss Ciccone... Estaba haciendo lip sync conmigo. 
(El departamento se normaliza.) Y de pronto, por supuesto, apareciste tú y 
tenías puesto un chaleco blanco de seda, Khakis beige y una boina que 
combinaban horrible... Aj, me sangraban los ojos de solo verte. (Tiempo.) 
Y después me desperté.

Reynaldo: ¿Nada más?

Didi: No.

Reynaldo: No finjas...

Didi: ¿Qué?

Reynaldo: ¿Didi?

Didi: Nada más... Además, el resto te compromete.

Reynaldo: Oye, ¿tú cuándo me has tenido secretos?

Didi: ¿Y tú cuándo no?

Reynaldo: Cuéntame.
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Didi: Okey. Sí tú lo pides: Soñé que tú y yo hacíamos el amor. (Silencio 
incómodo.) ¿Y tú qué soñaste?

Reynaldo: No me acuerdo.

Tiempo.

Didi: Ajá.

Reynaldo: ¿Qué?

Didi: Simplemente me tengo que acostumbrar al nuevo Reynaldo.

Reynaldo: No he cambiado en nada... Sigo siendo--

Didi: ¿Mi mejor amigo?

Reynaldo: Sí, pero--

Didi: Qué bueno.

Pausa.

Reynaldo: (Hace un puchero.) Didi, es mi cumpleaños. Y además quería--

Didi se pone de pie de pronto.

Didi: ¡Ay, verdad! Tengo que ir a la disco, me deben plata de un show, 
y--

Reynaldo: ¿Vas a ir vestida así?

Didi: ¡No! ¿Cómo se te ocurre?

Didi sale al cuarto. Reynaldo se ve muy decepcionado.

Reynaldo: ¿No puedes ir más tarde? Tengo que--

Didi: (Desde fuera.) La disco queda a dos cuadras, Reyna... Por eso la 
Jimmy se mudó acá.
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Reynaldo: ¿Te ha llamado?

Didi: (Desde fuera) No... Generalmente espera a que su punto le robe la 
billetera... O el riñón... Antes de llamar--

Reynaldo: ¿Así que--?

Didi: (Desde fuera.) Dale un par de horas más. (Didi entra. Está vestida 
de colegiala, incluyendo los libros. Reynaldo se queda mudo.) Me llevo la 
llave.

Didi saca las llaves del pantalón de Reynaldo y le da un beso en la frente. Sale. 
Reynaldo camina por un momento. Saca su celular, pero recuerda que está 
descargado. Mira el teléfono. Finalmente se rinde a un impulso, levanta el 
dildo y marca.

Reynaldo: ¿Aló? ¿Amanda? ¿Cómo estás? (Tiempo.) Ay, pobre, no te 
baja la fiebre... Sí pues… (Super gay.) Ayyy sí... (Pausa, serio.) No sé, 
yo hablo así... No es… (Tiempo.) ¿En serio? ¿Me extrañas? Porque yo 
también… (Tiempo.) Sí, claro, vuelve a la cama. 

(Tiempo, suspira, luego.) Oye. Te amo chau. (Cuelga.) Ehhh... ¿Blanche? 
¿Tienes una canción que sea tipo ay-dios-mío-estoy-tan-enamorado?

Empieza una música fuerte: Es el coro de “Hopelessly devoted to you” 
interpretada por Olivia Newton-John. Reynaldo canta, feliz. Didi entra.

Didi: ¡Reyna!

Reynaldo: ¡Didi! ¡Ven! ¡Baila!

Didi: Con estos tacos, jamás...

Reynaldo: Baila. Siente. Déjate llevar. ¡Cree en el amor!

Didi: ¿Contigo?

Reynaldo: ¡No! ¡Con el mundo!

Bailan por un momento.
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Didi: Oye, tengo una--

Reynaldo: Quiero contarte algo--

Didi: ...sorpresa

Reynaldo: Es muy importante--

Didi: ¡Que tengo una...! ¡Espera! (Al departamento.) Shh... Blanche... 
Blanche... Shh... ¡Fujimorismo!

(La música se atora y muere. Reynaldo sigue feliz.)

Reynaldo: Tengo que decirte algo.

Didi: Cierra los ojos.

Reynaldo: ¿Para qué?

Didi: ¡Ciérralos!

Reynaldo cierra los ojos. Didi sale apresurada.

Reynaldo: Didi, amiga, tengo que contarte algo muy importante... Sí he 
estado guardando un secreto... Conocí a alguien, y-- ¿Didi? (Didi entra 
con un Stripper vestido de bombero o policía o militar.) ¿Estás ahí?

Didi: ¡Ya! ¡Abre los ojos! (Reynaldo abre los ojos.) ¡Feliz cumpleaños!

Empieza música de estriptís. El stripper baila ante Reynaldo, quien permanece 
mudo, en shock. El Stripper se arranca la camisa y los pantalones y hace un 
show en el que termina con un taparrabos.

Reynaldo: Didi…

Didi: ¿Qué pasa, Reyna?

Reynaldo: ¡Soy Reynaldo! ¡Reynaldo!

Didi: ¿No te gusta tu regalo?
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El Stripper está encima de Reynaldo, bailando sensualmente.

Reynaldo: (Al Stripper.) Para, por favor, para.

El Stripper se aleja de Reynaldo y baila para Didi.

Didi: ¡Reyna! ¡Ven!

Reynaldo se dirige hacia la puerta. El Stripper baila. Gritan sobre la música.

Reynaldo: Tengo que irme.

Didi: ¿Por qué?

Reynaldo: Yo--

Didi: ¡Pero esta es mi sorpresa! ¡Un show para nosotras! ¿No te gusta?

Reynaldo: No, quiero—

Didi: ¿No es un cuero?

Reynaldo: Hablamos después, Didi.

Didi: ¡No te vayas! Hay que divertirnos… Es tu cumple, Reyna, disfruta 
un poco de la vida--

Reynaldo: Estoy saliendo--

Didi: ¿Qué?

Reynaldo: ¡Estoy saliendo con una mujer! (Record scratch. La música se 
detiene.) Estoy... saliendo con una mujer.

Silencio. Didi está en shock.

Didi: No... No, no, no no no... Eso no es cierto... Es una broma, ¿no? Es 
una pésima broma, no tiene nada de gracia… (Tiempo.) ¿Reynaldo?

Reynaldo sale. Didi lanza un alarido agudísimo y sale al cuarto. El Stripper 
mira alrededor, confundido. Apagón.
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Intermedio fantástico

Didi y Reynaldo.

Reynaldo: ¿Qué haces en mi sueño?

Didi: No lo sé.

Reynaldo: ¿No vas a convencerme de que es tu sueño?

Didi: No. No tengo por qué...

Reynaldo: ¿Qué sientes por mí?

Didi: ¿Ahora?

Reynaldo: Sí.

Didi: La verdad es que no te entiendo.

Reynaldo: Esa respuesta es fácil... Yo tampoco me entiendo...

Aparece el Stripper. Baila.

Didi: ¿Qué hace él aquí?

Reynaldo: Está acá para ti.

Didi: Para los dos, querida.

Didi ha desaparecido.

Reynaldo: Siempre tienes que tener la última palabra. (Pausa.) Y claro, 
ahora desapareces. No me importa. Prefiero estar solo. (Pausa. Nada.) 
¿Alberto? ¡Didi Coquette!

Didi: (Desde fuera.) ¿Qué más?

Reynaldo: La única, la divina, la absoluta...

Didi aparece.
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Didi: Gracias.

Didi baila con el Stripper. Es muy sexual.

Reynaldo: ¿Qué buscas? (Tiempo.) ¿Por qué yo? ¿Qué soy para ti? ¿Un 
amigo? ¿Un confidente? ¿Un amante? ¿Un reemplazo? ¿Un punto? 
(Tiempo.) ¿Qué quieres que sea? (Didi se convierte en una versión de 
pesadilla de Amanda. Todo el ambiente cambia.) ¿Amanda?

Didi: ¡Maricón, maricón de mierda!

Reynaldo: Te juro que iba a decirte--

Didi: ¡Cabro de mierda! ¡Mentiroso!

Reynaldo: No, tú nunca dirías eso--

Didi: Los sueños asocian... Se parten, se meten unos en otros... Se 
confunden... Los sueños te limpian la mente, pero duelen...

Reynaldo: ¿Didi?

Didi: Alberto.

Didi desaparece.

Reynaldo: Debería ser gay porque adoro a Maria Callas, a Madonna, a 
Barbra y a Lady Gaga... Debería ser gay porque mi voz es distinta, más 
suave, porque me gusta la moda, porque hay hombres que me parecen 
guapos, ¿acaso estoy ciego? Debería ser gay porque nunca he sido nada 
más... Te amo, Amanda.

Apagón.

Tercer cuadro

A la mañana siguiente. La sala del departamento de Jimmy. Nada ha cambiado. 
El Stripper duerme sobre el sillón de la sala. Entra Didi vestida de luto 
riguroso: terno negro, un sombrero de tul que le cubre el rostro, un bastón de 
empuñadura plateada; su postura es la de una viuda en una película mexicana, 
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excepto por la peluca rubia. Suena el timbre: din-don “It’s Britney, bitch” y el 
Stripper despierta. Didi no se mueve. Reynaldo entra. Pausa.

Reynaldo: ¿Qué haces vestida así?

Didi toma una postura y voz muy masculina. Le sale realmente muy bien.

Didi: Oe, compare... ¿Cómo estás?

Reynaldo: Más o menos.

Didi: Ah, qué vaina, huevón... Problemas con tu... tu “flaca”.

Reynaldo: ¿Qué?

Didi: Una huevada, ¿no? Puta que las jermas pes...

Didi intenta acomodarse los huevos. Se ve incómodo y falso.

Reynaldo: Didi.

Didi: ¡Soy Alberto, huevón!

Reynaldo: ¿Estás bien?

Didi: ¡Estoy de puta madre! Solo faltan unas chelas bien al polo, unas 
flacas, y--

Reynaldo: Didi, corazón, no te sale hacer de hombre.

Didi vuelve a ser ella con un suspiro de alivio.

Didi: ¡Ay Dios mío casi me da algo!

Reynaldo: Me gusta el sombrero, te queda lindo... El velo tal vez es 
demasiado--

Didi: ¿Tú crees? A mí me gusta el velo. Combina con mis zapatos, y 
tengo una cartera que-- ¡Espera! No. No. ¡Estoy muy molesta contigo, 
Reynaldo! ¡Muy molesta!
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Reynaldo: Lo sé.

Didi: No me pongas esa sonrisita de estúpido. Me has hecho pasar la 
noche más horrible de mi vida... Sentada aquí como una tarada, con… 
(Al Stripper.) ¿Cómo te llamas?

Stripper: Yosmer.

Didi: Yos-- Yosmer. Que se quedó dormido a los cinco minutos de 
tu heroica partida... Al final terminé rezándole a la Madonna-- ¡Ay, 
Carajo!

Empieza el coro de “Vogue” y cambian las luces. Los tres hacen el baile siguiendo 
el ritmo de la música mientras que Didi le da un sermón a Reynaldo sobre 
lo preocupada que estuvo en la noche, pero sin dejar de hacer la coreografía. 
Reynaldo baila sin ganas, pero baila. Todo vuelve a la normalidad.

Reynaldo: Lo siento.

Didi: “Heterosexual” eres ahora.

Foto 10: Escena de la versión estadounidense estrenada en 2008. Fuente: Archivo de Gonzalo 
Rodríguez Risco.
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Reynaldo: Parece que sí.

Didi: No puedo creerlo, Reyna... Has estado escondiendo esta doble 
vida de mí y de-- ¿Le has dicho a tus padres?

Reynaldo: ¡No! ¡No! Dios mío, ¡se mueren! Sabes que mi mamá es la 
fundadora y presidenta de la “Coalición Nacional de Madres Orgullosas 
de sus Hijos Gays”.

Didi: Claro, la CNMOHG--

Reynaldo: No puedo hacerle esto. (Suspira.) No sé qué hacer.

Didi: “Heterosexual”. Me esperaba todo de ti, Reynaldo, pero eso... 
¿Estás seguro?

Reynaldo: Sí.

Didi: Y todos los hombres, y la ropa, y las discotecas, y, ¿cómo se 
llamaba? Juan Manuel.

Reynaldo: ¿Qué tiene?

Didi: Saliste con él todo el verano—

Stripper: Disculpen--

Reynaldo: No pasó nada... De hecho, nunca ha pasado nada.

Didi: ¿Me estás diciendo que--? No, no hay forma que... ¿En serio?

Reynaldo: De niño me gustaba jugar con muñecas, cantaba en el coro 
y era el campeón de la cuadra en levis con palmada, así que en algún 
momento asumí que era gay y salí del closet con mis padres...

Didi: Sí, me acuerdo de la fiesta. Tu papá se puso ese sombrero con 
forma de pene y la banda Chi Chi LaRue estuvo tocando “Don Diablo”— 
(El departamento toca “Don Diablo” de Miguel Bosé. Interrumpiendo al 
departamento.) ¡Gracias, Blanche! ¡Gracias!

La música se detiene.
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Reynaldo: Así que pensé que en algún momento dejaría de hablar de 
hombres guapos y haría algo, pero... Pero entonces... Entonces conocí a 
Amanda, y--

Didi: Ay, ni me la menciones--

Reynaldo: Y te juro que intenté luchar contra esos impulsos, esos 
sentimientos tan extraños, pero... Es que ella es tan hermosa--

Didi: (Al mismo tiempo.) ¡Shh! ¡Shh! No. No. Yossy, ven acá. (El Stripper 
se acerca.) Míralo.

Reynaldo: Hola.

Stripper: Hola.

Didi: ¿Qué dices?

Reynaldo: ¿Qué digo de qué?

Didi: ¿No te gusta? ¿No te parece atractivo?

Reynaldo: Por supuesto, Didi. Hace años que veo hombres atractivos y 
me gustan, me caen bien, me agradan... Y disculpa, Yosmer, pero... nada...

Didi: Estás confundido.

Reynaldo: No.

Didi: ¡Tal vez eres bi! ¡No hay nada malo con ser bi! Así por lo menos 
puedes--

Reynaldo: O tal vez estoy enamorado de Amanda en este momento y 
no necesito definirme.

Didi: ¡Es que está mal, Reynaldo, ¿no entiendes?! Yossy, baila por favor.

Reynaldo: ¿Qué?

Didi: Baila. (El Stripper comienza a bailar. No hay música.) ¿No te gusta? 
Mira ese cuerpo, ese culo...
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Reynaldo: Me estás poniendo muy incómodo.

Didi: ¡No te muevas!

Reynaldo: Necesito un amigo, no–

Didi: Él puede ser tu amigo... ¿No es cierto, Yossy? (De modo sexual.) O 
yo puedo ser tu amigo... Puedo hacer que--

Reynaldo: ¡Basta!

Didi: ¡Reynaldo!

El Stripper lanza un chillido agudo y deja de bailar. Es el hombre más gay que 
existe.

Stripper: ¡AY DIOR MÍO YA NA PUADA MÁS! ¡Estoy que reviento! 
¡Mis Chakras están enloqueciendo! Esto es pésimo Karma Gay... 
Horrible, horrible, horrible, horrible, horrible. Es que yo debo ser 
una estúpida, porque no entiendo cómo ustedes dos, tan lindos, tan 
cute, tan cercanos, no pueden llevarse mejor... Hija, yo sé que es un 
shock, pero tienes que aceptarlo: Le gustan las Muyertz, realmente le 
gustan las muyertz... Y eso está bien. Aunque nos parezca chocante, 
él tiene derecho a expresar sus sentimientos públicamente... Y lo más 
importante es que es tu amigo... No todas pueden ser como nosotras, 
libres mariposas surcando el cielo... Y míralo: se nota que es un buen 
hombre y está enamorado... Ay Diorcito me voy a poner a llorar, y no 
me alcanza para ese rimmel a prueba de agua, ¡y les juro que si termino 
pareciendo un mapache esta loca explota! (Respira. Suspira.) El amor 
es tan bello, Didi, ¿te puedo llamar Didi? Amiga, tienes que aceptarlo. 
El mundo necesita a gente buena que fabrique a las próximas cabritas. 
¿Acaso no ves que RuPaul ya va como veinte temporadas? ¿De dónde 
más vamos a sacar a tanta queen? Darling, míralo: Se ve que el pobre ha 
estado guardando este secreto... esta vergüenza... este estigma... para no 
hacerte daño. No pueden dejar que algo así los separe-- Ay, no. Mejor 
ni empiezo a hablar de separaciones porque ahí sí reviento... Bueno, 
basta, me tengo que ir, tengo que hacerme una limpieza profunda de 
colon para sacar toda esta energía negativa de mi... Aura. (Se pone una 
boa de plumas. Sale. Un momento. Vuelve a entrar.) Ay, escuché esto en 
“Caso Cerrado”, y desde entonces es mi mantra: “Nada es más fuerte 
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que una fuerte...” No, espera, ¿cómo era? No importa: Quiéranse. Sean 
amigos... ¡Au revoir!

El Stripper se ha ido. Silencio.

Didi: Me acabo de sentir más hombre que Rambo.

Se miran. Sonríen.

Reynaldo: Didi, amiga...

Didi: Ay, ven acá...

Se abrazan con fuerza.

Reynaldo: No quería mentirte.

Didi: Está bien...

Reynaldo: Siempre vas a ser mi BFF.

Didi: Tu también, Reyna. (Se sientan. Reynaldo mira el teléfono.) Así que... 
¿Amanda?

Reynaldo: Sí.

Didi: Cuéntame un poco de ella. Pero te saltas las partes sexuales, 
porque no quiero ni saber qué hay ahí abajo.

Reynaldo: Es lo máximo... Solo estamos hace tres semanas, pero--

Didi: ¡Tres semanas! Ay, querida, eso no es ni--

Reynaldo: ¿Tú me vas a hablar de no ir muy rápido?

Didi: Ya... Está bien... ¿Estás enamorado?

Reynaldo: Creo que sí.

Didi: Ay, deja de mirar el teléfono, qué pesada eres. Llámala.
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Reynaldo: ¿En serio?

Didi: Eso es lo que hacen los heteros... Llaman a sus “flacas” y hablan 
sobre cerveza, o fútbol, o qué se yo--

Reynaldo: Aj, no, sigo odiando el fútbol.

Didi: Qué bueno, porque no pienso celebrar por el Sport Boys o los 
Cremas o el Barza--

Reynaldo: (En serio no sabe.) ¿Qué es un “Barza”? ¿Como un cisne?

Didi: Ay, amiga, qué cabra eres.

Reynaldo: Ya quisiera. (Tiempo.) Bueno, en realidad no. (Reynaldo marca 
el teléfono. Al teléfono.) ¿Aló? Buenas, ¿con Amanda por favor...? Sí, soy 
Reynaldo... Gracias… (A Didi.) Su mamá me reconoce la voz.

Didi: El gato de la Jimmy te da la patita.

Reynaldo: (Al teléfono.) ¡Hola! ¿Cómo estás? Pasé por tu casa anoche, 
pero... Ah, sí, estaba llamando para... ¿Qué pasó? Sí, dime… (Larga 
pausa. Reynaldo se sienta. Didi está atenta.) Bueno, si solo quieres escuchar 
su versión, entonces... No lo estoy negando, y no hay nada de malo 
con-- No uses esa palabra. ¡No uses esa palabra de mierda! Yo no tengo 
que explicar nada... Si ya te decidiste, entonces... Okey... Chao. (Cuelga. 
Largo silencio.) La llamó una amiga que ha escuchado cosas sobre mí, y...

Didi: Ay, Reynaldo, estoy segura que le puedes explicar--

Reynaldo: No tengo por qué explicar nada, Didi. Ese es el punto. 
(Pausa.) ¿Si me pongo a llorar entonces sí soy un maricón?

Didi lo abraza.

Didi: Hola.

Reynaldo: Hola.

Didi: ¿Cómo estás?
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Reynaldo: Cagado.

Pausa.

Didi: Mujeres... “No puedes vivir con ellas...” (Tiempo.) No pues, no 
puedes.

Sonríen.

Reynaldo: No te ubico en terno.

Didi: Ay, yo tampoco, la verdad.

Reynaldo: Bueno... ya viste mi show. ¿Qué más pensabas hacer este fin 
de semana?

Didi: ¿Aparte de seducirte con mis encantos? Nada. O, bueno, de todo, 
pero eso ya no va a ocurrir, así que...

Reynaldo: ¿Ahora?

Didi: Bueno... He pensado... Para celebrar tu gloriosa partida del 
fabuloso mundo homosensual: ¿Puedo maquillarte?

Reynaldo: No uso maquillaje.

Didi: ¿Y?

Reynaldo: ¿Para qué quieres maquillarme? (Didi se encoge de hombros.) 
Ay, total... ¿Por qué no?

Didi: ¡Ya! ¡Me muero! Quédate ahí.

Didi va por su maletín de maquillaje. Reynaldo se sienta de espaldas al público 
mientras que Didi lo maquilla. Blanche podría decidir poner un poco de música 
ambiental.

Reynaldo: ¿Por qué querías...? Conmigo...

Didi: Porque eres guapo.
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Reynaldo: Didi.

Didi: No sé... Después de terminar con Carlos, dije: no puedo confiar 
en nadie... Y luego pensé en ti y en este fin de semana... Además, soy 
bien perra.

Reynaldo: Quisiera--

Didi: No muevas los labios... Reynaldo, eres una mamacita.

Reynaldo: ¡Eso es lo que soy! Ni gay ni hetero, soy una--

Didi: Shh. No te muevas. (Da los toques finales. Le pone una peluca. 
Reynaldo se voltea, ahora está maquillado.) Te ves lindo.

Reynaldo: No creo. (Tiempo.) Oye.

Didi: ¿Hm?

Reynaldo: Te quiero.

Didi: Lo sé. Y estoy segura de que pronto eso va a ser suficiente para 
mí... Tú eres... La chica que se enamore de ti es una suertuda. Aj, ya la 
odio.

Reynaldo: ¿Tienes tu ácido muriático?

Didi: Siempre. No te olvides: Yo soy borracha conocida, jamás alcohólica 
anónima… (Didi va al bar y sirve los tragos. Mira a Reynaldo.) ¿Te puedo 
pedir algo?

Reynaldo: Lo que quieras.

Didi: Bueno...

Reynaldo: Menos eso.

Didi: Entonces nada.

Levantan los vasos.
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Reynaldo: ¡Por ellos!

Didi: ¡Por ellas!

Reynaldo: Seco. Hasta el fondo.

Didi: Ay... qué recuerdos.

Secan el vaso. Sonríen.

Reynaldo: No. No es suficiente. Necesitamos algo más.

Didi: ¿Qué?

Reynaldo: (Al departamento.) ¡Barbra!

De inmediato, el dueto “A Piece of Sky” de “Yentl”, del concierto “Barbra 
Streisand Timeless: Live in Concert” se escucha mientras que REYNALDO y 
DIDI hacen un lip sync perfecto de cada versión de Barbra. El Stripper entra, 
buscando algo que olvidó, y al verlos se une mientras que la canción se convierte 
en un trío. Todos hacen el lip sync juntos. Gran final. 

Volver al índice
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Sala de ensayo fue estrenada en junio del 2009 en el Teatro de Cámara 
(Lima, Perú)
Dramaturgia y dirección: Jaime Nieto
Asistencia de dirección: Rasec Barragán
Elenco: Gustavo Mayer, María Alicia Pacheco, Katia Salazar, Laura 
Aramburú, Alonso Cano, Luigi Monteghirfo, Giovanni Arce 

Jaime Nieto Passano (Lima, 1967) estudió filosofía en la Facultad de 
Teología Pontificia y Civil de Lima y luego se gradúa de bachiller en la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Lima, en 
la especialidad de medios audiovisuales. A comienzos de los noventa 
viaja a la Escuela Internacional de Cine y Tv de San Antonio de los 
Baños en La Habana–Cuba y se gradúa como director.

Para el cine ha escrito y dirigido los cortometrajes: “Entre lobos y ovejas”, 
“Misericordia” y “El planetario”. Para la televisión ha escrito telenovelas 
como “Tribus de la calle”, “Lluvia de arena”, “Eva del Edén", “Así es la 
vida”, “Al fondo hay sitio”, “De vuelta al barrio”, entre otras.

Desde 1995 comparte su carrera de escritor de televisión con la de 
dramaturgo y director teatral. En octubre de ese año estrena en el 
Auditorio de la Alianza Francesa de Miraflores su primera obra “Carne 
quemada”, repuesta en 1999. En 1997 estrena, también en la Alianza 
Francesa de Miraflores, su comedia “Deseos ocultos”, repuesta en el 
mismo lugar en abril del 2005. En 1998 escribe “Adiós al camino amarillo”, 
estrenada en el auditorio de la Alianza Francesa, y “Dick & Pussy se 
aman locamente” estrenada en el teatro Mocha Graña, y luego producida 
por el Globo Theatre de Miami en diciembre del 2005 y por el Teatrex de 
Caracas como parte del Festival Teatral de Autor Festea 2009. Le siguen 
“Tinieblas” (2001), “El dolor por tu ausencia” (2004), “Opera” (2006), 
“Vecinos” (2015). Ha dirigido también obras de otros dramaturgos: 
en el 2000 estrenó “Restos humanos no identificados" y "La verdadera 
naturaleza del amor” de Brad Fraser; en el 2001 “Speak” de Greg Nelson 
y en el 2003 “Mundos posibles” de John Mighton; “El proyecto Laramie” 
de Moisés Kaufman y “Shopping and Fucking” de Mark Ravenhill el 
2013; o “La Ronda” de Arthur Schnitzler en el 2014, entre otras. 

En diciembre del 2008 fue invitado a participar en el 30 Festival 
Internacional de Cine de La Habana con su proyecto cinematográfico 
“El dolor por tu ausencia."
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Personajes:

Adrián
Mónica
Alicia
Gabriela 
Francisco
Roberto 
Esteban

Nota del autor

El texto debe ser representado como si fuera una de las pasadas finales 
previas al estreno. Aún no están todos los elementos ni de vestuario, 
ni de utilería, ni de escenografía. Es un ensayo más. El público debe 
ingresar a la sala con los actores en el escenario. Están calentando o 
fumando un cigarro o tomándose un café…

Volver al índice
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Acto I

Escena 1

Un cuarto de hotel

La luz del verano cae por la ventana. Sobre la cama Mónica. Adrián se viste. 

Mónica: ¿Tan rápido?

Adrián: Terminamos, ¿no?

Mónica: Si. Tienes razón. Terminamos. (Mónica se levanta y empieza a 
vestirse.) ¿Siempre eres así? Solo vienes a los hoteles a tirarte chicas y ya.

Adrián: Algo así. Y tú, ¿siempre eres así? ¿Esperas conocer al hombre 
de tu vida levantándotelo en una librería?

Mónica: Es la primera vez que lo hago.

Adrián: No te creo. Parecías una experta.

Mónica: Es la primera vez que lo hago en una librería. 

Adrián: ¿Pensaste que podías conseguir un hombre más… sensible?

Mónica: No quiero conseguir un hombre. Estoy bien así.

Adrián: Haces bien. Las relaciones estables son una mierda.

Mónica: Habló el hombre casado.

Adrián se saca el anillo y se lo muestra.

Adrián: Objeto redondo y ridículo que presiona mi dedo cada vez que 
lo veo. Lo odio. ¿Sabes que a veces me saca hongos?

Mónica: ¿Y por qué te lo sigues poniendo?

Adrián: Si ella no me lo ve puesto… ¡Dios! La tercera guerra mundial. 
¿Puedo salir yo primero?
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Mónica: No te voy a seguir, no te preocupes.

Adrián: Lo siento pero es una cuestión de seguridad.

Mónica: Odio quedarme sola. Y más si es un hotel barato…

Adrián: No te va a pasar nada. Es un lugar seguro.

Mónica: ¿Has venido antes?

Adrián: Sí. Muchas veces. De verdad. Es seguro. Solo serán cinco minutos.

Mónica: ¿Y si no quiero?

Adrián: Harás que me olvide lo bien que la pasé contigo. Tienes una 
chucha riquísima.

Adrián le toca los genitales a Mónica. Ella le aparta la mano.

Mónica: Puede ser tuya otra vez cuando quieras.

Adrián: No tiro dos veces con la misma chica, lo siento. Para repeticiones, 
tengo a mi mujer. ¿No te parece?

Mónica: Me lo merezco.

Adrián: Hora de irse. Yo… Los hombres que buscan ligar en las librerías 
son los más insensibles que hay. Adiós.

Adrián sale. 

Mónica: Mierda. (Mónica se sienta en la cama. De mal humor. Luego se para 
delante de la ventana y espera a que el salga.) ¡Oye! ¿Cómo te llamas? ¡Hijo 
de puta!

Escena 2

Un café - Día

Alicia toma un café. Adrián llega corriendo. Le da un rápido y mecánico beso 
en los labios. 
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Adrián: Sorry por la demora.

Alicia: ¿Algo nuevo?

Adrián: Lo mismo de siempre. ¿Sabes que Madonna ha sacado un 
nuevo disco? No sé que hace esa mujer para reinventarse tantas veces. 

Alicia: Yo también la envidio.

Adrián: No dije que la envidiara.

Alicia: Pero la envidias. Quien no, en el fondo. Parece que hubiera 
bebido del agua de la eterna juventud.

Adrián: Yo me siento joven.

Alicia: Lo tiene todo en la vida. Éxito, fama, marido, hijos… Y como 
ya no puede tener más, adopta. Y cuando no quiera adoptar, hará más 
discos. Porque sus discos son como sus hijos y…

Alicia llora.

Adrián: ¿Qué pasa? (Alicia sigue llorando.) Alicia… ¿Alicia qué tienes? 
Puta madre Alicia, ¿me puedes decir qué mierda te pasa?

Alicia: Odio a Madonna.

Adrián: Pensé que te gustaba.

Alicia: Quiero ser como ella.

Adrián: Alicia, no tienes quince años…

Alicia: Por eso mismo. Voy a cumplir treinta y ocho, Adrián. Y yo no 
sacaré discos cuando no pueda tener hijos.

Adrián: Era eso.

Alicia: Mientras estabas en la librería yo… di una vuelta por el parque 
y… Todas esas mamás jóvenes con sus niños y yo… Yo muriendo por 
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uno y tú… Estoy harta, Adrián. Mi vida es una mierda y no quiero 
seguir con un hombre como tú. No quiero.

Alicia se va corriendo.

Escena 3

Aeropuerto - Día

Gabriela con su equipaje de mano. Francisco a su lado. 

Gabriela: No quiero irme, Francisco.

Francisco: Tienes que.

Gabriela: Parece que quisieras que me vaya.

Francisco: ¿Otra vez con eso?

Gabriela: Si me lo pides, te juro que…

Francisco: Quiero que te vayas. Es lo mejor, Gabi. La actuación es tu 
vida. Y aquí en Lima no hay escuelas como esa. Esa beca es lo mejor que 
te ha podido pasar.

Gabriela: No lo sé.

Francisco: Hoy en día tampoco es tan difícil separarse. Hay internet, 
web cams… Además puedo irte a ver de aquí a seis meses… O tú 
puedes venir. Ahorramos y…

Gabriela: No sé por qué pienso que este es el adiós.

Francisco: No seas dramática. Muchas parejas viven así.

Gabriela: Pídeme que me quede y me quedo. Si me amas… Pídeme que 
me quede.

Francisco: Está bien. Quédate.

Gabriela abraza con todas sus fuerzas a Francisco.
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Gabriela: Gracias mi amor. No hay nada que más quiera en el mundo 
que quedarme a tu lado.

Francisco: ¿Te quedas entonces?

Gabriela: Sí

Francisco: ¿Estás segura? Gabriela no lo hagas por mí. Estaré bien.

Gabriela: Me quedo, mi amor. Me quedo.

Francisco y Gabriela se abrazan con todas sus fuerzas.

Francisco: Ahora que te quedas tendremos que adelantar las cosas 
entonces.

Gabriela: ¿Adelantar?

Francisco: ¿Te acuerdas lo que hablamos anoche? La boda sería a tu 
regreso. Ya no te vas. No hay por qué esperar.

Gabriela: Yo iba a regresar en dos años…

Francisco: Y en dos años nos casábamos. Podemos casarnos mañana 
mismo si queremos. Nada nos lo impide. (Francisco saca de su bolsillo una 
caja. La abre. Son un par de anillos.) Te los iba a dar antes de irte. Como 
símbolo de nuestra eterna unión. ¿Qué pasa? ¿No te alegra?

Gabriela: Son muy bonitos. (Francisco saca su celular. Y marca un número.) 
¿A quién llamas?

Francisco: A mi madre. Le voy a decir que ya no te vas para que nos 
prepare una cena maravillosa. Se va a poner muy contenta. No quería 
que te vayas. Sabe lo que iba a sufrir con tu ausencia y tú sabes cómo 
son las madres. Lo que sea por no ver sufrir a un hijo…

Gabriela: No la llames.

Francisco: ¿No quieres ir a cenar a casa de mamá? Vamos a otro sitio, 
entonces. ¿Qué te provoca? ¿Pizza? ¿Chifa? 
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Voz: Última llamada a los pasajeros con destino a la ciudad de 
Washington. Sírvanse abordar la puerta número seis.

Gabriela: Tienes mi boleto.

Francisco: Pero ya no te vas.

Gabriela: Mi boleto, Francisco. (Francisco saca el boleto y se lo da a Gabriela. 
Ella lo mira como su tabla de salvación.) He cambiado de manera de pensar, 
Francisco. Creo que mejor me voy.

Escena 4

Dormitorio Alicia y Adrián

Alicia guardando sus cosas en una maleta. Adrián, afuera, golpea la puerta.

Adrián: ¡Abre la puerta! ¡Alicia te estoy hablando! ¡Abre esa puerta o…!

Alicia: ¡Vete a la mierda!

Adrián: ¿Podemos hablar como dos personas adultas?

Alicia: ¡Tú no eres un adulto! Eres un imbécil, un huevón, un atorrante… 
¡Eres todo menos un adulto!

Adrián: ¿Se puede saber qué hice ahora? (Alicia no responde.) ¿Tengo 
derecho a saberlo, no?

Alicia abre la puerta. Adrián entra. Ve la maleta.

Alicia: Sí. Me voy. ¿Algún problema?

Adrián: ¿Cómo que te vas?

Alicia: No aguanto un segundo más en esta casa

Alicia guarda unos zapatos en una bolsa plástica.

Adrián: ¿Solo porque no tenemos hijos? ¡Mierda! Hay cientos de parejas 
en el mundo que no tienen hijos…
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Alicia: Y adoptan perros o crían gatos… Pero tú odias la idea de tener 
una mascota en casa. Y yo necesito darle amor a alguien más…

Adrián: ¡Dámelo a mí!

Alicia: Quiero tener un hijo.

Adrián: ¡Yo no! (Desesperada, Alicia tira los zapatos al suelo y se queda con 
la bolsa de plástico. Se la coloca en la cabeza.) ¡Sácate eso!

Alicia: ¡Déjame en paz!

Adrián: Alicia por el amor de dios no juegues con eso…

Alicia: Pero si estoy acostumbrada a vivir sin aire… Me asfixias tanto 
como esta bolsa plástica.

Alicia empieza a agitarse.

Adrián: ¡O te sacas esa mierda de la cabeza o…!

Adrián quiere lanzarse encima de ella para quitarle la bolsa plástica. Ella lo 
retiene apuntándole con un desodorante spray.

Alicia: No te atrevas a ponerme un dedo encima.

Suena el celular de Alicia. Adrián corre hacia ella e intenta sacarle la bolsa de 
la cabeza. No puede. Suena el celular de Alicia. Ellos siguen forcejeando. El 
celular sigue sonando. Adrián logra dominar a Alicia y le saca la bolsa de la 
cabeza. Ella llora.

Alicia: Me quiero morir

El celular deja de sonar. Luego vuelve a sonar. 

Adrián: Es tu celular. Puede ser alguien de la oficina…

Alicia: ¡Que se vayan a la mierda!

Adrián: ¿Y después con que pagamos el alquiler? (Adrián mira la pantalla 
del celular.) Es tu hermana.
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Alicia extrañada coge el celular y contesta.

Alicia: ¿Gabriela?

Una luz cae sobre Gabriela. Habla por celular.

Gabriela: No puedo irme, Alicia. No me puedo ir.

Escena 5

Calle - Día

Roberto y Esteban. De mal humor.

Roberto: Siempre es la misma mierda.

Esteban: ¿Quieres calmarte?

Roberto: Vamos a buscar a la niña… y te emocionas por un niño.

Esteban: Miedos inconscientes, supongo.

Roberto: ¿Quieres o no quieres adoptar un hijo, Esteban?

Esteban: Quiero.

Roberto: ¿Entonces?

Esteban: Los ojos de ese niño me compraron.

Roberto: Pedófilo.

Esteban: ¡Ey! Sabes muy bien a lo que me refiero.

Roberto: Quieres adoptar un niño.

Esteban: Sí.

Roberto: Y yo quiero adoptar una niña. Esta discusión la hemos tenido 
mil veces. Pensé que teníamos zanjado el asunto. Mi terapeuta dice…
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Esteban: ¿Sabes lo que dice el mío? Que mande a la mierda todo lo que 
tu terapeuta dice.

Roberto: Anoche me acosté pensando en lo que sería el día de hoy. 
Llegando a la oficina de la Sra. Maldonado y viendo las fotos de nuestra 
posible hija. No es justo que me quites esa ilusión. No es justo.

Esteban: Quiero un niño.

Roberto: Pongámonos en el hipotético caso que yo fuera una mujer.

Esteban: No lo eres.

Roberto: Pero piensa que lo soy. Salgo embarazada y el día de la 
ecografía la enfermera te dice que vas a tener una niña.

Esteban: ¿Por qué perdemos el tiempo hablando de cosas que no van 
a pasar?

Roberto: Estoy intentando hacerte entrar en razón. Como buen hombre 
que eres aceptarías lo que dios te dio. Sí o no.

Esteban: Por supuesto que sí. Pero este no es el caso. Ni tú eres una 
mujer ni vas a quedar embarazada. Así que podemos elegir el sexo del 
niño que queramos adoptar. Y yo quiero un hijo.

Roberto: Y yo una hija.

Esteban: Podemos adoptar una parejita.

Roberto: No. Ni siquiera sabemos si nos lo van a dar en adopción.

Esteban: ¿Por qué no? Somos solventes, emocionalmente estables. 
Llevamos juntos más de diez años y tenemos aún para rato, eso creo.

Roberto: Te olvidas una cosa. Estamos en Lima – Perú. Aquí las parejas 
gays no adoptan hijos.

Esteban: No lo va adoptar una pareja gay. Lo voy a adoptar yo.

Roberto: Pensé que yo iba a ser quien iba a adoptar.



Sala de ensayo // Jaime Nieto

126

Esteban: ¿Quién empezó con todo este asunto? ¿Quién investigó? 
¿Quién indagó? ¿Quién llegó hasta la oficina de la señora Maldonado?

Roberto: Tú.

Esteban: Entonces.

Roberto: Legalmente el hijo será tuyo.

Esteban: Legalmente, mi amor. Pero será de los dos.

Roberto: Eso nunca va a pasar. Nunca tendremos un hijo. ¿Y si 
pagamos un vientre de alquiler y juntamos nuestros espermas y…? 
Idea denegada.

Esteban: ¿Sabes qué?

Roberto: ¿Qué?

Esteban: Creo que lo mejor será dejar de lado la absurda idea de adoptar 
un hijo.

Escena 6

Dormitorio Alicia y Adrián 

Gabriela sentada al borde de la cama. Tiene un maletín de mano cerca de ella. 
Silencio. 

Alicia: ¿Te vas a quedar callada toda la tarde?

Gabriela: Es que no sé por dónde empezar.

Adrián: Por el comienzo

Alicia: No es asunto tuyo, Adrián.

Alicia se sienta al lado de Gabriela. La abraza.

Alicia: Hermanita, ¿qué pasó? (Gabriela rompe a llorar) Ya ya. Aquí estoy 
yo. Cuéntamelo todo.



Sala de ensayo // Jaime Nieto

127

Adrián: No le hagas mucho caso. Tu hermana está loca. Hace un 
momento intentó suicidarse.

Alicia le tira lo primero que encuentra.

Alicia: ¡Fuera mierda!

Adrián: Es la verdad.

Alicia: ¿Quieres dejarme a solas con mi hermana?

Adrián hace un mohín y sale del cuarto.

Gabriela: ¿Ya no lo quieres, verdad?

Alicia: No. ¿Ahora sí me vas a contar lo que pasó?

Escena 7

Un café - Día 

Francisco sentado en una de las mesas. Toma un café. Mientras escribe en una 
servilleta. Fuma. En otra de las mesas está Mónica. Lee un libro y observa de 
vez en cuando al joven. Suena el celular de Francisco. 

Francisco: Alo… Sí ya se fue… Tomando un café… No estoy deprimido 
mamá. Estoy triste que es distinto. No, no es lo mismo. Gracias por 
el lonchecito que me ofreces pero… no, no tengo ganas de un lomito 
saltado… Mamá, ¿no te das cuenta que quiero estar solo? Perdóname. 
Un beso. Hablamos mañana. Estaré bien, no te preocupes.

Mónica ha escuchado con atención toda la conversación. no sabe qué hacer para 
acercarse a Francisco. Es más que evidente que le gusta.

Escena 8

Cuadro Adrián y Alicia

Alicia no puede creer lo que está escuchando. 

Gabriela: Hice el check in, pasé incluso migraciones y a la hora de 
abordar el avión las piernas no me daban y… me quedé sentada. Me 
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llamaban por el altoparlante y yo no me acercaba…. Última llamada 
para la señorita Gabriela Trellez y yo ahí, sentada, sin poder moverme. 
Una mujer, personal de la aerolínea se me acercó… y me preguntó si yo 
era Gabriela Trellez, le dije que no, me paré y…

Alicia: La culpa es de Francisco. Él no quería que te fueras. Te convenció, 
te manipuló. ¡Odio a los hombres!

Gabriela: Él piensa que estoy volando a Washington.

Alicia: ¿Qué?

Gabriela: Le dije que me quería quedar y lo primero que hizo fue 
proponerme matrimonio.

Alicia: No entiendo ni un carajo.

Gabriela: Yo tampoco… Solo sé que no quiero esa maldita maestría en 
Washington, y que no quiero casarme con Francisco ni con nadie. No 
aún.

Alicia: Cuando mamá se entere…

Gabriela: No, no puede enterarse.

Alicia: ¿Y cómo vas a hacer para que no se entere?

Gabriela: No sé. Me tienes que ayudar

Alicia: ¿A mentirle al mundo entero que estás en Washington DC? 
Estás loca.

Gabriela: Tú también. Intentaste suicidarte.

Alicia: Vas a creer lo que dice el imbécil de Adrián.

Gabriela: Sí.

Silencio.

Alicia: Creo que nos va a hacer bien vivir una temporada juntas. 
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Escena 9

Cuarto de hotel - Día 

Francisco se tira salvajemente a Mónica. Es el polvo de su vida. Y ella también 
lo está pasando bien. Se vienen juntos. Se toman su tiempo para separarse. 
Repentinamente él se sienta al borde de la cama. Se siente mal. Ella lo acaricia 
y le besa la espalda. Él la rechaza.

Mónica: ¿No te gustó?

Francisco: Perdóname, yo…

Mónica: La enamoradita en Washington, ¿verdad?

Francisco: Ella recién llegando, instalándose en algún hotel mientras 
encuentra algo. A lo mejor hasta ha llamado a mi celular y lo tengo 
apagado. Espero haya dejado un mensaje…

Mónica: ¿Quieres chequear?

Francisco: Si, pero en privado.

Mónica: ¡Voy al baño!

Mónica va para el baño. Francisco corre hacia su pantalón y saca su celular. Lo 
enciende. No hay nada. Desde fuera Mónica jala la cadena y entra nuevamente. 
Se echa en la cama y se cubre.

Mónica: ¿Y?

Francisco: Nada.

Mónica: Si yo fuera tú me olvidaría del amor a distancia.

Francisco: Nos casaremos cuando vuelva.

Mónica: ¿En cuánto?

Francisco: En dos años.
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Mónica: En dos años pueden pasar muchas cosas. Ella puede conocer a 
otra persona… Tú puedes conocer a otra persona…

Mónica provocadora se destapa y se muestra a Francisco.

Francisco: Cúbrete. Hace frío.

Mónica: Yo tengo calor.

Francisco: ¡Por qué carajo no ha mandado ni siquiera un mensaje de texto! 
A esta hora ya debe de haber llegado y estar instalada en algún hotel…

Mónica se da cuenta que no pasa nada con el chico y se cubre.

Mónica: Ya llamará.

Francisco: ¿Y si lo estuvo haciendo y no entró porque el celular estaba 
apagado?

Mónica: Te hubiera dejado un mensaje de voz.

Francisco: Gabi odia las casillas de voz.

Mónica: ¿Qué edad tienes?

Francisco: 24.

Mónica: ¿No te parece que estás bastante grandecito para andar 
desesperadito por la enamoradita como un adolescente? Perdón. No 
quise ofenderte.

Francisco: Tengo grabado cada parte de tu cuerpo aquí en mi cabeza.

Mónica: ¿Sí?

Francisco: Tus muslos, tus senos, tu vientre, tu sexo…

Mónica: ¿Eres escritor?

Francisco: Pintor. Bueno estudio pintura. Mis viejos no me apoyan así 
que taxeo para sobrevivir y pagar mis estudios.
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Mónica: Ahora entiendo por qué se fue.

Francisco: ¿Qué?

Mónica: No, nada. Nunca me había acostado con un taxista.

Francisco: Soy un pintor, no un taxista. Creo que llegando a casa haré 
un bosquejo de tu cuerpo.

Mónica: ¿Me lo enseñarás algún día?

Francisco: Por qué no. A lo mejor ha llamado a la casa. ¿No te molesta 
si nos vamos?

Mónica: No, para nada.

Francisco: ¿Puedo salir primero yo? Digo no vaya a ser que por 
casualidad algún amigo de Gabi pase y…

Mónica: No pensaste lo mismo cuando entramos. Pero no importa. Sal 
tú primero. (Para sí.) Todos son iguales.

Francisco empieza a vestirse. Mónica también. Un ritual silencioso y rápido. 
Es más que evidente que los dos quieren salir de ahí cuanto antes. Francisco 
saca su billetera y le da una tarjeta a Mónica.

Francisco: Es mi número. Para cuando necesites un taxi.

Escena 10 

Consultorio Mónica - Día 

Roberto recostado en un diván.

Roberto: Y no es que sueñe con la idea de ser madre, porque me siento 
más padre que madre, no tengo senos para dar de lactar y… olvídelo, no 
me haga caso. Pero tengo la necesidad de un hijo, de alguien pequeño 
que me llame papá y que me espere para hacer las tareas y cuando 
crezca me dé nietos y vele por mí cuando sea viejito y… pero él no lo 
quiere. Es demasiado egoísta, piensa en sí mismo, en su placer, en que el 
mundo gira a su alrededor… Tengo mucho amor que dar y… Mi madre 
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quiere un nieto, yo soy su único hijo y se lo tengo que dar antes que… 
(Roberto rompe a llorar. Una luz cae sobre Mónica. Ella ha estado escuchando 
el monólogo de Roberto y le alcanza un kleenex.) Lo siento, Mónica, pero es 
más fuerte que yo.

Mónica: Se terminó la hora, Roberto. Yo… yo te aconsejo que hables 
bien con Esteban, se fijen objetivos comunes y si no los hay pues… lo 
primero es tu felicidad, ¿no?

Roberto: ¿Existe la felicidad? No me diga que sí por decir. ¿Es usted 
feliz?

Mónica: Lo soy. A mi manera.

Roberto: No tiene un anillo. No está casada. No puede saber lo que es 
la felicidad.

Mónica: No necesito un hombre a mi lado todo el tiempo para ser feliz

Roberto: Pues yo sí.

Mónica: Roberto, se acabó tu tiempo. ¿Seguimos la siguiente sesión?

Roberto: ¿Puede ser mañana por la tarde?

Mónica: En una semana. 

Roberto: Ok. En una semana.

Suena el celular de Roberto. Este lo mira. Es un mensaje de texto.

Roberto: No pasará a recogerme. ¿Ve que me odia?

Mónica: Esteban no te odia. Seguro tuvo algo que hacer.

Roberto: Me odia. Por lo de la adopción. Él sabe que odio tomar un taxi 
cualquiera.

Mónica: Roberto, afuera me espera un paciente…

Roberto: ¿Por qué es así conmigo, Mónica? ¿Por qué?
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Mónica saca de su cartera la tarjeta que le dio Francisco.

Mónica: Aquí tengo el número de un taxi.

Roberto: No me subo a cualquier taxi.

Mónica: Este no es un taxista cualquiera. Es un chico pintor que se gana 
la vida taxeando para pagar sus estudios.

Roberto: ¿Es amigo tuyo?

Mónica: Conocido. Podrás hablar de arte con él en el camino. Roberto, 
tengo un paciente afuera…

Roberto: Dame la tarjeta.

Escena 11

Living Adrián - Alicia 

Gabriela lee un libro. Adrián en una mesa escribe sobre una laptop. No se 
concentra.

Adrián: Puedo hacerte una pregunta sin que te molestes.

Gabriela: Suelta.

Adrián: ¿Hasta cuándo te vas a quedar?

Gabriela: Una semana, un mes, un año, toda la vida… no sé.

Adrián: ¿Dónde vas a dormir?

Gabriela: Con mi hermana.

Adrián: ¿En mi cuarto?

Gabriela: Alicia dice que dormirás en el sofá.

Adrián: No pienso dormir en el sofá.
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Gabriela: Es una broma. Soy yo la que dormirá en el sofá. No tienes 
sentido del humor, ¿no? ¿Qué haces?

Adrián: Intento trabajar.

Gabriela: ¿Y puedo saber qué escribes?

Adrián: Mi artículo semanal para El Comercio. 

Gabriela: Perdón si incomodo pero… no tengo a donde ir.

Adrián: La casa de tu madre es bien grande.

Gabriela: Ella no puede enterarse que estoy aquí.

Adrián: Conociendo a tu hermana, mañana todo Lima sabrá que estás 
aquí.

Gabriela: Tienes que ayudarme a que mantenga la boca cerrada.

Adrián: Eso es casi imposible.

Gabriela: No si la matamos. Tú la odias y quieres deshacerte de ella lo 
más pronto posible para recuperar tu libertad y… Es otra broma idiota.

Adrián: No me gustan tus bromas.

Gabriela: A ti no te gusta nada, ¿no?

Adrián: Claro que hay algo, o mejor dicho alguien, que me gusta mucho.

Gabriela: Ese alguien no es mi hermana…

Adrián: Frío frío frío. Ese alguien eres tú. (Silencio sepulcral.) Es una 
broma.

Escena 12 

Taxi Francisco - Noche 

Francisco maneja. Roberto no deja de hablar.
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Roberto: Y no me subo a cualquier taxi. Me da miedo. A mis amigos 
les ha pasado cada cosa… Pero Mónica insistió tanto en que te llamara 
y si acepté fue porque me dijo que eres artista. Yo también soy un poco 
artista. Y sé que las personas sensibles somos incapaces de hacer daño.

Francisco: Voy a tomar la Javier Prado para cortar luego por Pershing y…

Roberto: Toma la ruta que quieras. Confío ciegamente en ti.

Francisco: Así que es amigo de Mónica.

Roberto: ¿Amigo? Es imposible ser amigo de tu terapeuta. No es ético. 

Francisco: ¿Terapeuta? ¿Mónica es una terapeuta?

Roberto: Pensé que era tu amiga. Por eso subí a tu carro.

Francisco: Le he hecho taxi algunas veces. No suelo hablar mucho con 
mis pasajeros.

Roberto: Pues a mí sí que me encanta hablar con los taxistas. Sorry si te 
incomodo, pero no puedo con ello.

Francisco: No hay problema.

Roberto: Mónica es una mujer tan guapa que si yo fuera… Bueno no 
se si te has dado cuenta pero soy gay. Y no me avergüenza decirlo. Al 
contrario. Me siento orgulloso de serlo. ¿A qué iba todo esto? Ah sí, que si 
fuera hetero me casaría con ella. O al menos intentaría hacerle el amor… 
(Francisco sonríe divertido.) ¿Eres casado, soltero, viudo, divorciado?

Francisco: Pues comprometido a la distancia Mi novia acaba de viajar 
hoy por la mañana a Washington a estudiar una maestría...

Roberto: Uy amor de lejos. No me quiero meter pero si yo fuera tú… 
Estoy hablando demás, lo siento. ¿Y qué tipo de cuadros pintas?

Francisco: Aún estoy estudiando… Pero me gustan mucho los retratos… 
Me gusta que las demás personas vean cómo yo los veo…

Roberto: ¿Y tus pintores favoritos?



Sala de ensayo // Jaime Nieto

136

Francisco: Bacon, Hockney, Hopper, Humareda…

Roberto: Tengo un Humareda en casa. ¿Te gustaría verlo?

Escena 13

Living Alicia y Adrián - Noche 

Alicia habla por teléfono. Gabriela ahí.

Alicia: Es raro que no te haya llamado, mami. Acabo de hablar con ella 
hace cinco minutos y… Mami llegó bien. Ya está instalada y todo… ¿Que 
en qué hotel está? Ay mamá en uno muy cerca de la universidad, me 
dijo su nombre pero me olvidé… Si vuelve a llamar le voy a decir que 
te escriba un mail… ¿Que tampoco se ha comunicado con Francisco? 
Ay mi hermanita está completamente loca. Si me vuelve a llamar… Sí 
le diré que te llame. Y tú tranquila que ella está bien. Chau mami, chau. 
(Corta.) ¿Cuánto piensas que va a durar toda esta farsa, Gabi? Gabi te 
estoy hablando.

Gabriela: Hasta que pueda enfrentar a Francisco y decirle que no quiero 
casarme con él.

Alicia: ¿Quieres que lo llame?

Gabriela: ¿Me estás echando? 

Alicia: Gabi no empieces por favor.

Gabriela: Estos meses han sido horribles. Todo el mundo diciéndome 
que lo mejor era irme del país, que esa beca era lo mejor, que no podía 
perder esa oportunidad… Y carajo, no me quería ir.

Alicia: Pero tenías que. Además era la mejor oportunidad para alejarte 
de Francisco.

Gabriela: ¿Hicieron todo esto solo para alejarme de Francisco?

Alicia: Pero ahora que sé que no te quieres casar con él, ¡qué bueno que 
te quedaste hermanita! Yo también estaba asustada. Vivir tú sola en una 
ciudad como Washington…
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Gabriela va hacia la puerta.

Alicia: ¿A dónde vas?

Gabriela: Par de mierdas.

De pronto sale de interiores Adrián.

Adrián: ¿Pasa algo aquí que me estoy perdiendo?

Gabriela sale. A los pocos segundos suena el timbre. Es Gabriela.

Gabriela: No puedo salir. Me puedo encontrar con mi mamá o con 
Francisco o… Pero tampoco me quiero quedar aquí porque no quiero 
verte la cara de…

Alicia: No te preocupes. Yo tampoco quiero ver la cara de alguien aquí 
así que… La que sale soy yo.

Alicia sale. Silencio.

Adrián: Nada mejor que un guaracazo de pisco para relajar.

Gabriela: Dale.

Adrián sirve el pisco. Y se lo da a Gabriela. De una se lo bebe.

Gabriela: Nunca les gustó Francisco como novio así que las dos 
decidieron por mí y me mandaron a Washington… Gracias a Dios 
nunca subí a ese avión.

Adrián: Si, gracias a Dios nunca subiste a ese avión.

Gabriela: Odio a mi hermana, odio a mi mamá…

Adrián: Las odio también. ¿Y estás enamorada de ese Francisco?

Gabriela: No. Pero no tengo cara para decirle que no lo amo. Es tan 
sensible, tan… y me propuso matrimonio y… Odio la idea de estar 
casada. Le tengo alergia a los anillos y sortijas, desde chica…
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Adrián: Igual yo.

Gabriela: ¡Las odio!

Silencio.

Gabriela: No fue una broma lo que dijiste hoy por la tarde, ¿verdad?

Adrián: No.

Gabriela se le manda con todo a Adrián y lo besa de alma.

Escena 14

Living Estrada - Día 

Francisco no puede creer lo que está viendo.

Francisco: ¿Es un original?

Roberto: Esteban jamás tendría una copia.

Francisco: Debe haberles costado una fortuna.

Roberto: Herencia familiar. Mi suegro… digo el papá de Esteban que 
en paz descanse, se lo dejó como herencia y él lo quería vender pero yo 
insistí. Ni se te ocurra venderlo, le dije. Ese cuadro no tiene precio.

Francisco: ¿Puedo tocarlo?

Roberto: Solo un poquito. Por ser tú.

Francisco se acerca al cuadro. Lo toca. Sale de interiores Esteban. No trae cara 
de buenos amigos. Sobre todo al ver que Francisco va a tocar el cuadro.

Esteban: Hola.

Roberto que no se acuerda como se llama el muchacho, mira la tarjeta y…

Roberto: Francisco, por favor, ni se te vaya a ocurrir tocar ese cuadro. 
Vale una fortuna y si algo le pasa… Esteban, él es Francisco, un taxista 
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amante de Humareda… Aunque no sé por qué te hablo si tú y yo 
estamos peleados.

Francisco: Buenas noches.

Esteban: Buenas noches. ¿Así que te gusta Humareda? Un taxista con 
gustos artísticos, raro en esta ciudad…

Francisco: No soy taxista de profesión… Yo estudio pintura y mis viejos 
no quieren pagarme los estudios así que… me cachueleo como dicen. 
Por siaca hago retratos y pinto a pedido también. Si quiere un cuadro 
que haga juego con su sala… o si tiene amigos que necesiten uno… Esta 
es mi tarjeta.

Esteban: No, no necesitamos más cuadros en esta casa, gracias. Y eso 
de tener una obra de arte para que haga juego con los muebles…

Francisco: Uno tiene que hacer todo en esta vida. Bueno, no todo. Hay 
cosas que uno hace y otras que no… O sea yo jamás… 

Roberto: Entendemos perfectamente lo que quieres decir.

Esteban: Pero lo que sí necesitamos con urgencia es un chofer. Ni 
Roberto ni yo manejamos y tenemos un carro que compramos con la 
intención de aprender ¡pero el tráfico en esta ciudad es tan estresante! 
¿Te interesa la chamba?

Escena 15

Consultorio de Mónica

Mónica y Alicia en plena terapia.

Alicia: Gracias por atenderme doctora, sé que es tarde y su secretaria 
me dijo que había tenido un día muy cargado pero no puedo más. Una 
amiga me dijo que usted es una maravilla y…

Mónica: Relájese. Respire profundo. Y puede llamarme por mi nombre. 
Mónica.

Alicia: Soy Alicia.
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Mónica: Bien, Alicia. ¿En qué la puedo ayudar?

Alicia: Mi vida es un desastre, Mónica. Quiero tener un hijo y mi marido 
no quiere. Encima estoy segurísima que me saca la vuelta. Hoy por la 
mañana se demoró más de la cuenta, yo lo esperé en un café él estaba 
en su librería favorita y… no sé por qué pero pienso que estuvo con 
otra. 

Mónica: ¿Tiene pruebas? O es una suposición.

Alicia: ¿Es usted casada?

Mónica: No.

Alicia: ¿Pero tiene novio, enamorado, amigo cariñoso…?

Mónica: No por el momento.

Alicia: Pero lo ha tenido. Y como mujer, sabe perfectamente que todas 
tenemos un sexto sentido que nos permite oler a kilómetros de distancia 
la infidelidad de nuestros hombres.

Mónica toma nota de algunas cosas que le llaman la atención. Va a decir algo 
y Alicia la interrumpe.

Alicia: Intenté irme de la casa y él me lo impidió. Desesperada intenté 
suicidarme. Me puse una bolsa plástica en la cabeza y quise asfixiarme… 
Él logró sacarme la bolsa a tiempo, gracias a Dios por que la verdad que 
aun no me veo muerta.

Mónica: ¿Es la primera vez que intenta suicidarse?

Alicia: Sí. ¿Ve que estoy desesperada? Y para colmo de males mi 
hermana menor supuestamente se iba hoy a Washington a estudiar 
una maestría. Y no se fue. Claro eso debería alegrarme, pero se ha ido 
a meter a mi casa porque si mi madre se entera que no se fue, la mata. 
Gastó una fortuna en el curso y… la verdad que yo tampoco quería que 
se vaya pero con tal de separarla del vago que tiene como enamorado, 
mire que se vaya estudiar lo que sea y mientras más lejos mejor.

Mónica: Bueno, como algún romántico diría, el amor triunfó.
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Alicia: Ni eso, Mónica. Parece ser que ella le dijo al chico que se quería 
quedar y el otro en primera le propuso matrimonio y espantó a mi pobre 
hermana y ahora tampoco quiere saber nada del chico. Pero no se atreve 
a decirle la verdad así que… Quiere quedarse en mi casa por tiempo 
indeterminado, escondida de mi madre y de su novio, haciéndoles 
creer que vive en Washington estudiando su maestría. ¿Puede estar 
más complicada mi vida? Dígame, Mónica. ¿Qué hago?

Escena 16

Mónica recostada en un sofá. Está en plena sesión de terapia.

Mónica: Esto ocurrió hace como un mes. Estaba en Crisol mirando unos 
discos y de pronto me cruzo con su mirada. En menos de cinco minutos 
estábamos conversando y en no menos de diez tirábamos en un hotel 
muy cerca de ahí como locos. ¡Qué polvo! Tiempo que no me hacían 
todo lo que él me hizo, Ester. Tú sabes que yo soy una promiscua y que 
después de lo que el imbécil de mi ex marido me hizo jamás pensaré 
en la monogamia… Pero desde esa tarde te juro que lo busco como una 
loca. Voy a Crisol dos o tres veces al día intentando encontrarlo y… 
Está casado. Me enseñó su anillo y me trató como puta. Creo que eso 
fue lo que más me gustó. 

Una luz cae sobre Adrián. Está en terapia también.

Adrián: Es más fuerte que yo. Sí lo he intentado muchas veces pero 
no puedo. El sexo me llama. Es como si quisiera tapar el vacío de mi 
existencia teniendo sexo con una, dos, tres mujeres al día si puedo… Es 
difícil explicar el vacío… Tengo cuarenta años y siento que no he hecho 
nada por mi vida. El suicidio no pasa por mi cabeza, no te preocupes. 
Aún no. Creo que antes de hacerlo tomo el primer vuelo a Brasil y me 
tiro a cuanta mulata vea a mi paso y a pelo, o sea sin condón… No he 
venido aquí para que me critiques… ¿Por qué te escandalizas, Eduardo? 
Si estoy aquí es porque me manda la oficina, nada más. Sabes qué, ¡Vete 
a la mierda! No, un hijo no va a llenar ese vacío. ¿Te has puesto en 
complicidad con mi mujer? Vete a la mierda. No, no me calmo. Para eso 
te pago. Para que me soportes. Y sabes qué… No vuelvo a venir a tu 
maldita consulta.

Una luz cae sobre Esteban. También con su terapeuta.
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Esteban: Me da ganas de preguntarle cómo le va en la universidad, si 
sigue viendo a su chica, si tiene sexo, con quién lo tiene… Tenerlo en 
casa es una bendición. Creo que si no hubiera llegado a nuestras vidas, 
hace tiempo que habría terminado con Roberto… NO aún no me lo he 
tirado pero me muero por hacerlo. Sé que también Roberto siente lo 
mismo y… El hijo que queríamos tener ha llegado. ¿Puede decirse en 
este caso también que es un asunto medio edípico? Sí, sé que no somos 
madres pero…

Escena 17

Sala Adrián - Lucía

Francisco vestido muy prolijamente, bien arregladito. No es el mismo chico del 
mes anterior. Ese con apariencia de pintor bohemio. Conversa con Alicia. En 
alguna parte del escenario, escondida sin ser vista, está Gabriela.

Francisco: Hace tres semanas que no sé nada de ella. Lo único que me 
escribió fue un mail diciendo ya llegué, estoy bien, no te preocupes por 
mí… 

Alicia: Es raro. Porque conmigo se comunica una vez por semana y me 
cuenta lo bien que le está yendo en su beca y…

Francisco: Ha conocido a otro chico, ¿verdad?

Alicia: No tengo esa clase de confianzas con mi hermana, Francisco. Es 
más. Pensé que tú y ella seguían de lo más bien.

Francisco: No seas mentirosa. Siempre te caí mal. A ti y a tu mamá. Estoy 
desesperado. Quiero hablar con ella. La necesito. ¿Tienes su teléfono? 
Por favor.

Alicia: Francisco es ella la que llama. Yo no tengo su número.

Francisco: No te creo.

Alicia: Está bien. No me creas. Y sí. Nunca me caíste bien. No eres 
un buen partido para mi hermana. Qué va a hacer casada contigo. 
Viviendo del sueldito de un pintor. Aunque se ve que estás trabajando… 
¿Cambiaste de profesión? ¿Dejaste de ser vago?
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Francisco: Trabajo como chofer en casa de una familia.

Alicia: ¿Chofer? ¿Y quieres que esté feliz pensando que mi hermanita 
sale con un chofer?

Francisco: Es solo mientras termine de estudiar y me convierta en un 
pintor famoso…

Alicia: Pintor famoso. En Perú… La verdad verdad, me alegra que ella 
no quiera saber nada de ti. Es más. Creo que si se fue es porque no tenía 
el valor para cortar contigo.

Francisco: Amo a tu hermana. Y quiero hablar con ella. Aunque sea 
para que me diga que ya no me quiere, aunque sea para que me mande 
a la mierda…. Pero quiero oírlo de su propia voz…

Alicia: Está bien, si se comunica conmigo le diré que te llame. Es lo 
único que puedo hacer. Y ahora por favor tengo cosas que hacer.

Francisco sale. Alicia de mal humor. Gabriela sale de interiores.

Gabriela: ¿Se fue?

Alicia: Lo siento Gabi pero ya me cansé de esta historia. Llevas un mes 
encerrada en mi casa. Un mes. Y te quiero mucho pero no puedo seguir 
con esto. Es más, no sé por qué lo estoy haciendo.

Gabriela: Para protegerme de mamá y del idiota de mi ex.

Alicia: ¿Por qué no saliste a decírselo en su cara? ¿No te da pena el 
muchacho? Por poco y se puso a llorar.

Gabriela: Lo oí. Y no me da pena. Francisco es un mediocre. No sé qué 
hice tanto tiempo con él. Habiendo tantos hombres más interesantes…

Alicia: No es tema que quiera hablar con mi hermana menor.

Gabriela: ¿Por qué te asusta tanto el sexo? Sí, he tenido más hombres 
que Francisco. Uno más. Pero ahí lo dejo. Para no angustiarte.
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Alicia: No puedes seguir aquí. Mi vida de pareja se está yendo a la 
mierda. Y para que sepas que no le tengo miedo a hablar de sexo como 
dices, ni siquiera puedo tirar con mi marido estando tú aquí.

Gabriela: Tú y tu marido no tiraban hace tiempo. Así que no me culpes 
por algo que…

Alicia: ¿Y cómo sabes eso?

Gabriela: Tendrían hijos, ¿no?

Alicia: Él no quiere tener hijos.

Gabriela: Hace bien. Creo que yo tampoco querría tener hijos tuyos.

Alicia: ¿Por qué ese odio? (Silencio.) Mamá te lo dio todo. Cosas que 
incluso a mí no me dio. Y te amo. Y tanto que permito que… no, no 
permito nada. Porque si ese joven vuelve a venir le diré que nunca te 
fuiste. Es más en este instante vamos a ir las dos a casa de mamá y le 
vamos a contar toda la verdad.

Gabriela: ¡Vete a la mierda!

Alicia: ¡Gabriela!

Gabriela: Tú no vas a contarle nada a nadie. 

Alicia: Oh, sí que lo voy a hacer. Y sabes muy bien que cuando algo se 
me mete en la cabeza…

Gabriela: No quiero volver a casa de mamá, no la soporto. No quiero 
tener al idiota de Francisco proponiéndome matrimonio todo el 
tiempo…

Alicia: Lo tuyo con Francisco no es mi problema. Estoy en terapia. 
Quiero que mi marido me dé un hijo y tú en este momento estorbas en 
mis planes. No puedes seguir aquí, Alicia. ¡No puedes!

Adrián entra.

Adrián: Creo que mejor me voy.
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Alicia: No. No vas a ninguna parte. Las que nos vamos somos nosotras. 
Coge tu maleta que nos vamos a casa de mamá en este instante.

Gabriela: Adrián, haz algo. No quiero irme de tu casa.

Alicia: Adrián no te metas. Voy por un saco. ¡Y tú anda por tu maleta!

Alicia se va para interiores.

Gabriela: No puedes permitir que me aleje de tu lado.

Adrián: ¿Te volviste loca?

Gabriela: Sí, loca de amor. Eres el hombre de mi vida, Adrián. Y no te 
voy a perder.

Adrián: Lo mejor será que le hagas caso y vayas a casa de tu madre…

Gabriela: Y separarme de ti. ¡Muerta!

Adrián: Nos podemos seguir viendo…

Gabriela: Yo saco un pie de esta casa y no me vuelves a ver. No soy la 
idiota de mi hermana. Tienes que evitar que salga de esta casa y le diga 
al mundo entero que estoy en Lima.

Adrián: ¿Hasta dónde vas a llegar con eso?

Gabriela: Quiero tenerte cerca. Verte despertar, tomar desayuno, irte a 
dormir…

Alicia: (Off.) ¿Estás lista?

Gabriela: ¡No me voy a ir!

Adrián: Gabi, por Dios…

Gabriela: Si tú permites que ella me saque de la casa, armo un 
escándalo.

Adrián: ¿Un escándalo?
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Gabriela: Le cuento la verdad.

Adrián: Tú no puedes hacer eso.

Gabriela: Sí que puedo. Odio a mi hermana. Siempre se ha metido en 
mi vida y ahora quiero hacer lo que me da la gana. Y lo que me da la 
gana eres tú.

Adrián: Basta con eso.

Gabriela se le lanza a Adrián y lo besa de alma. Adrián logra separarse a tiempo. 

Gabriela: ¿No te gusta el sexo que te doy?

Adrián: Nos va a escuchar.

Gabriela: Soy mejor que ella en la cama, ¿verdad?

Adrián: Sí, sí lo eres.

Alicia sale de interiores, abrigo en mano.

Alicia: Tu maleta.

Gabriela: De aquí me sacas a la fuerza.

Alicia: La única que puede contigo es mamá. Pues no hay problema. En 
este instante la llamo y aunque me deje de hablar por todo un año por 
seguirte la cuerda en tu idiotez, le diré la verdad.

Alicia coge el teléfono. Gabriela le hace señas a Adrián.

Adrián: ¡Quieren calmarse las dos! Alicia por favor deja ese teléfono.

Alicia: No te metas.

Adrián: Están alteradas. Así no van a llegar a ninguna parte. Consúltenlo 
con la almohada y mañana…

Alicia: Nada tengo que consultar con la almohada. Quiero que ella se 
vaya de la casa en este instante. (Silencio.) Estoy haciendo lo que mi 
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terapeuta me ha dicho que haga. Necesitas ayuda, Gabi. Mónica me ha 
dicho que podemos ir juntas. Es más, mañana iremos juntas…

Gabriela: No necesito ir a ninguna loquera.

Alicia: ¡NO ESTOY LOCA!

Adrián: ¡BASTA! Gabriela, llevas un mes sin salir de casa. Alicia, estás 
alterada. Qué les parece si las invito a cenar. Solo vamos a solucionar 
este asunto si hacen las paces.

Gabriela: No quiero salir. Alguien puede verme.

Adrián: Tu madre a esta hora está durmiendo y dudo mucho que el 
idiota de tu novio tenga plata para ir a un buen restaurant. Chicas, 
pónganse guapas y vamos a salir a relajarnos un poco.

Alicia: Está bien. No sé por qué mierda te estoy haciendo caso, pero no 
voy a llamar a mamá… hoy. Mañana a primera hora lo haré. Te juro 
que lo haré.

Silencio.

Adrián: Alicia tienes hasta mañana para pensarlo bien y ver qué excusas 
le inventas a tu mamá. Ahora que todo está más calmo, ¿salimos a comer?

Alicia: Vayan ustedes. Yo no tengo hambre.

Una luz cae sobre Mónica. Está en terapia.

Mónica: Cada vez que tengo sexo con otro hombre pienso en que estoy 
con él… ¿Desde que tiré con mi perfecto desconocido? Unos veinte 
o veinticinco… No te preocupes me cuido y me hago la prueba cada 
mes… por siaca. Daría lo que fuera por encontrarlo. Escucho a cada 
paciente decir cada cosa… y yo me digo si solo tuvieran un hombre 
como él a su lado todo cambiaría… Me siento vacía y él me llenó… ¿Lo 
estoy idealizando verdad? Porque él está casado y le saca la vuelta a su 
mujer con cuantas puede… él mismo me lo confesó… Pero estoy segura 
que es solo porque no ha encontrado la mujer que lo satisfaga. Y yo soy 
esa mujer… Buen punto. Si yo soy esa mujer que lo satisface por qué 
no me ha buscado… Porque yo voy a Crisol dos o tres veces al día y… 
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y si él va justo cuando yo no voy… No nos dimos nuestros nombres. 
Ese hombre tiene que ser mío Ester, solo mío… Me da miedo lo que 
estoy diciendo. Disculpa por no contarte esto en las anteriores terapias, 
pero no quería que veas cómo me traicionaba a mí misma con… Estoy 
a punto de romper mi teoría contra la monogamia. Pero qué chucha.

Una luz cae sobre Alicia. Está también en terapia.

Alicia: Lo siento, Mónica, pero hoy no tengo nada que decirte… 
Podemos emplear la hora en silencio, sin hablar… Es que no tengo nada 
que decirte. Él no me toca y yo me estoy volviendo loca. Es lo único que 
tengo que decir.

Escena 18

Living Estrada - Día

Esteban: ¿Le diste la tarde libre?

Roberto: Pobrecito. Cuando está solo lo veo llorar desesperado por esa 
muchacha.

Esteban: ¿Lo espías?

Roberto: No. Bueno sí.

Esteban: ¿Te gusta?

Roberto: Ay, Esteban, por favor, si le diste el trabajo fue porque se te 
hizo así cuando lo viste. Nosotros no teníamos carro. Saliste a la mañana 
siguiente a comprar uno. Y tú sabes manejar.

Esteban: Sí, me gusta. Es chic tener un chofer como él.

Roberto: Es excitante tener un chofer como él. Desde que llegó a la casa 
nuestra vida sexual ha mejorado un montón… ¿Te imaginas que te lo 
tiras cuando lo estamos haciendo?

Esteban: No estoy dispuesto a hablar ese tipo de detalles contigo. Te 
conozco. Eres un tramposo. Y si te digo que sí me armas la tercera 
guerra mundial.
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Roberto: Mónica me ha dicho que sea honesto contigo.

Esteban: No quiero que lo seas, por favor.

Roberto: Tengo que serlo. Tengo una fantasía.

Esteban: No va a atracar.

Roberto: Y quién te ha dicho que quiero hacerla realidad. Es una 
fantasía simplemente.

Esteban: ¿Los tres? (Silencio.) Tú solo con él.

Roberto: En un jacuzzi del más lujoso hotel de Lima repletos de jabón 
y con una botella de champagne francés.

Esteban: ¿Ni siquiera aparezco en tu fantasía mirando detrás de la 
puerta?

Roberto: Ni mirando por una webcam. Él y yo solitos. ¿Me odias por lo 
que acabo de decir?

Esteban: No.

Roberto: No te creo.

Esteban: Es que yo fantaseo lo mismo. Se me ha ocurrido una idea. 
Llámalo y dile que venga lo más pronto que pueda.

Roberto: Ten mucho cuidado con lo que vas a hacer.

Esteban: ¿Celoso?

Roberto: No. Ese chico es heterosexual. Lo puedes espantar y la verdad 
que no imagino nuestra vida sin él. ¿Te das cuenta que desde que llegó 
dejamos de pelear por la estúpida idea de tener un hijo?

Esteban: Si no lo llamas tú, lo llamo yo.

Esteban coge su celular y marca un número. Roberto se lo trata de quitar y no 
puede.
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Esteban: ¡Aló! ¿Francisco? ¿Puedes pasarnos a recoger en veinte 
minutos? Perdona no te pregunté si terminaste con lo que estabas 
haciendo… ah, ok. Sí, en veinte minutos.

Roberto: Qué piensas hacer.

Esteban: Sorpresa.

Roberto: Me encanta su piel

Esteban: Su pelo…

Roberto: ¿Has visto sus brazos?

Esteban: Prefiero su culito…

Roberto y Esteban no se aguantan, se besan de alma, empiezan a quitarse la 
ropa. De pronto, Roberto se detiene.

Roberto: Está por llegar en veinte minutos.

Esteban: Nunca demoramos más de veinte minutos…

Roberto y Esteban tienen sexo. Terminan.

Roberto: Y sí. Pensé que al que me estaba tirando era a él.

Esteban: Yo también.

Entra Francisco. Él no se incomoda con la situación. Roberto y Esteban sí.

Francisco: Mil disculpas. Debí tocar el timbre, pero como tengo la llave...

Roberto: Calculamos mal. No fue nuestra intención...

Roberto como sea se empieza a vestir. Esteban provocador, permanece desnudo 
cubriendo su genitalidad.

Francisco: No se preocupen.
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Esteban: Además debes estar acostumbrado a ver hombres desnudos 
todo el tiempo... en las clases de arte y... Estoy hablando cojudeces.

Francisco: Me llamaron.

Roberto: Sí, te llamamos. ¿Para qué lo llamamos?

Esteban: ¿Cómo van tus notas en la universidad?

Francisco: Muy bien. Han seleccionado un cuadro mío para la exposición 
de fin de ciclo y... Disculpen pero los veo tan incómodos... Voy un rato 
a la cocina y...

Roberto: Sí, nos vestimos y...

Esteban: Vístete tú también.

Francisco: Estoy vestido.

Esteban: Digo como para salir. Tienes más de un mes trabajando con 
nosotros y has sido tan eficiente en tu trabajo que... queremos invitarte 
a cenar.

Francisco: Gracias, pero no puedo aceptar...

Esteban: No aceptamos negativas. Además hay que celebrar lo de tu 
cuadro.

Francisco: No he traído nada para cambiarme...

Esteban: Tenemos la misma talla, creo. Te puedo prestar lo que quieras.

Escena 19

Un restaurant.

Adrián y Gabriela toman una cerveza.

Adrián: Estuviste a punto de cagarla toda.

Gabriela: ¿Tanto miedo le tienes a tu mujercita?



Sala de ensayo // Jaime Nieto

152

Adrián: Estoy bien así. Si quisiera me hubiera divorciado de ella hace 
tiempo. Pero me gusta la comodidad del matrimonio.

Gabriela: A mí me gustas tú. Siempre me gustaste. Desde que te conocí. 
Pero no tenía edad para ser tu enamorada.

Adrián: Eras una niña cuando nos conocimos.

Gabriela: ¿Te fijaste alguna vez en mí?

Adrián: No soy un pedófilo.

Gabriela: Tienes que prometerme que voy a seguir viviendo en tu casa 
por siempre. Y que seremos amantes y que algún día le dirás a la bruja 
de tu mujer que me amas.

Adrián: No puedo prometerte eso. Porque no te amo. 

Gabriela: Pero llegarás a amarme. Vas a ver. Salud por eso.

En el mismo restaurant, Roberto, Esteban y Francisco sentados, beben unas 
cervezas.

Esteban: Cambia de cara, hombre. Ella no es la única chica que hay en 
el mundo.

Francisco: Es la que amo.

Esteban: Tírate a otra y vas a ver cómo el amor desaparece por un tubo.

Roberto: ¡Esteban!

Franscisco: Ya lo hice. Y no funcionó. 

De pronto, Francisco se pone pálido. Parece que ha visto un fantasma. Se pone 
de pie, a pesar que Esteban le pregunta.

Esteban: ¿Te sientes bien?

Francisco no hace caso. Va directo a una mesa en donde un hombre guapo de 
casi cuarenta años conversa con una chica muy guapa. Adrián no puede creer lo 



Sala de ensayo // Jaime Nieto

153

que está viendo. Ve que Francisco camina hacia ellos. La rapidez de Francisco le 
impide poner sobre aviso a Gabriela de lo que está por venir. Las luces cambian. 
De ahora en adelante la acción se centra en Francisco y en Gabriela. 

Francisco: ¿Qué haces aquí?

Gabriela reconoce la voz de Francisco. No puede creer lo que le está sucediendo.

Gabriela: ¡Mierda! 

Francisco: ¿No te alegra verme? ¿Cuándo llegaste? ¿Por qué no me 
llamaste? He estado desesperado intentando comunicarme contigo…

Gabriela: Tú y yo no tenemos nada que hablar.

Francisco: Claro que tenemos que hablar.

Gabriela: Estás armando un escándalo. Todo el mundo nos está 
viendo.

Francisco: Me importa un carajo lo que el imbécil de tu cuñado piense. 
No entiendo lo que está pasando. Tú estás en Washington, estudiando 
tu curso de actuación, acabo de venir de hablar con tu hermana y…

Gabriela: Nunca me fui a Washington.

Francisco: ¿Estás bromeando?

Gabriela: No quería seguir a tu lado. Por eso acepté irme. Pero solo me 
di cuenta de eso cuando me propusiste matrimonio en el aeropuerto 
y… Esta conversación no tiene sentido. Vamos, Adrián.

Francisco: No. Tú de aquí no te vas hasta que no me expliques bien qué 
es lo que está pasando.

Gabriela: ¿Eres sordo? ¿O tonto? No te amo. Es más. Estoy enamorado 
de otro hombre. Más clara no puedo ser, Francisco. Olvídate de mí. 

Francisco: Te amo.

Gabriela: Pero yo no.
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Francisco: Te ibas a casar conmigo. Esto no me está pasando a mí. 
Quería formar una familia contigo. Soñaba con vivir juntos por el resto 
de nuestras vidas. ¡Gabriela no te vayas! ¡Eres mi vida! Estoy trabajando 
como chofer… Ellos son mis jefes. Tienen contactos en el extranjero. 
Pueden ayudarme a vender mis cuadros… ¡Gabriela! ¡Gabriela!

El hombre deja un billete sobre la mesa y se lleva a la muchacha. Francisco no 
atina a seguirla, solo a gritar su nombre una vez más. Adrián y Gabriela salen. 
En la puerta del café ella lo abraza con todas sus fuerzas.

Gabriela: (A Adrián) ¿Podemos ir a un hotel? Necesito que me hagas el 
amor. 

Escena 20

Living Alicia y Adrián 

Alicia celular en mano. Es más que evidente que está llamando a Adrián. Y que 
es la enésima vez que llama y que nadie contesta. Está de muy mal humor. De 
pronto la puerta se abre. Son Gabriela y Adrián.

Alicia: ¿Se puede saber por qué mierda no contestabas tu celular?

Gabriela: Uy pleito de marido y mujer que no estoy dispuesta a 
soportar. Hasta mañana hermanita. ¡Suerte, cuña!

Gabriela se va para interiores.

Adrián: Me quedé sin batería.

Alicia: Pudiste haberme llamado de… Si no hubieras estado con 
Gabriela diría que te fuiste con alguna mujer. Perdóname, me estoy 
comportando como una histérica, pero es que ya no aguanto más la 
situación. Desde que mi hermana vive con nosotros no tenemos sexo y 
eso a mí me desespera. Tú siempre me cumplías. Una vez por semana, 
pero me cumplías. Pero desde hace un mes…

Adrián: Habla más bajo. Gabriela no tiene por qué enterarse de nuestras 
intimidades.

Gabriela: (Desde interiores) ¡Ya las escuché!
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Alicia: ¡La odio! ¡La odio con toda mi alma! Está mal odiar a tu hermana 
menor, ¿verdad? Ay, Adrián, por qué se demoraron. 

Adrián: A tu hermana se le metió la absurda idea de irse de Lima. 
Quería que le compre un pasaje a Cuzco, Puno o donde michi sea. Me 
costó convencerla…

Alicia: ¿Y por qué no dejaste que se largue? Ay perdón. Estoy siendo 
otra vez una mierda con mi hermanita… Lo siento, Adrián, pero no 
podemos seguir así.

Adrián: Una de las dos se va a tener que ir de la casa. Digo, ya no 
pueden seguir viviendo juntas.

Alicia: Pero tampoco la puedo mandar al Cuzco a que se convierta en 
una hippy cualquiera. ¿Qué hacemos?

Adrián: No lo sé. 

Alicia: ¡Ya sé quién nos puede ayudar!

Escena 21

Cuarto de Gabriela

Gabriela: Parece que soy la mala de la historia. Una come hombres 
inescrupulosa. Pero nada que ver. Tengo derecho a experimentar, me 
gusta uno, estoy con él un tiempo y luego me consigo otro y… hasta 
que encuentre al que me motive a compartir con él el resto de mi vida. 
Lo peor es que creo que ya lo encontré. Siempre me gustó el marido 
de mi hermana. Desde que lo conocí. Claro que yo era una chibolaza 
para él pero… Esa noche me masturbé pensando en él. Y Francisco ni 
pena me da. Odio los hombres que se arrastran por una mujer. ¿No se 
da cuenta que no quiero nada con él? Porque fui clara. Le dije todito lo 
que pensaba. En eso le doy la razón a la bruja de mi hermana y a mi 
madre –que por mí se mueran las dos hoy y me dejen en paz, pero esos 
milagros no existen– Francisco no es el hombre para mí. Adrián sí. Y 
no estoy dispuesto a perderlo así que mañana mismo antes que la otra 
me diga para ir a casa de mamá le voy a soltar toda la verdad. Le duela 
a quien le duela. Que me odie. Qué me importa. ¡Total! Hace tiempo lo 
hace, ¿no?
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Escena 22
Living Estrada - Noche.

Ebrio hasta sus manos, y con Camilo Sesto cantando a todo volumen “Amor de 
Mujer”, Francisco ni pararse puede.

Francisco: (Cantando) ¡No me digas adiós jamás! ¡No te quiero perder 
jamás, jamás…! No me digas adiós, jamás, jamás… no me dejes de 
amar…

Roberto: Cómo se te ocurre ponerle esa canción.

Esteban: Él me la pidió.

Roberto: Imposible. Los de su generación sufren con Alex Ubago o…

Francisco: ¡Viva Camilo Sesto, Carajo!

Esteban: ¿Eso responde a tu pregunta?

Roberto: ¿Qué vamos a hacer con él? El pobre está muy borracho. 

Esteban: Será mejor que hable con él y lo tranquilice.

Francisco: No quiero hablar con nadie. Déjenme solo.

Roberto: Sufre.

Esteban: Y mucho.

Roberto: Pero nosotros no podemos hacer nada por ayudarlo. Somos 
gays. Y de chicas no sabemos ni michi.

Esteban: Tú no sabrás. Yo sí.

Roberto: Se me olvidó que tuviste tu etapa hetero.

Francisco: ¿No tienes Piel de Ángel? Esa me gusta un montón… ¡A 
escondidas! ¡Cada tarde! Mi alma vibra, mi cuerpo arde…

Roberto de mal humor apaga la música.
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Roberto: Ya estoy escuchando a la vecina. Los maricas de al lado han 
drogado a un muchacho y se lo quieren chifar…

Francisco: ¡A escondidas… te siento, piel de ángel!

Esteban: ¿De cuándo acá te preocupa lo que pueda decir la vecina?

Roberto: Si queremos adoptar un niño… No dije nada.

Esteban: Mira, creo que lo mejor será que hable con él. Yo… yo tengo 
experiencia en chicas y creo que puedo hacer algo para consolarlo… No 
sé. No perdemos nada.

Roberto: Está bien. Consuélalo. (Se cruza de brazos.)

Esteban: Si nos dejas a solas la cosa va a fluir mejor.

Francisco: Estoy mal. Perdón yo… no quise joderles la velada… pero 
ella me la jodió a mí. Loca de mierda. ¿Por qué me hizo eso? ¿Por qué?

Esteban abraza a Francisco que llora desconsoladamente. Y le hace señas a 
Roberto para que se vaya. A Roberto la idea no le gusta mucho, pero igual se va.

Esteban: ¿Mejor?

Francisco: La amaba. Mira. Lo llevo a todas partes conmigo. (Saca la 
cajita de anillos que le mostró a Gabriela en el primer acto.) Nos íbamos a 
casar apenas regresara de Washington…

Esteban: Las mujeres son una mierda.

Francisco: Yo pensé que los hombres éramos una basura. Pero no. Las 
mujeres son peores. Te envidio. No sabes lo que es que una mujer te 
haga mierda.

Esteban: Lo sé. Yo… tuve novias y estuve también a punto de casarme 
y…

Francisco: Pensé que siempre habías sido mariquito… perdón, gay

Esteban: No me molesta la palabra mariquito…
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Francisco: Estoy abusando de tu confianza… Yo me voy. Necesito 
caminar, pensar. Estaré bien. Tranquilo. Daré una vuelta y luego iré 
a la casa de la perra de su hermana y la mato a la conchesumadre esa.

Esteban: No puedes hacer eso.

Francisco: ¿Me lo vas a impedir? Perdón, ya ni sé lo que digo, yo… 
¡Déjame en paz!

Francisco se para y va hacia la puerta. No puede con su alma y vomita todo lo 
que tiene. Se siente peor. 

Esteban: Ven recuéstate. Respira profundo. ¿Sabes lo que hago cuando 
me siento así? Bellini. La sonámbula.

Francisco: ¿Sonámbula?

Esteban: Escucha… (Esteban pone el aria de Elvino: “Prendi: l’anel ti dono”, 
del primer acto de “La sonnambula” de Vincenzo Bellini) ¿Más tranquilo?

Francisco: Sí.

Esteban: Elvino le da a su amada un anillo de compromiso y se 
juran amor eterno… Como el que tú le diste a … ¿Cómo se llama la 
desgraciada?

Francisco: Gabriela.

Esteban: Estás todo vomitado. No te puedes quedar así. Déjame quitarte 
eso que vas a manchar mi mueble.

Francisco: Es bonito. ¿Y ella se casa con él al final?

Esteban: Al final sí. Claro que en el interín hay celos, desconfianza y 
una supuesta infidelidad… Pero sí. Terminan juntos al final.

Mientras Esteban habla le va quitando la ropa vomitada. Pantalón, camisa, 
zapatos. Mira con asco la ropa y la tira por ahí.

Francisco: Ella lo quiere. Se nota. Ella a mí no me quiere. Gasté mucha 
plata en el anillo. Son bonitos. ¿Y ahora qué hago con ellos?
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Esteban: Véndelos y vete de juerga. Querido la vida es una. No vale la 
pena sufrir por amor. Ni por un hombre ni por una mujer ni por…

Esteban se da cuenta que Francisco se ha quedado privado. No se puede 
aguantar la tentación y empieza a acariciar su cuerpo. Francisco está en boxer. 
La situación lo trasciende y se deja llevar y lo besa en los labios. Francisco 
reacciona. Y ve a Esteban frente a él y cerca, muy cerca. No sabe qué hacer. 
Está muy borracho. Esteban no se aleja para nada. Al contrario, se acerca y lo 
vuelve a besar.

Escena 23

Consultorio Mónica - Día 

Mónica detrás de su escritorio. Alicia incómoda.

Alicia: Lo dejé estacionando el carro. Es que ese parque que tienes frente 
a tu edificio es un verdadero desastre, Mónica. No sé qué esperan para 
ampliarlo…

Mónica: Por eso siempre vengo al consultorio en taxi. ¿Y cómo te has 
sentido últimamente?

Alicia: Peor que nunca. Pero no quiero hablar nada hasta que él no esté 
aquí.

Mónica: ¿Ha venido por voluntad propia o lo estás obligando? Por que 
si es así no creo que la terapia funcione mucho que digamos y…

Alicia: Me corro el riesgo Mónica. Ya no doy más. Y si no recibimos tu 
ayuda… ¿Te he contado de mi bolsa plástica, no? Hoy por la mañana 
amanecí tan mal que estuve tentada de usarla otra vez y…

Entra Adrián. Aún no se da cuenta de la presencia de Mónica.

Adrián: Mil disculpas, pero no había donde estacionar y…

Mónica lo reconoce en una.

Mónica: ¿Tú?
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Alicia: (No entiende nada) ¿Qué, se conocen? (Adrián palidece. Y no sabe 
qué hacer.)

Fin del Acto I
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Acto II

Escena 1

Consultorio Mónica - Día

Retomamos en el preciso momento en que Mónica lo reconoce.

Mónica: ¿Tú?

Alicia: ¿Se conocen?

Adrián: No. Nunca nos habíamos visto. Creo que se confunde de 
persona, doctora.

Mónica: Me llamo Mónica. Así que tú eres Adrián.

Adrián: Mucho gusto, doctora.

Mónica: Dime Mónica. Con las ganas que tenía de volverte a ver y… 
Mira la manera en que te vengo a encontrar.

Alicia: No sabía que se conocían.

Adrián: No nos conocemos. Esta situación se está poniendo algo 
incómoda y creo que lo mejor será que me vaya.

Alicia: Tú no vas a ningún lado. ¿Por qué estás tan nervioso?

Adrián: ¿Nervioso yo?

Alicia: Si, tú. Ella dice que te conoce, tú dices que no. ¿A quién le creo?

Mónica: Mil disculpas si te incomodé. No fue mi intención. Eres igualito 
a una persona que conocí hace… no tiene importancia. Gracias, Adrián, 
por venir. Es muy importante para Alicia el que estés aquí y…

Alicia: No sabes el trabajo que me costó. Pero aquí está. (Alicia le toma la 
mano) Hoy nos vas a ayudar a enfrentar nuestros problemas, ¿Verdad, 
Mónica?
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Adrián: No quiero tener hijos. Eso lo tengo muy claro. Y nadie me va a 
hacer cambiar de opinión.

Alicia: Ese es otro tema, mi amor. Hay uno más importante.

Mónica: ¿Qué es eso tan importante que tienes que decirle a tu esposo, 
Alicia?

Alicia: Es sobre nuestra vida sexual. No me satisfaces. Eres frío y poco 
efusivo cuando me besas y me tocas…

Adrián: ¿Frío y poco efusivo?

Alicia: Y solo lo hacemos una vez por semana.

Adrián: Tú quieres hacerlo más veces por que mueres por quedar 
embarazada.

Alicia: Me cuido para que eso no suceda. Aunque no debería hacerlo. 
Hay formas de engañar a un hombre…

Adrián: Lo haces y me divorcio de ti.

Alicia: ¿Lo estás escuchando?

Mónica: Tu marido y yo nos conocemos. 

Adrián se pone el dedo en los labios en actitud de SHHHHH!

Adrián: Y sigue esta mujer con esa historia.

Mónica: Te he buscado como loca por todos lados.

Alicia: Alguien me puede explicar que está ocurriendo aquí.

Mónica: Querida, debes tener un problema sexual espantoso, por que 
tu marido tira…

Adrián: No le hagas caso. Esta mujer es una loca, una farsante, una 
mentirosa, una…
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Alicia: ¿Te has acostado con mi marido?

Mónica: Es el mejor polvo que he tenido en mi vida. 

Alicia: Dime que lo que ella está diciendo es mentira.

Adrián: Pero por supuesto que es mentira. Ella me confunde. Doctora…

Mónica: Nos conocimos en la librería Crisol. Cruzamos miradas, luego 
unas palabras y en un par de minutos llegamos en un taxi a un hotelucho 
de mala muerte y me hiciste el amor como nadie me lo había hecho. Me 
trataste como si fuera una cualquiera, una perra, una puta…

Alicia: No es verdad lo que está pasando.

Mónica: Alicia tienes que afrontar la realidad. Tu marido te fue infiel 
conmigo. Y lo siento querida, pero por mi salud mental no lo puedo 
dejar ir.

Adrián: ¡Eso es mentira!

Alicia: ¡Vete a la mierda!

Mónica: Respira profundo y acepta la realidad. Tu marido no te quiere. 
Tampoco me quiere a mí es cierto, pero yo lo deseo. Y no voy a parar 
hasta tenerlo nuevamente en mi cama.

Alicia no aguanta más esto y sin saber muy bien qué hacer solo atina a salir 
corriendo. Adrián va a salir corriendo y Mónica lo retiene.

Mónica: Espera.

Adrián: Solo tiro una vez con la misma mujer.

Mónica: Con ella lo hacías una vez a la semana.

Adrián: Para eso es mi esposa. ¡Alicia! ¡Alicia!

Adrián sale detrás de Alicia.

Mónica: ¡Mierda!
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Escena 2

Living Estrada - Día

Francisco tal y como quedó en el acto anterior. Roberto con un maletín en la 
mano listo para salir a trabajar. Esteban en bata.

Esteban: Lo mejor será dejarlo dormir.

Roberto: Anoche estaba muy mal. (Siente que algo huele mal.) Creo que 
hay algo que tengo que llevar a la lavandería… (Roberto recoge la ropa 
vomitada que usó Francisco) Tu camisa inglesa que te regalé para nuestro 
segundo aniversario y tu pantalón de tweed francés que tanto te gusta. 
¿Almorzamos juntos?

Esteban: Hablamos.

Roberto y Esteban se despiden. Roberto sale. Esteban se queda mirando al 
chico. Y coloca el aria de Bellini del acto anterior. Mira el anillo que tiene en su 
mano y juega con él. Se lo saca y se lo pone. La música despierta a Francisco. 
Esteban se da cuenta.

Esteban: Buenos días, señor.

Francisco: Me duele mucho la cabeza.

Esteban: Bebiste demasiado anoche.

Francisco se ve en calzoncillos.

Esteban: Te vomitaste todito. Roberto se llevó la ropa que te presté a lavar.

Francisco: ¿Qué hora es?

Esteban: Casi las once. Hoy es casual Fridays en la oficina y no me 
provocó ir, así que…

Francisco: ¡Gabriela!

Esteban: Basta de mencionar el nombre de esa muchacha que no vale 
la pena.
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Francisco: Recién estoy empezando a recordarlo todo… La cena, mi 
discusión con ella en el restaurant… Bebí mucho whisky y… y luego 
no me acuerdo más.

Esteban: ¿No te acuerdas más?

Francisco: He borrado cinta, como se dice.

Esteban: ¿No te acuerdas más o no quieres acordarte más?

Francisco: ¿Hice algo indebido? Los puse en ridículo en el restaurant. 
Mil perdones. Usted y Roberto han sido muy buenos conmigo y yo…

Esteban: Es una pena que no te acuerdes lo que pasó. Voy por una 
ducha.

Esteban se dispone a salir y de pronto a Francisco se le quita toda la borrachera.

Francisco: ¡Espera! ¡Espera!

Esteban se detiene y voltea a mirar a Francisco. La mirada de Esteban emana 
cierta complicidad con el muchacho. Francisco se sienta en una. Realmente 
preocupado.

Francisco: ¿Por qué es una pena que no me acuerde lo que pasó? 
Esteban, no me acuerdo nada y tengo derecho a saber si…

Esteban: Anoche tú y yo nos besamos.

Francisco: Eso es imposible. ¿No lo es?

Esteban: No. Estabas muy ebrio, Roberto se fue a dormir, me quedé 
consolándote y… pasó.

Francisco: ¿Cómo que pasó? En mi vida he besado a un hombre

Esteban: Siempre hay una primera vez.

Francisco: Tengo ganas de vomitar.
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Esteban: Espera que escuches la historia completa. Así no vomitas dos 
veces.

Francisco: ¿Hay más?

Esteban: Sí, hay más.

Francisco piensa lo peor y busca un dolor que no tiene en su trasero.

Esteban: Lo siento. Soy un ser de carne y hueso. Me dejé llevar.

Francisco: ¿Me violaste?

Esteban: Tú a mí. Voy por una ducha.

Francisco: Tú no vas a ningún lado. No tengo nada contra los gays 
pero… yo no soy gay. Imposible que haya pasado lo que tú dices. He 
estado miles de veces ante cuerpos masculinos desnudos y nunca he 
tenido una erección. Y no me digas que siempre hay una primera vez 
porque…

Esteban: No te hagas problemas. Si no te acuerdas, si borraste cinta 
como dices, entonces no pasó.

Francisco: Pero sí pasó.

Esteban: Felizmente que Roberto toma dos dormonid de 150 cada 
noche, porque si no tus gemidos lo hubieran despertado y dios, 
jamás terminaría mi relación de todos estos años por un heterosexual 
confundido.

Francisco: Solo una pregunta más… ¿Llegué al orgasmo contigo?

Esteban: Y dos veces. Voy por un baño. No pongas esa cara, aunque me 
muero de ganas de proponértelo, no te voy a decir para subir juntos.

Esteban sale.

Francisco: Todo tiene una explicación lógica… Mi odio hacia Gabriela 
me llevó a odiar a las mujeres y en mi borrachera… No soy el primer 
heterosexual que experimenta una relación homosexual… Tampoco 
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es tan terrible. Estamos en el siglo XXI y… Será mejor que me vaya. 
(Francisco camina hacia la puerta y se da cuenta que está semi desnudo.) Pero 
tampoco puedo salir así. ¡Dios, me he tirado a un pata!

Escena 3

Living Adrián - Día

Alicia entra un mar de lágrimas. Gabriela lee un libro. Deja de hacerlo cuando 
su hermana entra.

Gabriela: Por si acaso ya hablé con mamá. Le expliqué todo y me 
mandó horrible a la mierda. Dice que no quiere saber nada de mí en lo 
que le resta de vida…

Alicia se arroja al sofá y llora amargamente.

Gabriela: ¿Tan mal te fue en tu terapia?

Alicia: ¡Lo odio!

Gabriela: Lo vas a odiar más cuando yo te cuente lo que te tengo que 
contar.

Alicia: ¿Que me saca la vuelta? 

Gabriela: ¿Cómo lo sabes?

Alicia: Debí suponerlo. Por eso el sexo de una vez por semana…

Gabriela: ¿Él te lo dijo?

Alicia: Un hombre jamás le va a admitir a su mujer que le ha sido infiel. 
No quiero volverlo a ver en mi vida. Por mí que se muera, que se lo 
trague la tierra que… Necesito tanto un abrazo. ¿Puedes abrazarme?

Gabriela: ¿Quieres que te abrace?

Alicia: Por más que nos odiemos somos hermanas, ¿no?

Gabriela: ¿Sabes con quién te saca la vuelta?



Sala de ensayo // Jaime Nieto

168

Alicia: Sí.

Gabriela: ¿Y aun así quieres que te abrace?

Alicia: Mi terapeuta se tiraba a mi marido, Gabi. Me dijo que lo amaba y 
que estaba dispuesta a luchar por él. ¿No es horrible? ¡Me quiero morir!

Alicia se lanza a los brazos de Gabriela y esta no puede creer lo que está 
escuchando.

Gabriela: ¿Cómo que tu terapeuta se tiraba a tu marido?

Alicia: Se conocieron en una librería y según ella el hijo de puta de 
Adrián es un polvazo. De dónde un polvazo si ese imbécil en todos 
estos años no ha sido capaz de provocarme un orgasmo.

Gabriela: Maldito maricón.

Alicia: Concha de su madre.

Gabriela: ¡Hijo de puta! ¡Malparido! ¡Yo lo mato!

Alicia: Yo sabía que en el fondo me querías. Gracias por solidarizarte 
conmigo, hermanita.

Alicia se abraza a Gabriela con todas sus fuerzas.

Gabriela: Me engañó a mí también.

Alicia: Nos hizo creer que era un buen hombre, un marido ejemplar. 
Quién sabe con cuántas más se habrá revolcado.

Gabriela: Conmigo.

Alicia: ¿Qué?

Gabriela: Debo decir a su favor que fui yo la que lo busqué… Tu 
marido siempre me gustó y fue tan fácil lanzarse sobre un pobre macho 
insatisfecho…

Alicia estalla en carcajadas.
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Gabriela: Estoy hablando en serio. Me tiré a tu marido. Y no una vez. 
Varias. Y a mí sí me hizo gritar de placer…

Alicia ríe con más fuerzas.

Gabriela: ¿No me crees?

Alicia: Claro que te creo.

Gabriela: ¿Entonces de qué mierda te ríes?

Alicia: Adrián y tú… (Ríe.)… Adrián y Mónica… (Ríe.)

Gabriela: No menciones a esa perra.

Alicia: (Riendo.) La perra le dice perra a la perra… 

Alicia ríe con más fuerza. Gabriela no entiende nada. De pronto se va calmando, 
calmando y calmando hasta que mira a su hermana con todo el odio del mundo.

Alicia: ¡Largo de mi casa!

Gabriela: Dile cuando venga que estaré en casa de…

La puerta se abre. Es Adrián. 

Alicia: Ahí está. Dile tu misma. Los dejo a solas para que conversen.

Adrián: ¡Alicia! ¡Alicia!

Alicia abre la puerta y sale. Gabriela va a decir algo y Adrián se le adelanta.

Adrián: Siempre fui claro contigo. Nunca estuve enamorado de ti.

Gabriela: ¿Y de la otra?

Adrián: Un simple polvo de una tarde. Liberación de mi aburrimiento. 
Deseos de llenar mi soledad. Un grito desesperado al mundo para 
decirle que sigo vivo…

Gabriela: Estás vivo.
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Adrián: No lo estoy. 

Gabriela: Sí lo estás. Para eso estoy yo aquí. Para amarte y cuidarte y 
hacerte feliz.

Adrián: ¿Crees de veras que puedes hacerme feliz?

Gabriela: Con todo el corazón, mi amor.

Adrián: ¿Y crees de verdad que puedo hacerte feliz?

Gabriela: Si decides quedarte conmigo y aprender a amarme…

Adrián besa apasionadamente a Gabriela.

Adrián: No creo que pueda aprender a amarte. Ni a ti ni a nadie.

Adrián va hacia la puerta.

Gabriela: ¿A dónde vas?

Adrián: Qué te importa.

Adrián va a abrir la puerta y se da cuenta que olvida algo. Se saca el anillo que 
tiene aún puesto y se lo da a Gabriela.

Adrián: Guarda esto de recuerdo. Nunca uses uno, Gabi. Solo sirven 
para cagarle la vida a la gente. Nada más.

Adrián sale. Gabriela se queda contemplando el anillo. Una luz cae sobre 
Alicia.

Alicia: No sé qué hacer con mi vida.

Una luz cae sobre Adrián. 

Adrián: Estoy desesperado. Mi vida es una mierda. ¡No sé qué hacer!

Una luz cae sobre Gabriela.

Gabriela: ¿Alguien me puede decir que hacer con mi vida?
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Una luz cae sobre Mónica.

Mónica: Acabo de bajarme de uno de esos juegos mecánicos que dan 
vueltas y vueltas y vueltas y vueltas…

Escena 4

Francisco manejando. De pronto, Alicia pasa corriendo y Francisco tiene que 
frenar en seco. Se ven. Francisco baja del carro.

Alicia: Lo último que me faltaba. Que el ex de la puta de mi hermana 
me quiera matar.

Francisco: Por si no lo sabes, cuando la luz está en rojo… ¡NO SE CRUZA! 
(Alicia rompe a llorar.) Perdón. No quise gritar. Ya te pedí perdón.

Alicia: No lloro por eso. 

Francisco: ¿Entonces por qué lloras?

Alicia: ¿Sabes lo que me hizo Gabi? ¡Me quitó a mi marido!

Escena 5

Un café - Día 

Francisco y Alicia se toman un café. 

Alicia: Me ponía los cuernos con las dos, Francisco. Con la puta de mi 
terapeuta y con la puta de mi hermana.

Francisco: Anoche los vi. Gabriela me dijo cosas terribles.

Alicia: De mi hermana me lo podía esperar… Porque esa siempre me 
ha odiado. Pero de mi Adrián… Yo que lo quise tanto. ¿Tan fea soy?

Francisco: ¿Fea? Eres una mujer muy bella, Alicia. Nunca me caíste 
bien porque siempre te portaste como una antipática conmigo, pero… 
si no hubieras sido la hermana bruja de mi… de ella, hasta me hubiera 
fijado en ti. Digo, como mujer. No me hagas caso que yo…
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Alicia: Gracias. Yo… quiero pedirte perdón por todas las cosas que te 
dije. Es cierto que sigo pensando que del arte no se vive y que casarse 
con un pintor es una tontería, pero tienes buen corazón.

Francisco: Las cosas siempre pasan por algo. La vida se encargó de 
abrirnos los ojos. Adrián y Gabriela son tal para cual. No los merecíamos.

Alicia y Francisco se quedan mirando. Francisco siente un impulso muy 
fuerte y le da un piquito. Al comienzo Alicia se sorprende y como que quiere 
reaccionar mal, pero no puede. 

Francisco: Perdón, perdón, pero es que necesitaba hacerlo. ¿No vas a 
cachetearme?

Alicia instintivamente se acerca a Francisco y también lo besa rápidamente.

Alicia: ¿Por qué no lo hice antes? Estoy viva. No me he muerto por 
besar a otro hombre que no sea el imbécil de mi marido.

Francisco: ¿Puedo decir algo sin que te molestes?

Alicia: Sí.

Francisco: Estoy empezando a sentir una gran atracción hacia ti. Es 
más. Me has provocado una erección.

Alicia no pierde el tiempo y lo besa de alma.

Escena 6

Living Estrada - Día

Roberto entrando de mal humor. Esteban leyendo una revista.

Roberto: ¿Se puede saber dónde demonios se ha metido ese muchacho? 
Me he tenido que subir a un taxi cualquiera porque estoy que lo llamo 
y tiene el celular apagado.

Esteban: Imagino por qué. Siéntate.

Roberto: Te dije que no hicieras nada.
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Esteban: No hice nada. Bueno, nada nada tampoco.

Roberto: ¿Qué pasó anoche?

Esteban: Nada grave.

Roberto: De eso no me cabe la menor duda, el muchacho es heterosexual 
y dudo mucho que… ¿No me digas que Francisco es gay porque…?

Esteban: No, no lo es. Bueno no se si lo sea, pero creo que no.

Roberto: Al grano, Esteban.

Esteban: Él anoche estaba muy borracho y verlo así sin ropita y… nos 
besamos.

Roberto: Ok.

Esteban: Y eso fue todo lo que pasó. Me dejé llevar y le di un beso, él 
me besó también y… tú ya estabas dormido y tuve que irme al baño a 
pajearme. Todavía no te he contado lo peor.

Roberto: Tú lo besaste, él reaccionó mal y a la mañana siguiente cuando 
se acordó de todo te insultó y lo echaste a la calle. Eso era lo que quería 
evitar. Tu arrechura nos dejó sin chofer. Qué digo chofer. Amigo. 
Porque él era eso para mí. Casi un hijo.

Esteban: Él no se acordaba de nada.

Roberto: ¿Y cómo se enteró que…?

Esteban: Le dije que… No te molestes. Le dije que… Que habíamos 
tirado. Lo sé, fue una estupidez, hasta el momento no sé por qué lo dije, 
pero… Quería ver como reaccionaba, quería probar si era gay… No lo 
sé. ¿Estás molesto conmigo, verdad?

Roberto: ¿Sabes cómo se debe sentir ese pobre muchacho en este 
momento?

Esteban: Ya, tampoco exageres. Ser gay tampoco es tan terrible. Y  
menos para un muchacho como él que es pintor y… Sí lo sé.
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Roberto: Yo… nada. Me has dejado mudo. Y no por lo del beso, ¡ah! 
Porque estoy seguro que yo en tu lugar hubiera hecho eso y hasta otras 
cosas que mejor no digo. Pero decirle eso… conflictuar al muchacho 
con una mentira así… No sé qué haces, Esteban. Pero si Francisco no 
vuelve… Yo me voy de la casa. (Roberto va a salir para interiores y de 
pronto se detiene.) Una cosa más. No te creo.

Esteban: Ya te dije que no pasó nada. Todo lo inventé para…

Roberto: No te creo. Te lo tiraste.

Esteban: Si me lo hubiera tirado jamás te lo habría contado.

Roberto: ¿Me crees idiota? Francisco es noble. Me lo hubiera contado 
igual. Y tú estás poniendo el parche.

Esteban: Te juro que no me lo tiré.

Roberto: No jures en vano. ¿Sabes cómo se arregla esto?

Esteban: Odio que me hables en ese tono…

Roberto: ¿Lo sabes o no? (Esteban niega con la cabeza.) Una con otra.

Esteban: Ve, tírate a quien quieras si eso te hace feliz. Pero yo no…

Roberto: Una con otra.

Escena 7

Consultorio Mónica

Mónica en su escritorio, irrumpe Adrián.

Adrián: ¿Contenta?

Mónica: Solo estaré contenta cuando te tenga dentro mío otra vez.

Esto pone a mil a Adrián y la besa apasionadamente. Una luz cae sobre Esteban.

Esteban: Enciendo mi computadora.
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Una luz cae sobre Roberto. 

Roberto: En un sauna

Esteban: Busco en el Chat alguien con un nick que me motive… Este 
puede ser… Pajazo con cam.

Roberto: Hace mucho que no vengo solo. Se siente bien.

Esteban: Lo veo y no pasa nada. Busco otro.

Roberto: Hay muchas miradas sobre mí. Busco la más joven. La que se 
parezca a él.

Esteban: Busco el más joven. El que se parece a él.

Roberto: Al fin lo encuentro.

Esteban: Al fin lo encuentro. Saco mi pinga, se lo muestro y me 
masturbo.

Roberto: Nos vamos a una parte oscura y luego de asegurarme que 
tiene un condón, me dejo llevar.

Francisco y Alicia en juego de seducción se sacan lo que se tienen que sacar. 
Francisco pasa entre Roberto y Esteban pero no termina con ninguno de 
ellos. Se arroja sobre Alicia y tiran de alma. A Esteban un extraño lo penetra. 
Roberto, mirando su laptop, se masturba. Adrián arroja sobre el escritorio a 
Mónica y le hace salvajemente el amor.  Mientras todos tienen sexo, Gabriela 
escribe una carta. Convierte el papel en un avioncito y lo arroja al centro del 
escenario. Todo debe quedar apagado menos el avioncito que permanece con luz 
unos segundos más. Adrián lo recoge y lo lee.

Adrián: Te amo. Gabi

Escena 8

Hotel – Día

Mónica se termina de vestir. Adrián hace lo mismo.
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Mónica: Tarde o temprano te darás cuenta que soy la mujer que te 
conviene.

Adrián: ¿Me estás proponiendo matrimonio?

Mónica: Estoy sola. Y ya me cansé de andar tirando por ahí con el 
primero que se me cruce. El sexo contigo es bueno. Buenísimo. Y eso es 
lo más importante en una relación.

Adrián: No estoy enamorado de ti.

Mónica: Porque no quieres. El amor es… ganas de querer estar con una 
persona. Va surgiendo con el tiempo. Puedo hacer de todo para lograr 
que me ames… Permitirte ciertas cosas que una mujer no te permitiría…

Adrián: No te entiendo.

Mónica: Una relación abierta, por ejemplo.

Adrián: Ayer estuve con Alicia. Nos vimos en la oficina de su abogado…

Las luces cambian. Una luz cae sobre Alicia y sobre Esteban.

Adrián: ¿Por qué insistes en querer seguir casada conmigo, Alicia? 
Quiero el divorcio, doctor.

Alicia: Y yo no se lo quiero dar.

Adrián: ¿Cuándo fue la última vez que dijiste que me amabas?

Alicia: No tengo que andar diciéndolo todo el tiempo.

Adrián: ¿Cuándo fue, Alicia? ¿Ves? No te acuerdas. (A Esteban) No amo 
más a esta mujer y como ve ella tampoco me ama… Quiero el divorcio.

Alicia: ¿Y entregarte en bandeja de plata a la puta de mi hermana?

Adrián: ¡En bandeja de plata! Que ridícula eres.

Alicia: No me llames ridícula.
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Adrián: Ridícula.

Alicia da un gritito histérico.

Adrián: ¡Encima de ridícula, loca!

Alicia hace un ademán de querer irse encima de Adrián.

Esteban: Les pido por favor que se controlen. No van a llegar a ningún 
lado poniéndose así. Necesito que se calmen y que lleguen a un 
acuerdo…

Adrián: Ese acuerdo se llama divorcio.

Alicia: ¡Muerta!

Adrián: Alicia, nos equivocamos. Fue un error casarnos. Pero aún 
estamos a tiempo de rehacer nuestras vidas. Eres joven, guapa, tienes 
derecho a ser feliz.

Alicia: ¿Tú ya eres feliz?

Adrián: Quiero serlo.

Alicia: Lo eres. Por eso me quieres dejar. Tengo treinta y ocho años y no 
va a ser fácil encontrar un marido. Tú me necesitas, Adrián.

Adrián: Ya no.

Alicia: Qué pena. Por que yo SÍ te necesito a ti. No pienso firmar nada, 
doctor.

Las luces de Alicia y Esteban se van por fade. Volvemos al hotel.

Adrián: Tú eres igual que ella. Posesiva, enferma, obsesiva.

Mónica: ¿Por qué me buscas, entonces? Anda, dime. Si soy una enferma 
como dices, ¿Por qué me buscas?

Adrián: La psiquiatra eres tú. No yo. Si me ayudas a encontrar una 
respuesta a eso, te habrás ganado un pequeño lugar en mi corazón.
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Escena 9

Café - Día

Gabriela esperando. Hace una llamada por celular. No le contestan. Adrián 
llega corriendo. Tiene una bolsa de Crisol en la mano.

Adrián: Disculpa por la demora… Pero no lo encontraba por ningún 
lado. Lo nuevo de Depeche Mode.

Gabriela: ¡Qué lindo! Estaba a punto de mandarte a la mierda pero… 
Me moría por este disco. ¡Eres el hombre más lindo del mundo! 

Adrián: Se hace lo que se puede.

Gabriela: ¿Y te has visto con la bruja?

Adrián: Ayer. En la oficina del Dr. Estrada.

Gabriela: ¿Te va a dar el divorcio?

Adrián: No.

Gabriela: ¡Me encanta! Me debe estar odiando… Y como siempre en 
complicidad con mi mamá. Hoy me amenazó. Me dijo que o te dejaba 
o me echaba de su casa. Estoy pensando en mudarme a vivir contigo. 
Amor, ya vamos cuatro meses juntos. Es tiempo de que vivamos como 
una pareja…

Adrián: Me han ofrecido un par de entradas para el concierto…

Gabriela: No me cambies el tema.

Adrián: Ayer me dijiste que morías por verlos en vivo. Yo no soy tan 
fanático pero puedo hacer un sacrificio por ti.

Gabriela: Quiero vivir contigo.

Adrián: Yo no. Así estamos bien, Gabi. Necesito un tiempo. Lo de Alicia 
me tiene loco. Quiero empezar contigo desde cero. Limpio. ¿Me das el 
tiempo que necesito?
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Escena 10

Una luz cae sobre Francisco.

Francisco: A estas alturas ustedes deben pensar que soy el idiota de la 
obra. Y sí lo soy. Un poco. Estoy pintando un cuadro. Un autorretrato 
para ser más preciso. Es una mancha negra en un fondo blanco. Así me 
siento. Trato de darle vueltas y ver si le puedo poner algo de color… 
O de forma. Porque una mancha es algo sin forma… Pensé en figuras 
geométricas o en líneas… Las he trazado miles de veces sobre el lienzo 
y todo vuelve a lo mismo… Un fondo blanco con una gran mancha 
negra. No he vuelto a saber de ellos desde aquella vez. No me atreví a 
regresar. Esteban llamó muchas veces a mi celular y dejó mensajes… 
quería cancelarme lo que me debía… Ayer le mostré mi autorretrato 
a un amigo de la facultad. Me abrazó fuerte y se puso a llorar. De 
pronto y sin darnos cuenta, nos estábamos besando. El calor de sus 
besos y la fuerza de sus brazos me hicieron sentir que no estaba solo 
en el mundo… Me dejé de llevar… Lo penetré y fue bueno… Por la 
noche, la mancha negra se hizo más negra y la posibilidad de ponerle al 
cuadro algo de color era nula. Lo firmé. Cisco 2009. ¿Chicas? ¿Chicos? 
¿Ambos? ¡Qué mierda, no!

Escena 11

Living Alicia y Adrián

Adrián incómodo. 

Alicia: ¿Quieres tomar algo? Ponte cómodo. Esta sigue siendo tu casa.

Adrián: Así estoy bien.

Alicia: Preparé ese sanguchito con atún que tanto te gusta…

Adrián: Estoy lleno, gracias. Alicia, te conozco muy bien… ¿Qué quieres?

Alicia: Conversar… Llegar a un acuerdo contigo…

Adrián: No hay acuerdos. Hice mal en venir. Debimos reunirnos en un 
terreno neutral y no en tu casa.

Alicia: Es tu casa también.
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Adrián: Desde hace un par de meses que no pago el alquiler. Es TU 
casa.

Alicia: Podemos dejar la frialdad y portarnos como lo que somos.

Adrián: ¿Y qué somos?

Alicia: Marido y mujer. Adrián, te amo. Y no quiero mandar a la mierda 
nuestra relación. Todo esto es una trampa de esa… mujercita para… 
salirse con la suya y… Puedo perdonarte. Hacer como que nada pasó…

Adrián: Pero sí pasó.

Alicia: No me ayudas. Quiero solucionar lo nuestro y… 

Adrián: ¡No hay nada que solucionar!

Alicia rompe a llorar.

Adrián: Alicia, no estoy de humor para tus escenas…

Alicia: Esta no es una escena. Lloro de rabia, de ira, de indignación… El 
hombre que amo se va con mi hermana luego de sacarme la vuelta con 
mi terapeuta… ¿Tengo o no tengo derecho a llorar?

Adrián: Te saqué la vuelta con muchas mujeres más, Alicia

Alicia: ¿Por qué?

Adrián: Una pregunta que debimos hacernos hace muchos años atrás. 
Hoy no tiene sentido.

Alicia: Si quieres te escribo una carta yo también. Me salen bien 
bonitas… La mataría. Te juro que la mataría…

Alicia sigue llorando.

Adrián: No pienso dejar a tu hermana.

Alicia: Déjame intentarlo una vez más. Dame una oportunidad… 
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Adrián: Quiero el divorcio.

Alicia: Déjame probarte que puedo hacerte feliz… Que entre tú y yo el 
fuego de la pasión puede revivir…

Adrián: ¿De qué fuego hablas?

Alicia: ¿Te acuerdas la primera vez que lo hicimos?

Adrián: Alicia…

Alicia: Fue increíble.

Adrián: Lo fue.

Alicia: Y el primer año… 

Adrián: Y el segundo también…

Alicia: Todo puede volver a ser como esos dos primeros años…

Alicia intenta besar a Adrián que no se deja.

Adrián: Creo que mejor me voy

Alicia: Solo una última vez, Adrián. Por el amor que nos tuvimos…

Adrián: ¿Me estás pidiendo que te haga el amor?

Alicia: Sí. 

Adrián: Estás loca.

Alicia: Una última vez, Adrián. Si dices que no me amas, está bien. 
Lo acepto. Perdí. Te perdí. Pero quiero sentirte una última vez dentro 
mío…

Adrián: ¿Una última vez y me das el divorcio?

Alicia: Y te lo doy.
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Adrián: ¿Por qué debo confiar en ti?

Alicia: ¿Qué pierdes?

Alicia se acerca a Adrián y lo besa apasionadamente. Adrián cede. Ella le 
empieza a sacar la camisa.

Adrián: Espera. Debo ir a una farmacia a comprar preservativos…

Alicia: Si te vas no regresas…

Alicia sigue intentando desnudar a Adrián.

Alicia: He tomado la píldora no te preocupes…

Adrián: Me preocupo.

Adrián aparta a Alicia y ella lo retiene a la fuerza. Adrián se da cuenta de lo 
que Alicia está intentando hacer y…

Adrián: ¡Puta madre! Pero qué huevón que soy. Estuve a punto de 
caer…

Alicia: ¿De qué hablas?

Adrián: Sexo sin protección… embarazo seguro… Hijo no deseado… 
Adiós divorcio, dijiste.

Alicia: ¿Me crees capaz?

Adrián: Sí. ¡Me das asco!

Alicia: No me hables así.

Adrián: Eres repugnante, asquerosa, manipuladora…

Alicia: Estoy embarazada.

Adrián: ¿Qué?

Alicia: Tengo tres meses de embarazo.
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Adrián pálido. Saca su cuenta.

Adrián: ¿Tres meses? Imposible que ese hijo sea mío.

Alicia: No es tuyo.

Adrián: ¿Y querías enchufármelo?

Adrián no puede creerlo y va hacia la puerta.

Alicia: ¿No quieres saber de quién es?

Adrián: ¿Lo conozco?

Alicia: Francisco. El ex de mi hermana. No sé cómo pasó… Bueno sí lo 
sé. Por despecho. El destino me lo puso en mi camino… Y me lo tiré. ¡Y 
fui tan piña que tuve que salir embarazada del hombre más idiota que 
ha pisado este mundo!

Adrián: ¿Estás segura que estás embarazada?

Alicia: Por supuesto que lo estoy. ¿No te duele saber que me tiré al 
idiota ese?

Adrián intenta irse.

Alicia: ¡Lo hace mucho mejor que tú!

Adrián: ¡Vete a la mierda!

Alicia: Por favor, Adrián, no te vayas…

Adrián: ¡Vete a la mierda!  Estuve a punto de caer. De hacerte el amor 
solo por la romántica idea de hacerlo una última vez. Miento. Lo iba a 
hacer para que me firmes esos malditos papeles. Y tú ibas a salir luego 
con lo del hijo… Un hijo que no es mío y que lo iba a firmar y… ¡Maldita 
conchetumadre!

Adrián va hacia la puerta.

Alicia: ¡Adrián, espera! ¡Adrián!
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Alicia corre hacia Adrián y se planta delante de él.

Adrián: Sal de mi camino o te juro que…

Alicia: Ve mañana a la oficina del doctor Estrada. Acepto divorciarme 
de ti.

Escena 12

Esteban y Roberto saliendo de la oficina de la señora Maldonado. Roberto está 
a punto de ponerse a llorar.

Esteban: Roberto, no puedes ponerte así.

Roberto: Sabía que nos lo iban a negar.

Esteban: Estamos en el Perú.

Roberto: Quería a esa niña.

Esteban: Por algo pasan las cosas. Aún somos jóvenes. De aquí a un par 
de años todo será distinto. Tú y yo podremos estar casados y adoptar 
hijos… 

Roberto: Pensé que me ibas a decir otra cosa.

Esteban: ¿Otra cosa?

Roberto: Vámonos a vivir a España o a Inglaterra, nos casamos y 
adoptamos un niño…

Esteban: Qué fácil sonó. Nos vamos a Inglaterra, nos casamos y… Mi 
vida la tengo aquí, Roberto.

Roberto: Yo pienso irme contigo.

Esteban: Me referí a mi otra vida. Mi vida profesional.

Roberto: ¿Por qué no puedo ser feliz?
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Esteban: Seamos prácticos. Contratemos un nuevo chofer. Fue una 
broma.

Roberto: De muy mal gusto.

Esteban: Aún piensas que me lo tiré.

Roberto: Tema cerrado. Tema zanjado. Tema olvidado.

Esteban: No me lo tiré.

Roberto: ¿Qué será de su vida?

Esteban: No lo sé. Ni me importa. Estoy deprimido.

Roberto: Yo también.

Esteban: Quería a esa niña.

Roberto: Yo también.

Esteban: Dejé el carro estacionado en la playa de al lado.

Escena 13

Café - Día

Alicia y Francisco se toman un café.

Francisco: Y no es que el dinero no me interese. Pero veo eso de las 
ganancias a futuro. Acabo de terminar una pintura que estoy seguro en 
el futuro va a dar mucho que hablar. Se llama autorretrato.

Alicia: ¿Autorretrato?

Francisco: Pero no es un autorretrato cualquiera. De figurativo no tiene 
nada. 

Alicia: ¿Ah no?

Francisco: ¿Qué te dice una mancha negra sobre un fondo blanco?
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Alicia: Ay, no sé, Francisco.

Francisco: Piensa un poquito… (Alicia está que no sabe qué hacer con 
Francisco.) Yo pues. Una mancha negra en un fondo blanco, soy yo. 
Obviamente que yo soy la mancha negra y el fondo blanco es… O a 
lo mejor al revés… Es una primera etapa de mi trabajo porque ahora 
me siento más identificado con experimentar con animales… ¿Has 
visto trabajos de Damián Hirst? La verdad que yo experimentaría 
con humanos, empezando con tu hermana claro está. Has visto “The 
Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living”. (Caras 
de Alicia) Es una inmensa pecera repleta de formol y en ella un tiburón 
disecado de unos cinco metros. Mato primero a tu hermana, o mejor, la 
meto viva y… Me vuelvo millonario. ¿Sabes a cuanto vende Hirst sus 
cuadros?

Alicia: ¿Y no te gustaría experimentar con un niño pequeño?

Francisco: Hirst tiene uno que me encanta también. Se llama la Virgen 
madre y… ¿experimentar con un niño?

Alicia: Sí, un niño pequeño. Un feto. De unos tres o cuatro meses.

Francisco: ¿Para qué me llamaste?

Alicia: Si quieres el feto lo tengo. Y te llenarías de plata. Dudo mucho 
que ese tal Hirst haya llegado tan lejos.

Francisco: Tú estás más loca que tu hermana. Me dijiste que querías 
hablar conmigo sobre lo que pasó entre nosotros y has venido a burlarte 
de mí. Como siempre.

Alicia: Pero si a eso he venido.

Francisco: ¿A burlarte de mí?

Alicia: A hablar de lo que pasó entre nosotros.

Francisco: ¿Lo quieres volver a hacer?

Alicia: Estoy esperando un hijo tuyo.
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Francisco: ¡Qué buena broma!

Alicia: No es broma. 

Silencio. 

Francisco: ¿Quieres que me case contigo?

Alicia: Es lo último que desearía en este mundo. Sabes lo que pienso de 
tí. Y si esa vez pasó lo que pasó fue porque… 

Francisco: No necesitas decirlo. Lo sé. No puedo hacerme cargo de un 
niño. No ahorita.

Alicia: Estamos en las mismas.

Francisco: ¿Por qué mierda me llamaste a contarme esto?

Alicia: Porque quería compartir contigo mi sufrimiento. Un aborto es 
un aborto. Y quiero que quede en tu conciencia que mataste a tu hijo 
antes de nacer y que evitaste que viva, que ría, que camine, que te diga 
papá y…

Alicia rompe a llorar.

Francisco: Puedo trabajar. Hacer taxis. Vender mis cuadros…

Alicia: ¡Cómo es la vida! Yo haciendo hasta lo imposible por que mi 
hermana no termine embarazada de ti y… mira lo que pasó. Gabriela 
con mi marido y yo con… El karma…

Sigue llorando.

Francisco: No puedes matar a ese niño.

Alicia: Tampoco puedo tenerlo. Lo odiaría por toda la vida. Y tendrías 
que vivir cuidándote para no terminar siendo una obra de arte de tu 
admirado Hirst.

Francisco: Tenlo y si no lo quieres, dalo en adopción.
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Alicia: Claro, qué fácil. Hay tantos niños abandonados por ahí que 
nadie adopta y a la primera van a aparecer mil personas queriendo a mi 
bebé. Mi bebé… Y yo que quería tanto tener uno y ahora lo aborrezco.

De pronto a Francisco se le prende la lamparita.

Francisco: Sé de alguien que puede quererlo.

Escena 14

Roberto deprimido. Esteban con su laptop.

Esteban: Un crucero gay por el caribe… Mala idea. Un fin de semana en 
Puerto Vallarta en un club nudista…

Roberto: ¿Quieres dejar de hablar cojudeces?

Esteban: Estoy tratando de animarte.

Roberto: Esto es serio, Esteban.

Esteban: Tenemos que ser prácticos. No podemos adoptar un hijo. Y 
todo por tu culpa. Ella pensaba que tú eras mi hermano. Y tuviste que 
decirle que eras mi novio.

Roberto: La verdad es siempre la verdad. No ando como otros. 
Diciéndole mentiras a la gente sobre lo que hace o no hace.

Esteban: El trámite de adopción pudo haber seguido su camino… No 
volveré sobre eso. Pero tú tampoco sigas con esto porque no tiene sentido.

Roberto: Tengo derecho a deprimirme. Al menos hasta que escojas a 
dónde me vas a llevar para matar la tristeza.

Esteban: ¿Sao Paulo?

Suena el timbre. Roberto abre. Es Francisco.

Roberto: ¡Pero miren quién está aquí! ¡El hijo pródigo!

Francisco: Hola Roberto. Hola Esteban.
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Esteban: Pero no te quedes ahí parado. Pasa. Estás en tu casa.

Roberto: No. No lo está. ¿A qué has venido?

Francisco: Necesito hablar con ustedes.

Roberto: Pues nosotros no necesitamos hablar contigo.

Esteban: ¡Roberto!

Esteban le hace señas a Roberto y se lo lleva a un lado.

Esteban: ¿Se puede saber qué mierda te pasa?

Roberto: ¿Qué mierda le pasa a él? ¿A qué ha venido? ¿Por su remember?

Esteban: Seguro ha venido por la plata que le debemos…

Roberto: Después de todo este tiempo. Por favor, Esteban. ¿Lo has 
seguido viendo todo este tiempo a escondidas?

Esteban: ¡No! ¿Quieres tomar algo?

Francisco: Lo más fuerte que tengas. Gracias.

Roberto: Francisco, Esteban y yo estamos pasando por una crisis y no 
creo que sea el momento indicado como para sentarnos los tres a tomar 
un trago.

Francisco: Es importante lo que tengo que decirles. Voy a tener un hijo.

Roberto: ¿Qué?

Francisco: Que voy a tener un hijo.

Roberto: ¡Milagro! ¡Milagro! El primer embarazo masculino. ¡Buena 
Esteban! ¡Qué puntería la tuya!

Francisco: Pensé que podía hablar seriamente con uds…

Francisco hace un intento de irse.
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Esteban: ¿Cómo es eso de que vas a tener un hijo?

Roberto: Sí, ¿cómo es eso? Porque hasta donde yo sé es imposible que…

Esteban: ¿Quieres callarte?

Roberto: Si este tipito sigue aquí yo me voy.

Esteban: Vete pues.

Roberto se va. Pero queda escondido escuchando toda la conversación.

Esteban: Siéntate. Y ahora cuéntamelo todo. ¿Cómo es eso de que vas 
a tener un hijo?

Escena 15

Una luz cae sobre Adrián. Lee La Divina Comedia, de Dante Alighieri.

Adrián:  

 "A mitad del camino de la vida
 En una selva oscura me encontraba
 Porque mi ruta había extraviado.

  ¡Cuán dura cosa es decir cuál era 
 esta salvaje selva, áspera y fuerte 
 que me vuelve el temor al pensamiento!"

 …

 "Y una loba que todo el apetito
 Parecía cargar en su flaqueza
 Que ha hecho vivir a muchos en desgracia

 Tantos pesares ésta me produjo,
 Con el pavor que verla me causaba
 Que perdí la esperanza de la cumbre

 Y como aquél que se hace rico
 Y llega luego un tiempo en que se arruina,
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 Y en todo pensamiento sufre y llora:
 Tal la bestia me hacía sin dar tregua,
 Pues, viniendo hacia mí muy lentamente,
 Me empujaba hacia allí donde el sol calla.

 Mientras que yo bajaba por la cuesta,
 Se me mostró delante de los ojos
 Alguien que, en su silencio, creí mudo

 Cuando vi a aquel en ese gran desierto
   «Apiádate de mi yo le grité,
seas quien seas, sombra a hombre vivo.»”     

Una luz cae sobre Mónica.

Mónica: Me fue maravilloso, Ester. ¡Tú no sabes lo que son los Cubanos! 
Porque solo a eso fui a Varadero. A tirarme cubanos. Tenía a cinco 
peruchos, tres venecos y dos chilenos detrás mío. Pero yo solo quería 
cubanos. Los demás me hacían acordar a él. Sí todavía pienso en ese… 
no, no voy a darle un adjetivo calificativo a… Sí, tienes razón. Es mejor 
que suelte todo lo que pienso de ese huevón, hijo de puta, infeliz… 
No, no lo he vuelto a ver. Y te juro que tampoco lo he vuelto a buscar. 
Aunque ganas no me faltaban. Por eso me fui a ese resort solo para 
solteros. Para estar sola y tirarme a todo el personal del hotel. Porque 
eso hice. Fue divertido escuchar cómo me declaraban su amor solo para 
que los sacara de la isla. Puedo decirte que en mi vida me habían dicho 
tantas veces en un día, que me amaban y que era la mujer de su vida. 
Pasé un día en La Habana. En el hotel Nacional. Y conocí a un chiquillo 
precioso. Trabajaba en el bar del hotel. Lo hicimos tres veces en un día. 
Esa noche, le pedí que rompiera las reglas del hotel y se sentara a tomar 
un mojito conmigo… Ya sabes lo que me dijo. Que me amaba y que era 
la mujer de su vida. Yo le mentí. Le dije también que él era el hombre 
de mi vida y a pesar de la diferencia de edades, volvería por él en una 
semana. Eso le dije. Una semana. No sé si me creyó. Le di un correo falso 
y un número telefónico también falso. Han pasado ya dos semanas de 
esto. Y él sigue trabajando allá, seguro esperando que yo regrese algún 
día. O lo más probable, ya se olvidó de mí. Prefiero pensar lo primero. 
Al menos, sé que a la distancia alguien piensa en mí.
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Escena 16

Esteban y Francisco

Roberto sigue en su escondite. Francisco y Esteban siguen conversando

Francisco: Fue así como pasó…

Esteban: ¿O sea que yo tuve la culpa?

Francisco: No sé si culparte o agradecerte. Cambiaste mi vida sin 
querer. ¿Sabes que estoy saliendo con chicos?

Esteban: Una información a la vez, por favor.

Francisco: Imagínate cómo me siento. Acabo de terminar un cuadro. Se 
llama autorretrato. Está a la venta. Este es, por si lo quieres comprar.

Francisco saca una foto y se la muestra.

Esteban: Creo que te equivocaste de foto. Aquí solo veo una mancha 
negra sobre un fondo blanco.

Francisco: Ese soy yo. Por eso le puse autorretrato.

Esteban: Está bien. Has venido a decirme que eres gay…

Francisco: Gay no. Me gustan las chicas, los chicos…

Esteban: Y que vas a ser papá. No sé qué decirte… ¡Felicitaciones! Y por 
el cuadro también. Está bonito.

Francisco: No solo he venido a eso. Yo… Ni ella ni yo queremos a 
ese niño. Por razones obvias. Alicia me odia y a pesar que lo que más 
deseaba era un niño… Ahora no lo quiere tener. Pero tampoco soporta 
la idea de abortarlo. Y yo tampoco…

Esteban: Pues dile a Alicia que vaya mañana mismo a mi oficina para 
ver qué podemos hacer para que ese niño nazca y se lo demos a alguien 
en adopción…
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Francisco: Yo… le comenté a Alicia que conocía a una pareja que estaba 
loca por adoptar un niño…

Esteban: Pues que vayan mañana a mi oficina también y…

Francisco: Roberto y tú…

Roberto sale de su escondite.

Roberto: ¿Estás hablando en serio?

Francisco: Sí. Creo que serían padres perfectos para ese niño. O niña.

Esteban va a decir algo. Roberto se le adelanta.

Roberto: No digas nada. ¿Puedes dejarnos a solas, por favor?

Francisco: Es un sí o es un no.

Roberto: ¿Puedo conversar este asunto a solas con mi esposo?

Francisco: Tú tienes el teléfono de Alicia, ¿verdad?

Esteban: Sí, sí lo tengo.

Francisco: Yo… espero que acepten. De verdad.

Francisco camina hacia la puerta.

Esteban: ¡Francisco!

Francisco se detiene.

Esteban: Con respecto a esa noche…

Francisco: ¿Qué?

Esteban: A esa noche de la borrachera… No pasó nada entre nosotros.

Francisco: No entiendo.
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Esteban: No tuvimos sexo. Te mentí.

Francisco sonríe.

Francisco: Qué importa eso ahora. Adiós.

Francisco sale.

Roberto: Vamos a tener un hijo.

Esteban: ¿Quieres que adopte a ese niño?

Roberto: Con toda el alma, Esteban. Con toda el alma.

Escena 17

Malecón – Día

Gabriela contempla el atardecer. Adrián llega con una rosa. 

Adrián: El sunset está lindo.

Gabriela: Nunca había visto el cielo así de rojo. Parece el fin del mundo.

Adrián le da la rosa a Gabi.

Adrián: Para ti.

Gabriela: Es la primera vez que me regalas una flor.

Adrián: Eres la primera a la que le regalo una flor. Has hecho muchos 
cambios en mí. Gracias.

Gabriela: Adrián, voy a ser clara contigo. No estoy dispuesta a darte el 
tiempo que me pides.

Adrián: No es necesario. Tu hermana me ha dicho que me dará el 
divorcio.

Gabriela: ¿La has visto?
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Adrián: No quiero hablar de eso, por favor. Lo único que importa es 
que me dará el divorcio y…

Gabriela: Demasiado tarde.

Adrián: ¿Cómo que demasiado tarde?

Gabriela: Si me lo hubieras dicho hace unas horas…

Adrián: Ella me lo dijo por la tarde y… quise decírtelo personalmente 
y… ¿Qué pasa?

Gabriela: Estuve con mamá. Conversamos y las dos llegamos a la 
conclusión que lo mejor será que me vaya a Washington a estudiar mi 
maestría…

Adrián: ¿Cómo que irte a Washington?

Gabriela: No estaba dispuesta a darte un tiempo…

Adrián: Ya no es necesario que me des un tiempo…

Gabriela: Lo siento, pero la decisión ya la tomé

Adrián: Gabi, no me puedes hacer esto.

Gabriela: Solo serán dos años. Puedes irme a visitar…

Adrián: ¿No me amas?

Gabriela: Pudiste aceptar cuando te propuse…

Adrián: Quería estar libre de Alicia…

Gabriela: Aún no lo estás. Y los divorcios demoran. Tú dijiste que 
querías estar limpio cuando estuvieras conmigo… Que salgan los 
papeles y mientras…

Adrián: ¿Te vas a Washington? ¿A estudiar tu maestría en actuación?

Gabriela: Sí.
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Adrián: ¿Y mientras nosotros qué? Te vas a topar con actores, con 
directores, con escritores… Todos muchos más jóvenes que yo o más 
guapos y… te enamorarás de ellos y… Gabi, por favor. No te vayas.

Gabriela: No me voy a enamorar de otro, tonto.

Adrián: Dile a tu mamá que cambiaste de manera de pensar. Que… 
¿Sabes que tu hermana está esperando un hijo de tu ex?

Gabriela: ¿Ves por qué me tengo que ir? Necesito alejarme de todo. 
De Alicia, de Francisco, de tí. Solo serán dos años, Adrián. Setecientos 
veinte días se pasan volando…

Escena 18

Sala Estrada – Día

Un cochecito de bebe. Francisco ayuda a Roberto a colgar un cartelito. FELÍZ 
DÍA ESTEBAN ROBERTO.

Roberto: ¿Y sabes algo de la bruja de la madre?

Francisco: No. Lo último que supe fue que se fue a Europa… Creo que 
está en Madrid.

Roberto: Esteban me contó que su divorcio salió rapidito. Fue bonito 
estar en el parto.

Esteban que entra con una torta de cumpleaños.

Esteban: Qué bonito ni qué nada. Si te desmayaste apenas lo viste 
nacer.

Roberto: ¿Crees que ella regrese a pedir al niño?

Francisco: Lo dudo.

Roberto: Qué pena que no lleve nuestros apellidos.

Esteban: Iba a ser una vaina que nos lo den en adopción… Francisco 
hizo bien en reconocerlo. Fue al final lo más práctico.
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Roberto: ¿Y cuando decidas sentar cabeza, qué?

Francisco: Pues… Ya hablaremos de eso cuando suceda. 

Roberto: Por mientras tenemos un chofer que pinta cuadros abstractos 
viviendo en casa…

Esteban: Y su bebé.

Roberto: ¿Se puede pedir algo más?

Francisco: A veces siento que estoy ensayando una obra de teatro.

Roberto: Una bien sórdida imagino. 

Esteban: Yo diría que tierna. La historia de un bebé con tres papás…

Roberto: ¿Funcionará una historia así?

Los tres se miran sin saber qué decir…

Esteban: Una foto, una foto.

Esteban saca su celular, se ponen los tres juntos y se toman una foto.

Escena 19 

Una sala de ensayo - Washington DC

Gabriela le habla a un supuesto director.

Gabriela: Hola, me llamo Gabriela Trellez y he preparado para ustedes 
el monólogo del último acto de Tío Vania, de Chéjov… Sí, sé que me 
dijiste que tenía que ser un texto contemporáneo pero también pediste 
algo que se acercara a mi vida o a la vida de las personas que conozco 
y… ¿Que no puedo decir ese texto? Lo siento pero no he preparado otro. 
¿Qué hago? ¿Lo digo o…? No puedo improvisar algo. Y no me sé otro 
texto. Está bien. Improvisaré… ¡Ya estoy lista! Ya estoy lista… (Gabriela 
da un paso hacia delante.) Improvisar es difícil. Un texto aprendido, una 
línea memorizada nos da la seguridad de saber perfectamente cuál es 
la acción que debo realizar para alcanzar mi objetivo. Pero en la vida 
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como en el teatro a veces hay que improvisar y jugar… Por eso me gusta 
el inglés. Porque en vez de actuar, se juega… Estoy jugando a ser una 
actriz que está intentando justificar que no escogió el texto adecuado. 
Nunca en mi vida he sabido cuál es el texto adecuado. Creo que el que 
estoy diciendo tampoco lo es. Pero ¡qué mierda! 

Volver al índice
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Sangre como flores. La pasión según García Lorca fue estrenada en febrero 
del 2011 en el Auditorio del ICPNA – Miraflores (Lima, Perú).

Dramaturgia: Eduardo Adrianzén.

Dirección: Alberto Ísola.

Elenco: Franklin Dávalos, Sofia Rocha, Carlos Mesta, André Silva, 
Mario Ballón, Alberick García, Miguel Ángel Álvarez y Marco Otoya.

Producción ejecutiva: Ana Celia Salazar.

Producción general: Teatro Racional.

Eduardo Adrianzén es uno de los más reconocidos guionistas y 
dramaturgos en el Perú. Empezó su carrera en 1985 escribiendo para 
la exitosísima telenovela Carmín, y desde entonces ha participado o ha 
sido guionista principal de numerosas series, entre las cuales se incluyen 
La Perricholi (1992), Los de arriba y los de abajo (1994-1995), Tribus de la calle 
(1996), Amor serrano (1999), Qué buena raza (2002), Sarita Colonia (2002), 
Eva del Edén (2004), Baila reggaetón (2007), Magnolia Merino, La historia 
de un monstruo (2008), La Perricholi (2011), Conversando con la luna (2012 
– Producida por TV Perú), Nuestra historia (2015 – Producida por TV 
Perú), Ojitos hechiceros (2018), El último bastión (2018 – Producida por TV 
Perú) o Maricucha (2022). Su primer texto teatral, De repente, un beso, fue 
estrenado en 1995, a la cual siguieron otros textos fundamentales de la 
escena peruana como Cristo light (1997), El día de la luna (1998), Demonios 
en la piel (2007), Respira (2008, ganadora del Segundo Concurso de 
Dramaturgia Peruana “Ponemos Tu Obra En Escena”, organizado por 
el Teatro Británico) Sangre como flores (2011), Humo en la neblina (2015), 
Lucha Reyes, sin decirte adiós (2018, ganadora del premio Luces a mejor 
dramaturgia peruana) o Cuídate de mí (2022). 
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Personajes:

Federico García Lorca
Vicenta. Su madre
Bernarda Alba. La misma actriz que hace Vicenta
Emilio Aladrén. Joven escultor
Rafael Rodríguez Rapún. Joven ingeniero
Dióscoro Galindo. Maestro
Ramón Ruiz Alonso. Falangista
El Amigo Embajador. Quizá Carlos Morla Lynch
El Amigo Escritor. Quizá Vicente Aleixandre
Dos Guardias
Cuatro Sombras

Todos estos personajes pueden repartirse entre 4 actores.

La acción: en España, primera mitad del siglo XX, entre Madrid, 
Granada y dimensiones no realistas

Esta obra es histórica en cuanto a la sucesión de los eventos y las 
circunstancias en general. Los personajes con nombre propio existieron 
todos, pero sus temperamentos y la interpretación de sus actos son 
pura ficción. De igual modo, varios textos son fragmentos de poemas, 
parlamentos de obras de teatro, declaraciones públicas y/o cartas de 
García Lorca, o bien paráfrasis de éstos.

Escrita especialmente para Alberto Isola, Sofía Rocha, y -una vez más- 
Franklin Dávalos

Volver al índice



Sangre como flores. La pasión según García Lorca // Eduardo Adrianzén

203

Acto I 

Se abren luces sobre un círculo que quizá podría remitirnos a una plaza de 
toros.  Cuatro hombres-Sombras lo rodean. Luz sobre Federico García Lorca, 
sudando, con el cuello de la camisa abierto, despeinado, descalzo, en total terror 
y angustia. Su gesto y actitud deberían empujarlo a correr, pero no puede: no 
es un impedimento físico –quizá él lo cree, pues tiene un ligero balanceo al 
andar- sino algo que viene de lo más profundo de sí mismo. Sus movimientos 
corporales quizá son los de un hombre que lucha contra un mar de goma o algo 
igual de pesado y denso, a la vez que con su necesidad de huir despavorido. Las 
Sombras le hablan.

Sombra 1: ¡Corre!

Sombra 2: ¡Corre por tu vida, Federico!

Sombra 3: ¡Corre!

Lorca: ¡No puedo!

Sombra 4: Corre, que te buscan

Sombra 1: Ya dieron la orden  

Sombra 2: Están en camino

Sombra 3: Vienen por ti

Sombra 4: ¡Corre!

Lorca: ¡No puedo correr!

Sombra 1: Sabes que te aborrecen 

Sombra 2: Que no tendrán piedad

Lorca: ¡Nunca he corrido!

Sombra 3: ¡Corre o eres hombre muerto!

Sombra 4: Son los insectos de las ruinas 
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Sombra 1: Los que afilan tijeras

Sombra 2: Los que degüellan

Sombra 3: Los que cortan crines

Sombra 4: Los ejércitos de lombrices

Lorca: ¡Soy de torpes andares!

Federico se abandona y cae al suelo al centro del círculo.

Sombra 1: Los que odian tus escritos

Sombra 2: Peor: los que odian sin leer

Sombra 3: Los putrefactos

Sombra 4: Los falangistas

Sombra 1: Las derechas de Granada

Sombra 2: “La peor burguesía de España”. Lo escribiste

Lorca: ¡Lo escribí…!

Sombra 3: García Lorca, el comunista

Sombra 4: El rojo

Sombra 1: El amigo de los rusos

Sombra 2: “La Federica”, como te decían en la escuela

Sombra 3: “El señor García Loca”: perdón, es una errata del periódico

Sombra 4: ¡Sape!

Sombra 1: ¡Sodomita!

Sombra 2: ¡Julandrón!
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Sombra 3: ¡Corre!

Sombra 4: ¡Que te matan!

Sombra 1: ¡Corre!

Federico se incorpora y trata, pero es inútil.

Lorca: ¡No puedo!

Sombra 2: ¿Por qué no puedes?

Sombra 3: ¿Por qué no despegas los talones? 

Sombra 4: ¿Por qué no trotas?

Sombra 1: ¿Por qué no vuelas?

Lorca: ¡No sé!  ¡No sé!

Sombra 2: ¡Corre, o sufrirás trágico fin!

Lorca: ¡No! ¡No se atreverán! (Calmándose.) No se atreverán. No pueden.  
Son ellos los que no pueden 

Vicenta: ¡Federico!  ¡Federico!

Al aparecer Vicenta, las Sombras desaparecen. Federico deja de angustiarse 
y ahora tiene ocho o nueve años. Durante este diálogo con su madre, en cada 
texto Federico va creciendo en edad hasta volverse un joven adulto.

Lorca: ¿Madre?

Vicenta: Federico del Sagrado Corazón de Jesús. ¿Dónde estás?

Lorca: ¡Madre! (Ya calmado y divertido.) Madre, ¡le tengo mucho miedo 
al peligro!

Vicenta es seca sin llegar a ser ruda. Le habla con afecto, pero nunca llega a ser 
precisamente amorosa con él. 
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Vicenta: Niño bobo. Lo que llamas “peligro” es un pequeño escalón 
que tienen todas las puertas en Granada

Lorca: Igual. Dame tu mano para subirlo tranquilo

Vicenta: Cálzate y ven

Federico obedece. Habla alto, con gracia, calidez y relajada ironía consigo 
mismo. Se va poniendo chalecos, ropa formal, corbatín, etc. convirtiéndose en 
un joven elegante.

Lorca: Me gusta el friecillo de la tierra mojada debajo de mis plantas.  Si 
no lo siento, acabaré volviéndome malo

Vicenta: Te gustan muchas cosas inútiles

Lorca: (Feliz.) ¡Lo sé!

Vicenta: Como clavar tus ojos de palomo en campanarios

Lorca: Los palomos se quedan en un solo nido para siempre. (Piensa, 
sonríe travieso.) Prefiero tener ojos de mulo  

Vicenta: Y mirar jaramagos durante horas. Si no fueras mi hijo, creería 
que perdiste el seso

Lorca: ¿Has visto cómo bailan sus flores amarillas cuando hay viento?

Vicenta: No sé si son más las cosas que te gustan o las cosas que temes

Lorca: Tampoco a tantas. Temo a correr, tropezar y caerme, sí. Y le temo 
a los puños. Los puntapiés. La gente triste. A la mirada esquiva de las 
mujeres vestidas de negro que se quedaron solteras. A las viejas que 
murmuran masticando dientes. A los hombres echados con los zapatos 
puestos y las suelas limpias

Vicenta: ¿Esos cuáles son?

Lorca: ¡Los muertos!  Los muertos en el cajón llevan los zapatos puestos 
y un pañuelo atando sus mandíbulas.  Madre, ¡me dan mucho miedo 
los muertos!
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Vicenta: ¿Y por qué de niño jugabas a funerales y sepelios?

Lorca: Se juega para espantar lo feo con bostezos

Vicenta: Dichoso tú, que nadie se te ha muerto nunca. Mi madre se me 
apagó en brazos ni bien recibí el grado de maestra. Tantos sacrificios y 
nada le pude devolver

Lorca: (Intenta abrazarla.) Si tú me faltaras…

Vicenta: (Lo esquiva.) Te consolarías pronto: eres hombre, y los hombres 
tienen sus asuntos. El mundo es grande para ellos y las mujeres somos 
pequeñas. Servimos la mesa y nos dejan a un lado. Cazuelas con azafrán 
y romero, y luego, olvido

Lorca: Lo tuyo no es guisar. Fue enseñarme a leer. Tocar el piano, cantar 
tonadas, coplas. ¡Todo lo que es bueno!

Vicenta: (Suspira.) Vaya fortuna la mía. Criarte artista para que escribas 
cosas de gitanos 

Lorca: ¿Te arrepientes?

Vicenta: No pongas palabras en mi boca. Solo quiera Dios que un día 
tantos afanes rindan frutos

Lorca: Ya he ganado algo, madre

Vicenta: “Ganancia”, es lo que restaría luego de cubrir lo que invierte 
tu padre cada vez que publicas un libro. Y hasta hoy…

Lorca: Soy muy exitoso con mi poesía. Mando los recortes

Vicenta: Recortes, notas, reseñas: por telegrama sabemos de tus glorias.  
Pero una carta, ¿cuándo? Antes muere una higuera que recibir alguna 
con más de cinco palabrillas como granos de anís 

Federico se va poniendo grave y tenso en esta conversación.

Lorca: En julio volveré a Granada, igual que todos los veranos de mi 
vida
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Vicenta: Mientes. Este año no vendrás

Lorca: Daré recitales y conferencias en los Estados Unidos y también 
Cuba. (Aparte.) Necesito éste viaje más que el aire

Vicenta: ¿Cuánto pagan por fecha?  

Lorca: (Apretando los dientes.) Sacaré buen dinero

Vicenta: No habrá sido tanto, si ni para estampillas alcanzó 

Lorca: Ya volví a Madrid y te envié una carta de tres pliegos

Vicenta: Cháchara, rodeos con la única intención de pedir una mesada 
aún más gorda. Y los dichosos dólares, ¿qué?

Lorca: Los tuve…

Vicenta: Todas las diferencias de este mundo caben entre el “yo tengo” 
y “yo tenía”

Lorca: (Estalla.) ¡Ya no me queda ropa, madre! ¡Si todavía paso por 
señorito, es por cierta fantasía combinatoria que me ingenio, pero 
ya no me adornan ni las luces! (Calmándose.) La Xirgu garantiza que 
estrenando “La Zapatera…”

Vicenta: (Irónica.) Amasarán fortunas, sí. Que tu boca sea de profeta

Lorca: El dinero que con tanta generosidad me envían, prometo un 
día devolverlo con creces. Pero no me arrojes monedas como si fuesen 
migas de pan

Vicenta: Cuando se tiene sed, se agradece el agua. ¡Produce dinero, ya 
cumpliste treinta años! ¿En qué gastas?

Lorca: (Furioso.) ¡En flores! ¡Gasto en flores y lámparas! 

Vicenta desaparece. Federico voltea con una gran sonrisa y excelente ánimo: ya 
está en su piso de Madrid ante su Amigo Embajador.
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Lorca: Flores y lámparas. ¡Lámparas y flores para iluminar la casa y 
llenar de aromas todos sus rincones!

Amigo Embajador: Hortensias, jazmines y adelfas celebrando el regreso 
del poeta

Lorca: Y geranios, y margaritas y heliotropos. Todas, excepto anémonas: 
hacen doler la cabeza a ciertas horas del día

Amigo Embajador: ¿No que la perdiste ya, y dos veces?

Federico se pone serio. El Amigo se arrepiente de su broma.

Amigo Embajador: Lo siento. Fue sin intención

Lorca: (Sonríe, desdramatiza.) Si hablas de Emilio y la cabeza de escayola, 
dos solamente. Si es de otros casos, te faltarán dedos

Amigo Embajador: ¿Dedos? Tablas de multiplicar faltarían para contar 
tus “dramones”. Suerte que no te van los números 

Lorca: La culpa de mi odio por los números y el álgebra, es de un 
maestro cojo que tuve de niño allá en Granada

Amigo Embajador: Todos los escritores guardan en su armario el 
cadáver de algún maestro de álgebra

Lorca: Venía de Pulianas. Estuvo pocos meses, pero bastantes para 
marcarme a fuego su crueldad. Aquel año yo era el siete de la lista.  
Seis: Fernández Oliva; siete: García Lorca; ocho: Hurtado Castillejo

Luz sobre el maestro Dióscoro Galindo a un lado.

Dióscoro: ¡Siete!

Lorca: Vociferaba, ni bien entraba a clase arrastrando su pierna de pirata

Dióscoro: ¡De pie! ¡Veamos si al fin aprendió a sacar una raíz cuadrada!

Amigo Embajador: Las raíces son de tierra, ¿para qué sacarlas, y 
además cuadradas?
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Lorca: Sabía de mi pánico al oír el número

Dióscoro: ¡Siete: García Lorca! ¡De pie!

Dióscoro Galindo desaparece.

Lorca: Y yo obedecía temblando, rumbo al cadalso en forma de pizarra, 
para que luego se burlen y digan que “la Federica” no ha estudiado

Amigo Embajador: Malhaya de los números siete y las raíces

Lorca: ¡Malhaya del maestro que me tocó, y del nombre de pila que le 
echaron por cruz! Dióscoro Galindo se llamaba

Amigo Embajador: ¿Dióscoro?

Lorca: El nombre peor que su cojera

Amigo Embajador: Con tanta desgracia, no lo culpo por vengarse del 
mundo

Lorca: Pero yo no era el mundo: solo un niño que no quería moverse del 
pupitre para ser humillado. “¡Siete: de pie!” (Ríe.) Ojalá ya esté muerto 
y sea merienda de gusanos 

Aparece el Amigo Escritor, tan expansivo como Federico.

Amigo Escritor: ¡Federico pillamoscas!

Lorca: (Lo abraza.) ¡Rata vieja!

Amigo Escritor: ¿A cuántos cubanos engulliste crudos? ¡Julandrón!

Amigo Embajador: Líbreme Dios de tales bienvenidas

Lorca: ¡Cría de serpiente! ¡Putrefacto!

Amigo Escritor: La palabra favorita del divino Dalí. Le echas de menos
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Lorca: Pero ya no duele. Hace mucho que el mar se llevó ese piano de 
cola. Junto con los borricos de mi ex amigo, el viril macho aragonés que 
hoy me insulta en sus películas

Amigo Embajador: Para Dalí, nostalgias. Para Buñuel, rencores

Lorca: Basta, que volví alegre. O eso intento

Amigo Escritor: Admiro tu buen talante. Cuando yo estoy triste, hago 
una poesía de abrirse las venas

Lorca: ¿Y yo no, acaso?  Amor de morir, sí. Pero también burla de morir

Amigo Escritor: Tanto humor suena a que traes libro nuevo

Lorca: En Cuba me di maña para escribir un drama

Amigo Escritor: ¿El de la famosa prima Aurelia? Va un lustro que lo 
anuncias

Lorca: Otro. Uno que no se puede montar

Amigo Embajador: ¿Por qué motivo? ¿Se aburriría el público?

Lorca: “El público, el público”. ¡Que pase el público! El público se 
conforma con palabras: cree que el mugir de las vacas es elocuencia y el 
cielo un cartón pintado de añil. El público quiere que las sillas se vuelvan 
camas para dormirse mejor, mientras la escenografía y los vestidos se 
hacen pasar por personajes. Recuerdo mis gritos de protesta cuando de 
niño me llevaban al teatro: “¡madre, se están sentado, vámonos, que se 
están sentando, y se pondrán a conversar dos horas!”

Amigo Embajador: ¿Y cómo sabría el público de qué va la pieza?

Lorca: Cuando vea sus butacas manchadas de sangre. La realidad te 
corta con navajas, abre un túnel y hace que el verdadero teatro salga 
debajo de la arena

Luz sobre Emilio Aladrén vestido con un traje de baño de la época, de una pieza.

Emilio: ¡Federico! ¡Aquí la arena es liviana!
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Federico voltea hacia él. Ahora están en una playa, felices. 

Lorca: ¿Quieres enterrarme en ella?

Emilio: Hasta que solo sobresalga tu cabeza

Lorca: Y luego, ¿me la cortarás, como a Juan el Bautista?

Emilio: No hace falta. Ya he vaciado un molde de escayola

Lorca: (Feliz, emocionado.) ¿Hiciste mi cabeza?

Emilio: Una pequeña. La enorme sigue sostenida por tu cuello

Lorca: No es cierto que sea tan grande

Emilio: No es cierto que de día sale el sol

Lorca: Emilio puede ser el sol y Federico el día

Emilio: ¿Y si yo me convirtiera en nube?

Lorca: Yo me convertiría en gota

Emilio: ¿Si me convirtiera en ave?

Lorca: Yo me convertiría en ala

Emilio: ¿Si me convirtiera en mosca?

Lorca: Yo me convertiría en caca

Emilio ríe. Federico le roba un beso. Emilio saca una botella de ginebra de 
algún lado y bebe del pico. A Federico esto no le gusta, pero se esfuerza en no 
hacérselo notar. Emilio toma cierta pose de víctima, como engriéndose.

Emilio: Yo no le gustaría a tu madre

Lorca: Te serviré en una bandeja de dulces

Emilio: A tu padre menos
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Lorca: Te guisaré con hierbabuena

Emilio: Dirían que soy muy poca cosa para su Federico

Lorca: Te bordaré con puntillas doradas

Emilio: Dirían que me aprovecho de él

Lorca: Pondré rosas en tus bolsillos y un pez luna entre tus ojos

Emilio: Un escultor desconocido que monta bicicleta

Lorca: Les diré que montabas un delfín. Y que eres hermoso

Emilio: ¿Cuando estoy desnudo?

Lorca: Cuando estás desnudo

Emilio: ¿Qué contarías de mí?

Lorca: Que le sacas labios y cejas a las piedras

Emilio: No es piedra. Apenas escayola

Lorca: Que brincas por las azoteas junto con los gatos. Que repartes 
nueces a las ardillas. Que hasta las cucarachas se enamoran de ti  

Emilio: Si de animales se trata, mejor di que soy un caballo

Lorca: Azul: un caballo azul que apenas me atrevo a mirar a los ojos.  
Harto dificil es montar esta silla si uno cae en cuenta de que la está 
montando. Antes me quedaba paralizado de terror. Pero ya no le temo 
a los caballos

Emilio: ¿Les diste regalos?

Lorca: Guijarros. Granos de sal

Emilio: ¿Les diste de comer?

Lorca: Les di de comer tu corazón, pequeño como un botón
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Emilio: Como tu nariz

Lorca: Como un lagarto

Emilio: ¿Mi corazón es un lagarto?

Lorca: (Mirándolo fijamente.) ¿Lo tienes?

Emilio: Me ofende tu pregunta

Lorca: Un lagarto, quise decir

Emilio: (Ya picado.) Llama a tus docenas de amigos importantes, ¡quiero 
la fotografía de tu cabeza en la primera plana del diario más importante 
de Madrid! El ABC. ¡Ese: el ABC! “Emilio Aladrén, joven promesa de 
las artes, rindiéndole homenaje al poeta más querido de España”. (Ríe.)  
¡De España y de mi verga de caballo!

Lorca: Llamaré… si prometes no beber una semana

Emilio: (Violento.) ¡No me pongas condiciones como a un crío! (Se 
calma.) Insiste mucho. Son amigos tuyos, lo harán por ti. De sobra sé 
que no me quieren. Di que es una escultura magnífica, ¡y además eres 
tú, qué pamplinas!

Lorca: Yo y mi nariz. Como un botón

Emilio: Debiste darme más dinero para hacerla en piedra. Tendría 
más… no sé: prestancia

Lorca: Le va bien la escayola. Es frágil. Se rompe fácilmente y los 
lagartos se comerían los trozos

Emilio: No se romperá

Lorca: ¿Mi corazón?

Luz sobre Bernarda Alba vestida totalmente de negro y con su bastón. Emilio 
desaparece.

Bernarda: Nunca te amó
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Lorca: Calla

Bernarda: Tú sabías

Lorca: Y qué sabes tú qué hierve en mi caldero

Bernarda: Asqueroso. Repugnante. ¡Sucio!

Lorca: Quiero amarlo por cinco, diez, mil años. Por su saliva, por un 
recorte de sus uñas, por una sola de sus pecas, con el mundo a oscuras, 
porque me bastan sus trenzas de luz para estallar la noche

Bernarda: No tiene trenzas

Lorca: Le crecerán

Bernarda: Tampoco tetas

Lorca: Tiene arruguitas. Es menor que yo, pero si te acercas notas 
pequeños surcos en sus ojos. Al pasar las yemas de mis dedos, se 
vuelven porcelana 

Bernarda: Rebánale los hombros. Rómpele las quijadas. Conviértelo en 
una mujer como Dios manda

Lorca: ¡En mí no manda nadie más que Emilio!

Bernarda: ¡Déjalo!

Lorca: Madre: me quiero casar con un varón hermoso de la orilla del 
mar

Bernarda: ¡No soy tu madre!

Lorca: Peor que si lo fueras. Buitre, murciélago, ¡hija de la escoba! 

Bernarda: Ya se casó

Lorca: (Dolido y furioso.) ¡Si tú no hablaras incendios! ¡Si no escupieras 
hormigas, si no vomitaras pulpos! ¡Si tu lengua no fuera de pedernal, 
yo lo habría cubierto de claveles!
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Bernarda: ¡Se casó! Un veinticinco de junio, con mujer nacida en otras 
tierras. Se casó

Lorca: ¡Sal de mi camino para ir con los pastores, los juncos y los 
racimos de uva! ¡Déjame lavar en el río la camisa del hombre que me da 
de beber agua de su boca!

Bernarda: Infeliz de ti. Seguirás tragando ceniza y pelando naranjas 
para los puercos, mientras él le regala a ella tu cabeza cortada con un 
cuchillo de plata

Federico voltea hacia sus amigos. Bernarda desaparece. Siguen en la casa de 
Madrid, retomando la escena anterior.

Amigo Embajador: (Al Escritor.) Eleanor Dove se llama la esposa. Es 
inglesa. “Leonor Paloma” en español

Lorca: Mejor traducirlo como “Elena”. Nombre causante de guerras

Amigo Escritor: No compares mitos griegos con chulerías de bellaco.  
Simplemente no le conseguiste portada del ABC y recordó que las 
mujeres son lo suyo. Te vio la cara de escalera

Lorca: Quizá nos equivocamos. Creímos que Emilio era un gran 
escultor, un gran artista… y al parecer no lo es tanto

Amigo Escritor: No Federico, no “nos equivocamos”. El único equivocado 
eras tú

Federico quiere evadir, cambiar de tema como sea.

Lorca: El trabajo apremia y tengo mucho. Quiero flores en casa, no 
ortigas ni muebles rotos. ¡Y solo recordar para adelante!  

Entra Rapún, con su aire discreto, libros y carpetas de papel.

Rapún: Señor García Lorca

Amigo Embajador: ¿Quién es?

Federico se alegra al verlo.
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Lorca: Yo le he citado. (A los Amigos.) Rafael Rodríguez Rapún, apodado 
“Tres erres”: joven promesa de la ingeniería que las tablas esperan 
arrebatar sin culpa alguna

Amigo Escritor: Lo he visto merodeando nuestras cuevas de café

Rapún: Me apasiona el teatro. Luego de ver el magnífíco “Fuenteovejuna” 
montado por don Federico con “La Barraca”… pues no hay más que 
hablar, y manos para lo que yo pueda servirles

Amigo Embajador: Si tanto te gustó, imposible que votes a derechas 

Rapún: Soy marxista desde la cuna, a mucha honra. Aunque a mi novia 
no le agrade que vaya pregonándolo

Lorca: Ideas y gustos no pueden ocultarse mucho tiempo

Amigo Escritor: (A Federico.) Dijo “novia”

Lorca: Tres Erres estará a prueba como secretario y asistente. Dicen que 
con los números, es tanto o más bueno que jugando al “futbóll” 

Rapún: Espero ser digno. Para mí es inmenso honor que usted…

Amigo Escritor: (A Rapún.) Empieza por quitarle el usted. (Bajo, a 
Federico.) Y los pantalones, de paso. (En voz alta.) ¡Pillamoscas! 

Federico y sus amigos ríen. Rapún no entiende el chiste y no sabe si reírse con 
ellos. Luz sobre casa de los García Lorca en Granada. Vicenta termina de poner 
la mesa mientras Federico se sienta.

Vicenta: Te habrán contado ya. Vestida de verde nilo entró a la misa de 
gallo. Poco faltó para que la excomulguen 

Lorca: (Ríe.) Y las beatas ya tienen mucha tela que cortar con sus lenguas 
hasta el próximo año bisiesto. Pobre prima Aurelia

Vicenta: Pobre del incauto que pescó de marido  

Lorca: Afortunado, dirás. Disfruta una mujer indómita, alegre y verde 
como los pámpanos
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Vicenta: ¿Una así querrás alguna vez?

Lorca: (Finge no escuchar.) “Bodas de Sangre” recauda buena taquilla. Al 
fin tus sueños cumplidos, madre 

Vicenta: Tus ocho primos García varones de tu edad ya están casados 
todos. Con varios hijos y otros en camino

Lorca: La mitad de Granada son mis primos

Vicenta: Por eso. (Pausa.)

Lorca: (Mirando la mesa.) Nunca pones cuchillos

Vicenta: Los cuchillos traen desgracia

Lorca: Hay veces. Pero también sirven para cortar el pan

Vicenta: Los hombres cortan el pan con las manos

Lorca: (Harto, contraataca.) Lástima no haber tenido primos Lorca. De 
pronto congeniábamos más

Vicenta: Lástima de mí por ser hija sola

Lorca: De pronto eran judíos. ¿Sabes que Lorca suena a judío, y es por 
madre que se hereda la raza?

Vicenta: ¡No me ofendas!

Lorca: Vamos doña Vicenta, no se crispe. Veo que las monjas calderonas 
le enseñaron a despreciar judíos, tanto como odia comer lentejas

Vicenta: Guárdate de hablar sandeces cruzando la puerta

Lorca: Desde tu vientre lo sé: en ésta ciudad todo queda dentro de las 
casas. Nada se puede saber, nada se debe decir

Vicenta: Y si sales poco, aún mejor

Lorca: ¿Por qué? Dilo. Si ya estamos toreando, vengan cornadas
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Vicenta lo mira fijamente. Le cuesta no estallar.

Vicenta: La gente calla de pronto cuando tu padre entra en los cafés.  
Pero si un día se les acabara el respeto…

Lorca: (Golpe bajo.) No invoques a mi padre

Vicenta: En Madrid, a tus aires. Aquí no

Lorca: Aquí no se guarda luto por los muertos, sino por la Sombra de 
los que parecen vivos 

Vicenta: Hay cosas que se ahogan porque nadie las oye

Lorca: Que si salieran y gritaran de pronto, inundarían la tierra

Federico quiere abrazarla. Ella lo esquiva, le da la espalda.

Lorca: Cuando allá tengo sed, me sobra el agua dulce. Cuando tengo 
lumbre, camino entre ramas secas. Pero alégrate, madre, que fue muy 
alto el precio. Regocíjate, porque fue arrancarme la piel haber cambiado 
mis luciérnagas y el horizonte de la Vega, por luces de gas y claraboyas 
de techos tristes 

Vicenta: Será tu penitencia. Tú elegiste

Lorca: ¿Se elige ser negro o ser gitano? Judíos, moros, gitanos, negros, 
Federico: lo mismo da. A mí también han de lanzarme piedras 

Vicenta: No confundas la vida con dramas de teatro

Lorca: Por qué no. Si todo es máscaras

Federico voltea: ahora está en su casa de Madrid, dictándole entusiasta al 
afanoso Rapún. Vicenta desaparece.

Lorca: Arrancar las máscaras, renegar de ellas, descolgar telones, ¡y 
abrir puertas para que los locos entren junto con la tormenta!

Rapún: No acabo de entender tu idea de vanguardia 



Sangre como flores. La pasión según García Lorca // Eduardo Adrianzén

220

Lorca: Es sencillo: o destruir el teatro, o vivir en él. No vale silbar 
desde los asientos, ni quedarse balando como ovejas viendo pasar 
ferrocarriles  

Rapún: ¿Y no será demasiado para el público? 

Lorca: “¡El público!”. ¡Que pase el público! Cuando un día incendien 
las bambalinas, encontrarán las momias que el público escondió detrás 
de los espejos

Rapún: (Bromeando.) Cuidado con incendiarlas tú. Sería delito

Lorca: Si de fuegos se trata, prefiero encender otros. Mejor más húmedos

Rapún está enamoradísimo de Federico y su nerviosismo lo evidencia. Federico 
bien que lo sabe y no le da tregua.

Lorca: ¿Qué fue de tu novia?

Rapún: Se hartó de mí. “Demasiado teatro”, dijo

Lorca: ¿Demasiado Lorca, también?

Rapún: Es igual. (Pausa.)

Lorca: ¿Cómo es tu familia? Hablas poco de ti

Rapún: Somos gente simple. Trabajar duro, estudiar mucho, dormir 
poco, comer… y morirse, más nada. Las fiestas y verbenas, para otros.  
“El rebaño en el redil y el hombre en su arado”, dice mi abuela que 
nunca ha salido ni saldrá de su pueblo  

Lorca: ¿Y fue tu padre bolchevique quien te inscribió en las Juventudes 
Socialistas, comités, ligas y cuánto hay en el avispero de las izquierdas? 

Rapún: (Se ensombrece.) A mi padre le perdí a los nueve años

A Federico le da pena y más ternura. Rapún cambia de tema. Le muestra 
orgulloso unas hojas.
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Rapún: ¿Viste? Todas las cuentas claras. Las últimas diez funciones de 
“La Barraca” sin exceder ni una peseta el presupuesto. Para coser con 
soga el hocico de nuestros enemigos

Lorca: Que son muchos, y ojalá bastara soga

Rapún: Me hinchan las infamias y calumnias de los fascistas hijos de 
puta que ni siquiera leen, o solo abren un libro si lleva bendición papal.  
¡Eres García Lorca, diantres!    

Lorca: Calma, Rapún raposo. Lo tuyo es hacer magia con las cuentas

Rapún: También te confeccioné un almanaque. Tus obligaciones las 
distribuí en casilleros divididos por colores. Charlas y conferencias en 
tinta roja. En azul, lo que tenga que ver con recitales y poesía

Lorca: ¿Por qué en azul la poesía?

Rapún: Es el color que más te la recuerda. Los temas relacionados con 
teatro están en verde, que es el color que más te gusta. Y en negro, la 
correspondencia para España, América, Cuba y Argentina.  Cada semana 
tiene varios cuadros de todos los colores. Y los días van separados de 
las noches por ésta línea más gruesa. Para que no te confundas con las 
horas, que pueden ser las mismas

Lorca: Y terminados los días y terminadas las noches, ¿de qué color son 
las horas libres del pobre Federico?

Rapún: Las dejé en blanco. (Celoso.) Imagino cómo las llenas 

Lorca: Te imagino imaginándolo. (Bromeando.) “¡Ay, qué dramón tengo!”

Rapún: Cuando oigo esa frase, cancelo todo. Significa que durante dos 
o tres días, nadie verá ni el lazo de tu corbata

Lorca: ¿Qué puedo hacer? En ocasiones me vuelvo de algodón, y se me 
antojan vacíos almanaques y tintas

Rapún: Vete. Tienes marcada reunión con Fernando de los Ríos 

Lorca: Tanta eficiencia asusta
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Rapún: Disculpa. Es para que todo salga bien

Lorca: Todo siempre ha salido y saldrá bien

Rapún: No siempre. (Pausa.) Estaba limpiando una escopeta. Mi padre.  
Fue un accidente, sin querer. No eso que dijeron algunos

Federico le acaricia el cabello y lo mira con ojos de mulo.

Lorca: Rapún. Raposo. Rapúnzel

Rapún: Tenía a mi madre. Me tenía a mí. No se abandona a los que te 
quieren tanto sin despedirse, no. Así menos  

Lorca: No. A ti no

Rapún: Perdón por hablar tristezas. Sé que te molestan

Lorca: (Señala un punto en el aire.) Mira: tu pena. Es solo una burbuja 
de aire. (Sopla.) Se fue. Ya no existe. (Rapún apenas puede contener las 
lágrimas.) ¿Alguna vez viste a un tigre besar a una paloma?

Rapún: No se ven esas cosas

Lorca: Con los ojos no. ¿Has visto?

Rapún: La devoraría. Es imposible. (Se rehace.) No olvides tu cartapacio

Rapún lo coloca en el hombro de Federico. Aprovechando la cercanía, éste lo 
besa. Rapún queda inmóvil.

Rapún: Federico…

Lorca: Tiemblas

Rapún: Yo nunca…

Federico lo besa con más fuerza. Rapún se rinde y lo abraza como el más 
desesperado de los náúfragos.

Lorca: Eres tierno. Como algodón
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Luz sobre el desafiante Emilio vestido de manera irreal -quizá como la Figura 
de Cascabeles- sujetando la cabeza de escayola.

Emilio: Pero Federico también puede ser una roca. O un grano de sal

Federico se estremece: no quiere voltear. 

Rapún: ¿Podrías amarme siquiera un momento?

Lorca: Puedo enseñarte la perfección del amor que dura un instante, un 
día o un minuto

Emilio: ¿Qué pusiste en mis bolsillos? No recuerdo

Rapún: ¿Podrías amarme como si fuera verdad?

Lorca: Puedo llevarte a conocer el mar, y todo será nuevo, y hermoso 
como un país recién nacido

Emilio: Quiero azotarte con un látigo de cuerdas de guitarra 

Federico se resiste a voltear, habla furioso a Emilio sin mirarlo.

Lorca: Ahórrate la danza si ya me cortaste la cabeza

Emilio: Mírame, para que se enciendan tus lámparas. Para que al 
tocarme, te vuelvas cáliz

Rapún: ¿Y si yo me enamoro de ti?

Lorca: Te enamoras, y yo te dejo, y te llevo en hombros por los campos

Emilio: Eso es mentira. (Ríe.) ¡Eso es teatro!

Federico no puede más. Suelta a Rapún y encara a Emilio.

Lorca: No gastes flechas donde pusiste lápidas

Emilio le habla a la cabeza de escayola.

Emilio: Vengo con siete manos para llevarte desnudo en mi montura
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Rapún: ¿Federico?

Lorca: (Dolido, a Emilio.) Me dejaste en una esquina junto con los perros 
que orinan a los niños. Con los Guardias civiles que colocan gladiolos en 
las cuencas después de arrancar los ojos. Con los que fabrican cuchillos 
con espinas de pez

Emilio juega con él como un toro ante un torero inexperto. La escena puede 
tener coreografía o efectos a gusto del director.

Emilio: “Los densos bueyes del agua/ embisten a los muchachos/ que 
se bañan en las lunas/ de sus cuernos ondulados”

Lorca: Me ahogaré. Me dejarás varado en la orilla

Emilio: Sabes en quién piensas cuando escribes. “Quiero llorar mi 
pena y te lo digo/ para que tú me quieras y me llores/ en un anochecer 
de ruiseñores/ con un puñal, con besos y contigo”. Sabes a quién 
buscas

Cuando Federico está a punto de ceder, aparece Bernarda con su bastón. Le 
habla a Federico con sarcasmo cruel.

Bernarda: Quien duerme en su cama es Elena. Tú te quedas sudando 
veneno detrás de la cortina

Lorca: ¡Déjame en paz! ¡Bernarda, cara de leoparda!

Bernarda: Elena hierve mariposas con su aliento. Elena salta de los 
tejados y no sufre rasguños

Lorca: (A ella.) ¡Calla! ¡Puedo partirte en dos, porque me he quitado la 
máscara y soy un hombre! ¡Mucho más hombre que tú!

Bernarda: Elena borda camisones de hilo sobre su propia carne. Elena 
exprime montañas y te convertirá en un trozo de fósforo

Rapún: (Buscándolo.) ¿Federico?

Bernarda: ¡Ten un poco de orgullo!
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Lorca: (Empieza a ceder.) ¿De qué me sirve el orgullo? No basta un viaje, 
ni el tiempo, ni lavar heridas con azufre. Cuando las cosas llegan a los 
centros, no hay quien las arranque

Emilio: Yo puedo ser una cigarra. Y tú, un pámpano

Lorca: Y una rana puede ser una orquídea. O un peine. O un colibrí. O 
una novia

Bernarda: ¡Insensato!

Lorca: O un río oscuro lleno de ramas, que me arrastre como un golpe 
de mar

Bernarda: No te hagas ilusiones: tus ojos no tienen la sensualidad de los 
mulos. La tuya es una mirada de animal triste. No por algo que te dañe 
o haga sufrir, sino por la angustia de lo inevitable. Por la naturaleza 
misma de las cosas

Emilio: Ven. Para que cada diez minutos sea noche

Bernarda: “Solo estás, y solo vivirás”. Así es España  

Rapún: Federico…

Bernarda: (Por Rapún.) Y pobre del tres, que quiere ser uno entre los 
dos. (Por Emilio.) ¡Huye de él, ahora que todavía puedes!

Lorca: (A ella, decidido.) Llévate lejos tu carroña, que mi cuerpo será de 
quien yo quiera. Él puede estar cien años con ella y no me importa. Me 
basta con tenerlo. Y que beba mi sangre lentamente   

Bernarda: ¡Necio! ¡Corre, antes de que no te queden pies!

Federico se va acercando más a Emilio.

Lorca: “Vengo a buscar lo que busco/ mi alegría y mi persona/ soledad 
de mis pesares”

Rapún: ¿Federico…?



Sangre como flores. La pasión según García Lorca // Eduardo Adrianzén

226

Bernarda: ¡Corre!

Lorca: “Caballo que se desboca/ al fin encuentra la mar/ y se lo tragan 
las olas”

Federico se somete a Emilio. Oscuro.

Fin del Acto I

Foto 10: De pie, de izq. a derecha: André Silva, Alberick García, Franklin Dávalos y 
Mario Ballón. Abajo, sentada: Sofía Rocha. Fuente: Archivo de Eduardo Adrianzén.
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Acto II 

Luz sobre Federico dando una conferencia. El Amigo Embajador y el Amigo 
Escritor escuchan atentos.

Lorca: El día en que el hambre desaparezca, va a producirse en el mundo 
la explosión espiritual más grande que jamás conoció la humanidad.  
Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un río: uno es rico, 
otro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y el otro pone sucio el aire con 
sus bostezos. Y el rico dice: “¡oh, qué barca más linda se ve por el agua!  
Mire, mire usted el lirio que florece en la orilla”. Y el pobre dice: “tengo 
hambre, no veo nada. Tengo hambre, mucha hambre”. Natural 

Amigo Embajador: Es una declaración política. Con firma y sello 

Amigo Escritor: Es el Federico de toda la vida, diciendo y escribiendo 
lo que le sale de los fondos 

Lorca: Mientras haya desequilibrio económico, el mundo no piensa.  
Nunca se podrán imaginar los hombres la alegría que estallará el día de 
la gran revolución. (Sonríe como travieso.) ¿Verdad que estoy hablando 
en socialista puro?

Amigo Embajador: Sonará tibio o ingenuo para los militantes de carné.  
Pero en boca de un poeta tan famoso, vale más que cien proclamas

Amigo Escritor: Igual Federico jamás se inscribirá en partido alguno.  
Te lo digo yo, que soy su mejor amigo

Federico desaparece de escena.

Amigo Embajador: Sin ánimo de polemizar, su mejor amigo creo ser yo

Los dos Amigos empiezan a competir discutiendo, a la manera de la Tía y el 
Ama de doña Rosita.

Amigo Escritor: Con todo respeto, mi amistad con Federico tiene… tú 
comprendes: otro matiz

Amigo Embajador: Justamente, ahí está la diferencia. Creo ser bastante 
más amigo suyo porque nunca nos fuimos a la cama
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Amigo Escritor: Pues a él compartir cama ni le quita, ni le pone a lo 
amistoso. Se ha acostado con varios de nosotros, ¿y qué?

Amigo Embajador: Valiente amigo eres, haciéndole fama de promiscuo

Amigo Escritor: Su fama le divierte, y basta de majaderías: yo soy su 
mejor amigo y sanseacabó

Amigo Embajador: No discuto con chismosos

Amigo Escritor: Ni yo discuto con necios, ¡menos extranjeros!

Amigo Embajador: Con qué tiempo, si entre españoles no se dan abasto 
para descuartizarse entre ellos

Amigo Escritor: ¡No te permito hablar así de los míos!

Amigo Embajador: Mucho tinto, membrillos y zarzuela, pero hace 
meses que yo escucho aumentar el ruido de las botas. Italia y Alemania 
ya son establos de dictadores, y esa peste contagia

Amigo Escritor: ¡Psch! Los alemanes con su cerveza, los italianos con 
su mandolina, ¡y los españoles con la hostia para cagarnos en ella, que 
por algo somos laicos, liberales y republicanos! 

Amigo Embajador: Sigan, sigan con su bandurria y su anís del mono, 
que aquí a muchos les gustan botas, y si hay oportunidad calzarán 
botas. O sotanas, que las dos van juntas

Amigo Escritor: ¡Que se follen a todos los curas y las monjas! Y conste 
que yo con Federico solo follé dos veces. (Duda.) O tres. Ambos dudamos 
si la tercera cuenta 

Amigo Embajador: Te cedo esas medallas. Federico es mi mejor amigo 
igual

Pausa. Quieren reconciliarse.

Amigo Escritor: Él tiene cincuenta mejores amigos. Es la verdad
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Amigo Embajador: Y a todos hace creer que son el favorito al mismo 
tiempo

Amigo Escritor: Tú le quieres más que yo

Amigo Embajador: No es cierto. Yo soy apenas un lector, y tú su colega 
más brillante

Amigo Escritor: Tu esposa y tú le ayudaron incluso con dineros en sus 
vacas flacas  

Amigo Embajador: Tú le hablas con franqueza y sin zalamerías

Amigo Escritor: Pero a veces caigo en lo ordinario

Amigo Embajador: Un poco, sí. En la intimidad vaya y pase. Pero 
delante de otros… 

El Amigo Escritor se pica de nuevo.

Amigo Escritor: Es él quien empieza las bromas

Amigo Embajador: Se siente tan por encima de mezquindades que no 
mide gestos ni palabras. Y agregado a la envidia de éstas comarcas, él 
mismo se pone el sanbenito   

Amigo Escritor: ¡No critiques a mi mejor amigo!

Amigo Embajador: Dije que su mejor amigo soy yo, ¡acabáramos!

Amigo Escritor: ¡Pues ya está bueno!

Amigo Embajador: ¡Está!

Los dos amigos se van molestos cada uno por su lado. Luces sobre Rapún junto 
con Federico, inquieto y algo malhumorado.

Lorca: ¡Harto estoy! Cansado de que esperen leer siempre lo mismo que 
ya escribí hace siglos. “Señor don Lorca, ¿para cuándo otro romancero 
con gitanos?” “¿Para cuándo más poemas de exquisito sabor andaluz?”  
“¿Para cuándo más coplas de toreros?” ¡Quiero ver sus caras si un día 
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me apetece publicar algo con detectives! (Mira al sonriente Rapún.) Te 
causa gracia    

Rapún: Conociéndote, serían detectives buscando a una estrella de mar 
bajo la luna llena

Lorca: O al asesino de un hipocampo. O mejor: buscan a un potro al que 
vieron por última vez cuando subió la marea. No está mal

Rapún: Curioso el mundo de las letras: famosos o desconocidos, igual 
se quejan. Andas con ánimos crispados. ¿Es por lo feo que pinta la 
situación política?

Luz sobre Emilio, en otro lugar.

Emilio: Eleanor viajó a Inglaterra a visitar a sus padres. Estoy libre 
hasta inicios de mayo

Federico va hacia él, dejando a Rapún.

Lorca: ¿Justo ahora, que el trabajo me agobia?

Emilio: Allá tú si prefieres no verme. Yo no soy quien manda mensajes

Lorca: Perdona. Hasta mayo es perfecto

Emilio: Y aunque los mandara, tu “secretario” evitaría que lleguen.  
(Burlón.) El infeliz parece un monaguillo constipado. Échale de vez en 
cuando un poco de ginebra en su taza de té

Lorca: No le gusta beber. No es de los tuyos 

Emilio: Abstemio, claro: tan jovial como una patata, y tan ameno como 
ir al dentista. Un día nos cruzamos y hubo que saludarnos. Al estrechar 
su mano, me pareció apretar un conejo muerto

Lorca: Si no te conociera tanto, diría que son celos. Pero solo es burla de 
lo que no comprendes

Emilio: Tú no me buscas para que comprenda nada. Me buscas porque 
eres de los míos y nunca tomo té  
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Federico voltea. Otra vez está con Rapún.

Rapún: Cuando te imagino, estás flotando

Lorca: Siempre imaginas más que yo

Rapún: Primero corres por un prado, o la playa, o un bosque. Corres 
libre, raudo, buscando un árbol para subirte en él. ¡O mejor, un trapecio! 
Lo encuentras, te sujetas bien de las cuerdas con tus brazos que son 
fuertes, y te quedas flotando, suspendido. El viento te despeina y nos 
miras desde lo alto. Como un ángel     

Lorca: ¡Correr yo, y además subir a un trapecio! Es demasiado peligro

Rapún: Son boberías, lo sé. Mi mente es extraña. Una idea se me puede 
quedar dando vueltas y vueltas hasta el día del juicio

Lorca: (Lo acaricia.) Rapún, raposo, Rapúnzel

Rapún: (Le muestra una hoja.) Hice un cuadro nuevo para tus economías 
personales. Gastos fijos, gastos eventuales, ingresos, regalías

Lorca: ¿Tanto espacio para “ingresos”?

Rapún: Este año pinta muy bien con el teatro. Y en el futuro será… 
¡vamos, como los chorros de oro!

Lorca: Que te oiga mi madre

Rapún: ¡Que me oiga el universo entero a grito pelado! ¡Serás muy rico, 
porque eres el mejor poeta y dramaturgo en nuestra lengua, y a quien 
se atreva a dudarlo, yo…! (Finge dudar.) No se me ocurre qué castigo 
aplicar. No imagino alguno lo bastante cruel

Lorca: No puedes. Tú solo me imaginas en trapecios

Rapún: Puedo ser malvado también

Lorca: (Sonriendo.) Y despiadado, y feroz, y sanguinario, y ruin. Y las 
palomas fornican con los tigres
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Rapún: Puedo hacer o ser lo que tú quieras

Lorca: ¿Si yo me convirtiera en hormiga?

Rapún: Yo me convertiría en azúcar

Lorca: ¿Si yo me convirtiera en llaga?

Rapún: Yo convertiría en venda

Lorca: ¿Si yo me convirtiera en caca?

Rapún: Yo me convertiría en mosca

Federico le sonríe, pero voltea otra vez donde está Emilio. Está al mismo tiempo 
con Emilio y con Rapún.

Emilio: Cierra las ventanas o te escucharán aullar

Rapún: Si tú me faltaras… 

Lorca: Te consolarías pronto. Somos hombres, y el mundo es grande 
para nosotros y nuestros asuntos   

Rapún: Existe en Murcia un pueblo llamado Lorca. Me mudaría allí, 
para vivir en tu nombre y despertar en ti todos los días. Hasta morir de 
pena

Lorca: Nadie va a morir. Bonito, bonitillo

Rapún: Eso nunca se sabe

Lorca: (Aparte, sin que oiga Rapún.) A veces me irrita tu voz de cura y tu 
mirada sombría

Emilio mira desganado unos dibujos que Federico le muestra.

Emilio: Qué manía tuya guardar mis garabatos 

Lorca: Son las ilustraciones que acompañaban tus cartas. Eres escultor, 
un día pueden servirte
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Emilio: (Los hace un bollo.) ¿Soy escultor? ¡No lo recuerdo! Tus 
“camaradas”, los que deciden quién existe y quién no en el parnaso de 
los cultos y a ti te llevan en andas, a mí ya me sepultaron 

Lorca: ¿A mí, en andas? Lee “Gracia y Justicia” u otros diarios. ¡García 
“Loca” escriben mi nombre! Puede que una mitad me quiera, pero otra 
me aborrece

Emilio: Pues justo es tu mitad la que me ignora o me dice mediocre. 
Paga la cuenta y vete. Que no nos vean salir juntos

Rapún: Tú llamas “caballo azul de mi locura” a tu deseo. Yo no soy 
poeta. Jamás se me ocurrirá un verso comparable a ninguno de los 
tuyos. Yo solo sé que un día me besaste. Y si García Lorca te besa: ¿qué 
le quedaba al triste Rapún? Si un gigante como tú dice quererme, ¿qué 
me queda, sino rendirme y entregarte todo lo que soy, y lo que tenga, y 
mil veces más eternidades? Yo sé bien a quién amo, y ese orgullo infinito 
me hace estallar el pecho cada vez que respiras el aire que respiro yo.  
Porque solo yo sé con que ojos te miro, Federico. Aunque no sean los 
mismos con que me miras tú

Emilio y Rapún desaparecen. Luz sobre Bernarda. Federico vuelve a hablar 
como en una conferencia.

Lorca: En este momento dramático de la historia, el artista debe llorar y 
reír con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas, y meterse en el 
fango hasta la cintura para buscar allí las mismas azucenas

Bernarda: A más palabras, más afiladores

Lorca: Soy hermano de todos, ¡y rechazo al hombre que se sacrifica por 
una idea “patriótica” abstracta, por el solo hecho de decir que ama a su 
país con una venda en los ojos!

Bernarda: Oigo tiroteos. Más te valdría correr

Lorca: (A ella.) Acabo de poner punto final a un drama que llevará tu 
nombre. Te dejaré en cueros delante del mundo, para que te escupan 
vidrio y abominen de ti
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Bernarda: Te crees toro de lidia… y eres solo un novillo ante mil diestros 
forrados en acero

Lorca: ¡Bernarda cara de leoparda: ya no puedes detenerme! He 
florecido. ¿Escuchas? He florecido, y partiré en dos tu bastón cada vez 
que yo quiera. Apenas despierto, me brotan torrentes de ideas de cada 
pestaña. ¡Apenas toco el papel, los versos me acuden como enjambres!  

Bernarda: Conozco tus pesadillas: mujeres de luto amenazándote con 
crucifijos negros. Y tú tendido, inmóvil. Con las suelas de los zapatos 
limpias y un pañuelo en las quijadas 

Lorca: ¡Raíz maldita!

Bernarda: ¿Viste la marca de bala en el dintel de tu edificio? La próxima 
quizá lleve tu nombre

Bernarda desaparece. Federico ya muy nervioso alista rápido una maleta. Luz 
sobre el preocupado Amigo Embajador.

Amigo Embajador: No viajes este verano

Lorca: Si los fascistas dan un golpe, todas las calles por fuerza se 
volverán trincheras

Amigo Embajador: Sabes que mi embajada es refugio intocable. Aquí 
en Madrid estás más seguro que en Granada

Lorca: Allá el marido de mi hermana acaba de ser electo alcalde

Amigo Embajador: Mejor aún, ¡pilla un barco, y alcanza a la Xirgu en 
México, donde todos te esperan con alfombra roja!

Luz sobre Emilio que aparece, entrando.

Emilio: Federico

Amigo Embajador: Consúltalo con Rapún, él sabrá bien aconsejarte.  
No debe tardar

El Amigo Embajador se va, ignorando a Emilio.
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Emilio: Suerte que te alcancé

Lorca: Suerte la mía 

Federico quiere abrazarlo buscando calmarse, pero Emilio es cortante.

Emilio: Embaracé a mi mujer. Préstame quinientos duros

Federico queda frío, chocado.

Emilio: Eso, o lo más que puedas. Mala época para haberla preñado.  
Qué remedio

Lorca: Mala época. En general

Emilio: ¿Puedes? ¿O tanto éxito te pegó la avaricia de tu madre?    

Federico saca dinero de sus bolsillos. Emilio lo toma. Recién se pone más efusivo.

Emilio: Tengo tres horas libres, vamos donde siempre. (Burlón.) O no: 
oí que esperas consejo de las plantas

Lorca: Tu aniversario de bodas fue hace poco. ¿Te estorbó la preñez 
para celebrar en la cama?

Emilio: Vaya memoria para mis fechas. Lo olvidé

Lorca: “El veinticinco de junio le dijeron a el Amargo/ ya puedes cortar 
si gustas las adelfas de tu patio/ pinta una cruz en la puerta y pon tu 
nombre debajo/ porque cicutas y ortigas nacerán en tu costado”

Emilio: Si pretendes viajar hoy, conviene llevar tu equipaje. La 
madriguera que usamos queda cerca de la estación de trenes

Lorca: ¿Qué fue de mi cabeza?

Emilio: Ah. Se agrietó. Aún puede repararse

Lorca: ¿Cómo es la grieta?
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Emilio: Empieza en la frente. Bordea la nariz, atraviesa un carrillo y 
termina en la boca

Lorca: Déjala así. Hasta que un golpe ligero acabe de partirla

Emilio y Federico salen de escena. Luz sobre Rapún, quien espera muy inquieto 
en el piso de Federico. Quizá pueden escucharse sonidos de balas o disturbios 
callejeros como fondo. Luz sobre el Amigo Escritor caminando agitado por la 
calle. Federico lo aborda apurado cargando con su maleta y le entrega una nota.

Lorca: Dásela a Rapún. Que me envíe quinientas pesetas con urgencia, 
que le llamo o escribo apenas llegue, ¡y por favor, que no se meta en 
líos! Todo saldrá bien

Federico lo palmea apurado y se va rápido. El Amigo Escritor le da la nota a 
Rapún, que le echa un vistazo y se ensombrece.  

Amigo Escritor: ¡Vamos! No agregues melodrama, que ya bastante 
jaleo tenemos aquí. En un par de meses estará de vuelta 

Rapún: Lo sé. Solo quería abrazarlo. Siquiera tres minutos   

Rapún y el Amigo Escritor desaparecen. Luz sobre Ramón Ruiz Alonso en un 
mitin, hablando muy exaltado.

Ruiz Alonso: Hoy, dieciocho de julio de mil novecientos treinta y seis, 
España se alza en armas y despierta. Nuestra España castiza, auténtica y 
profunda: centinela de occidente, baluarte de la fe, martillo de ateos y de 
rojos. Así como los reyes católicos expulsaron infieles y moriscos en su 
heroica gesta de antaño, de igual modo hoy toca barrer de nuestro suelo 
a los autoproclamados liberales, comunistas y miserables de toda laya, 
quienes cobijados por esos engendros del mal que llaman “república” y 
“democracia”, han corrompido lo más sagrado que tenemos. Ha llegado 
la hora de limpiarnos de los antipatriotas que sembrando el caos y la 
anarquía, traicionaron vilmente nuestra historia. Porque la historia de 
España, es la de los más altos ideales del espíritu. No la de aquellos 
pervertidos que la infectan, no. ¡Nosotros solo existimos para las cosas 
altas y grandes! Por ello cuando decimos "arriba España", en apenas 
dos palabras resumimos nuestra esencia, y exigimos volver al lugar que 
el destino nos señala. Y ese lugar es: ¡arriba! Cerca de la virtud, del ideal 
supremo. ¡Cerca, sobre todo, de Dios, de su obra y su camino, porque 
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familia que reza unida, unida permanece! ¡Viva el general Francisco 
Franco, providencial caudillo de esta cruzada, cuyo anhelo es que muy 
pronto ya no exista un solo hogar sin lumbre, ni una mesa sin pan! 
Hoy, bajo el sagrado manto del corazón de Jesús y la bendición de la 
santísima virgen de las Angustias, nos toca enfrentar la conspiración 
marxista, bolchevique, judía y masónica internacional que nos oprime. 
Hoy empieza la lucha sin tregua por la verdadera libertad: la única, 
¡la que manda nuestra fe! ¡Viva Cristo rey! ¡Solo una, grande y libre!  
¡Arriba España!

Ruiz Alonso desaparece. Luz sobre casa de los Lorca en Granada. Federico ya 
está muy alterado, lo mismo que Vicenta.

Vicenta: ¡Huye!

Lorca: ¿A dónde? ¿Cómo? ¡Los sublevados vigilan todas las entradas y 
salidas!

Vicenta: ¡A campo traviesa, huye! Muchos labriegos estiman a tu padre.
Pueden acompañarte por el bosque o vadeando el río, hasta dejarte a 
salvo con los republicanos

Lorca: ¿Huir como un animal de presa? ¡Pero qué delito he cometido, 
qué!

Vicenta: ¡Tu cuñado ya debe estar muerto! Los que entran detenidos al 
cuartel no salen más. Son fusilados por cientos en las afueras. ¡Corre, 
que vendrán por ti!

Lorca: ¡No puedo! ¡Soy de torpes andares!

Vicenta: ¡Tendrás que poder, y en la oscuridad!

Lorca: Esta noche toca luna llena. ¡Alumbrará los caminos, me atraparán 
igual!

Vicenta: ¡Inténtalo! Corre sin mirar atrás y no vuelvas hasta que los 
malos vientos pasen. ¡Pero si se quedan, jamás regreses! Afíncate donde 
te dan laureles, porque esta tierra se llenará de cruces

Lorca: Si fuera así, ¿vendrás conmigo?
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Vicenta: Este es mi sitio  

Lorca: ¿No te importará no verme más? ¿No me buscarías?

Vicenta: ¡No! Yo no festejo tu impudicia, ni tu escándalo, ni aplaudiré 
tu deshonra en mi vejez. Si para ti es orgullo que te arrojen piedras, yo 
prefiero morir lejos con el rosario en la boca. ¡Esa corona de espinas, 
llévala solo!

Lorca: (Pausa.) ¿Por qué no me quieres, madre?

Vicenta: (Da voces.) ¡Angelina! ¡Prepara cantimploras!

Lorca: Tu vergüenza es un pretexto que ya no me confunde. ¡Ten valor 
y di que no me quieres!

Vicenta: ¿Tienes dinero para cruzar los mares? ¡Habrá que darte mucho!

Lorca: No es solo por juntar trigo con trigo. Es algo más que no me dices

Vicenta: ¡No hables indecencias ante mí!

Lorca: De niño, creí ser hijo de una gitana que me entregó

Vicenta: ¡Qué soberano disparate!

Lorca: En mi fantasía, pensaba que esa mujer lo hizo por amor. Esa 
pobre gitana me amaba tanto, que les regaló su niño al rico hacendado 
García y a su culta esposa, para que le dieran el hogar que ella no pudo

Vicenta: ¡Date prisa!

Lorca: Siendo hijo de gitanos criado por ustedes, habría sido más feliz. 
Habría entendido que mi madre verdadera sí me quiso. Y tú también, 
de manera distante aunque generosa al mismo tiempo por no llevar 
tu sangre. Pero no fue así. Era una tontería. Soy tuyo. Nací de tus 
entrañas

Vicenta: Y me dolió parirte. Mucho.  Me dolió. Me tronchaste el cuerpo 
en dos. Como una zanja
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Lorca: No recuerdo besos ni caricias. Fue peor cuando tomé cabal 
conciencia de que me habías parido con todos los dolores

Vicenta: Llenaste de grietas mis pezones. Hice fiebres muy altas. Ni a 
ti, ni a tus hermanos pude darles pecho

Lorca: ¿Por qué no me quieres?

Vicenta: Jamás te faltó nada

Lorca: (Muy dolido.) ¿”Nada”?

Vicenta: Si algo echaste de menos, supiste buscarlo en el pantano

Lorca: Amor, madre

Vicenta: ¡Calla!

Lorca: Siempre el silencio. ¡Siempre! Afuera el mundo estalla en 
aromas, pero entre estas paredes las flores se secan oliendo a tumba. 
Aquí las raíces me crecen, me aprisionan. Y en vez de patear y morder 
para romperlas, busco que me rodees con tus brazos. ¡Tú eres las raíces, 
madre! Di por qué no me quieres y me iré. Mata al fin mi esperanza 
para no regresar cada verano, ni seguir escarbando con navajas donde 
más duele

Vicenta: (Vencida.) Basta…

Lorca: ¿Qué añoras? ¿Qué resientes?

Vicenta se abandona. Habla con dulzura.

Vicenta: Sus bucles. Sus trajecitos de organdí. Sus medias caladas de 
seda. Los encajes de sus blusas. Las cintas adornando sus cabellos de 
oro. Yo era la maestra, y ellas reían. Eran jilgueros. Yo les decía: “a tocar 
el piano, niñas. A tocar, y cantar todas juntas. Luego, bordar y leer 
hasta caer la tarde”. Y ellas me sonreían. Me sonreían y eran ángeles.  
Sus manitas. Sus caritas dulces de manzana. Los piecitos en zapatos de 
charol

Lorca: (Confuso.) ¿Qué…?
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Vicenta: Hacíamos títeres de lana. Perrillos de papel. Ramos de mirtos. 
No tardarían en crecer. Sus cinturas se convertirían en lirios. Sus 
pechos, en rosas blancas. En amapolas sus caderas. Iban creciendo ante 
mis ojos cada mañana. Y cuando estuviesen hechas, sabía que iban a 
quererme tanto como las quería yo. Yo esperaba. Contemplando. Pura. 
Limpia. Sin pecado. Esperaba. Pero una mala noche, el rico hacendado 
García se quedó viudo, sin hijos. Tenía que buscar otra mujer que le 
procure descendencia y vino por mí. “¿Qué mayor felicidad para una 
pobre maestra casi solterona?” dijeron todos. Él derribó la puerta de mi 
aula. Me llevó a su casa. Me hizo su esposa. Me cubrió de perlas, y me 
sembró cuatro hijos como cuatro cadenas de mármol. Tú el primero: 
varón. Cuando te vestí de raso y blondas, tu padre me alzó la mano por 
única y última vez. “¡Es varón!” rugió. Yo cerré las ventanas. Estrujé los 
mirtos. Y no esperé más nada

Federico al fin comprende todo el sufrimiento de su madre. Le brotan lágrimas, 
y la abraza fuertemente a pesar de que ella sigue dándole la espalda. Ella queda 
como catatónica.

Lorca: Perdónanos

Vicenta: Si te niegas a huir, trata de ocultarte donde sea. No me obligues 
a ver cómo te arrastran por los cardos

Vicenta se suelta de Federico, quien tiene que irse. Vicenta desaparece. Luz 
sobre los cuatro hombres-Sombra del inicio.

Sombra 1: Eligió buen escondite

Sombra 2: ¿La boca del lobo?

Sombra 3: La casa de su amigo Rosales. Casa de falangistas

Sombra 4: Su amigo el poeta no lo es

Sombra 1: Pero sus hermanos sí, y notables. No osarán buscarlo ahí

Sombra 2: Ingenuo tú, y Federico aún más ingenuo

Sombra 3: La familia Rosales lo protege
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Sombra 4: Dirás la madre, la tía y las criadas. Y él, bajo sus faldas

Sombra 1: Está muy asustado. Tiene miedo

Sombra 2: Hace bien en tenerlo. (Aguza la vista.) Hay movimiento

Los cuatro se agitan, como si miraran todo de lejos.

Sombra 3: ¡Van por él!

Sombra 4: Rodean la cuadra

Sombra 1: El ex diputado Ruiz Alonso dio la orden

Sombra 2: Uno de quienes más le odian en Granada

Sombra 3: ¡Hay hombres en los techos, y le apuntan!

Sombra 4: Veinte Guardias armados para prender a un escritor

Sombra 1: Veinte Guardias armados para detener a un hombre que no 
corre

Sombra 2: Las mujeres de la casa suplican por él

Sombra 3: Intentan llamar a su familia. Exigen garantías

Sombra 4: Inútil es. Ruiz Alonso decide, manda y puede

Sombra 1: “Obrero amaestrado”, le dicen los amigos de Federico

Sombra 2: Este tiembla. Las piernas le flaquean

Sombra 3: ¡Le aterra ser llevado!

Sombra 4: Se lo llevan

Los cuatro ahora miran como con resignación.

Sombra 1: Le encierran en el cuartel del gobierno civil
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Sombra 2: Preguntan al máximo jefe qué hacer con él

Sombra 3: Y éste responde: “café. Dénle mucho café” 

Sombra 4: Es una frase en clave. Ruiz Alonso sonríe satisfecho

Sombra 1: Dieciocho de agosto. Madrugada. Le sacan del cuartel

Sombra 2: Le suben a una camioneta con otros arrestados

Sombra 3: Un maestro de escuela y dos banderilleros. Les prohiben 
hablar

Sombra 4: Diez kilómetros más lejos, la camioneta se detiene

Sombra 1: Los bajan a empellones

Sombra 2: Es noche calurosa

Sombra 3: No ha salido la luna. Ni hay lámparas tampoco

Sombra 4: Pero todo da igual. Ya está perdido

Las cuatro Sombras desaparecen. Luz sobre Federico al centro, como al inicio 
de la obra. Es un hombre poseído por el pánico y la desesperación, y son grandes 
sus esfuerzos para no dar de gritos. La idea es la de un animal aprisionado en el 
matadero. Es necesario que vista un pantalón de lino o tela similar liviana, de 
color blanco o crudo. Luz sobre Dióscoro Galindo apareciendo. Ambos tienen 
atadas las manos. 

Dióscoro: ¿García Lorca? ¿Federico?

Lorca: ¿Quién es?

Dióscoro: ¿Qué haces aquí? ¿De qué te acusan?

Lorca: ¡No sé! ¡No sé!

Dióscoro también está muy asustado, pero distrae su angustia en la ocupación 
de calmarlo, paternal.
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Dióscoro: Es un error. Una desgraciada confusión. ¡Te soltarán!

Lorca: ¿Lo cree usted?

Dióscoro: Tiene que ser

Lorca: ¡Diga que es un mal sueño! ¡Que despertaré en medio del teatro!

Dióscoro: ¿No me recuerdas? (En medio de su pánico, Federico trata de 
recordarlo.) Fui tu maestro de álgebra por unos cuántos meses. ¡”Siete: 
de pie”! Dióscoro Galindo. El cojo de pierna de pirata. (Intenta sonreír.) 
Tú me pusiste el mote. Yo sabía. (Federico parece recordar. Dióscoro le 
habla con afecto.) Lamento haber sido tan severo contigo. Siempre me 
sentí orgulloso de haberte conocido, aunque eras solo un niño. Pero 
quizá me guardes rencor y no te culpo    

Lorca: (Como ido.) Las raíces cuadradas…

Dióscoro: Qué necedad la mía exigir tanto. Era más por disciplina, al 
notarte un poquito perezoso. Después leyendo tus versos, comprendí. 
¿De qué te servían números, si estabas bendecido con el inmenso don 
de ser poeta? (Federico no puede más y se quiebra. Se apoya en Dióscoro.) 
Lágrimas solo ahora. Aquí, en mi hombro. Que ellos no te vean 
quebrado. Ellos no. Ellos no

Se escucha una ráfaga de balas. Entran Ruiz Alonso y dos Guardias con fusiles.

Guardia 1: ¡Pues ya estuvo! Adiós banderilleros

Guardia 2: ¿Qué tenemos ahora? (Riendo.) ¡Al de la cabeza gorda!

Ruiz Alonso: Respeten a tan elegante señorito. No ha dejado sus 
banquetes madrileños y agasajos, para escuchar insultos de paisanos

Dióscoro: ¡Déjenlo ir!

Ruiz Alonso: ¡A callar! Escorias como tú envenenan la mente de los 
críos. Y los que son como éste… (A Federico.) Hay quienes hacen más 
daño con la pluma, que otros con sus pistolas

Lorca: ¿De qué me acusan? ¿Qué?
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Ruiz Alonso: Conspiración. Traición. Espionaje al servicio de los rojos. 
Mantener una radio clandestina para coordinar acciones con Moscú y 
los enemigos bolcheviques

Lorca: ¿Conspirador, yo? ¿Una radio, yo?

Ruiz Alonso: Pero eso es lo de menos. El azar le obsequió la pericia 
de saber escribir. ¿Y en qué la usó el señorito? En dramas de zorras 
con calenturas que ofenden todo lo sagrado. En insultar la honra de 
madres, hijas y esposas, ensalzando putas y gitanos

Guardia 1: ¡Muerte al invertido!

Guardia 2: ¡Hartos estamos ya de maricones!

Dióscoro: ¡No le hagan daño! ¡Se los ruego!

Guardia 1: ¡No le defiendas!

Uno de los Guardias golpea a Dióscoro. Lo hace doblarse, pero saca fuerzas 
para hablar.

Dióscoro: Ya enseñé durante mucho tiempo. Para mí la vida es un libro 
ya leído. Si tienen que gastar su munición, que sea conmigo. Si tienen 
que cumplir una orden, digan que el maestro cojo era de pellejo duro y 
hubo que vaciar dos cacerinas para rematarlo. Pero a él déjenlo ir. A él 
déjenlo intacto. Por amor de Dios

Guardia 2: ¡Ahora invocas a Dios! ¡Ateo comunista!

Dióscoro: Esta tierra es hermosa. ¡No la ensucien! Nunca puede 
limpiarse la sangre en donde matan poetas

Ruiz Alonso: ¿Matar, nosotros? ¿Seremos acaso carniceros o verdugos? 
Yo antes que diputado he sido obrero. Obrero tipógrafo, y aún no acabo 
de quitar la tinta de mis uñas. ¿Sabe qué me obligaban a montar en 
las planchas de la imprenta, señorito? Crónicas donde se burlaban de 
quienes piensan como yo. Artículos firmados por eruditos de salón, 
de esos que pontifican de los pobres aunque no sudan nunca, y hacen 
escarnio de mi fe. Prosas y versos “sublimes” que los palurdos no 
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entendemos. ¡Pero qué me importa ahora entender, si tengo la razón 
por mi fuerza y mi caudillo!

Lorca: ¡Soy solo un escritor! ¡Un escritor!

Ruiz Alonso: Pues bien: ¡papel y pluma! Que el invitado demuestre sus 
talentos 

Los Guardias le dan papel y pluma a Federico y le desatan las manos.

Ruiz Alonso: Dictaré yo. “Papá: entrega al portador de esta nota mil 
pesetas como donativo para nuestras fuerzas armadas. Firma: tu hijo”.  
Con rúbrica, para que después no digan que falsificamos cosas

Federico escribe por pánico e inercia, temblando.

Guardia 1: ¿A eso llaman escribir? ¡Que yo lo hago mejor!

Lorca: ¡Si es un rescate por mi vida, mi padre puede darles mucho!

Ruiz Alonso: Primero nos llaman asesinos, y ahora secuestradores y 
ladrones. Así nos juzgan los que usan corbatín de pajarita y comen 
caviar. (Pausa.) ¿Eras escritor, grandísimo marica? ¡Pues fue lo último 
que escribiste! Ya estás muerto  

Federico se sabe perdido. Ahora sí quiere correr, pero los Guardias le cierran el 
camino con las armas. Luz sobre Bernarda. Los demás se congelan.

Bernarda: Te dije. Te advertí

Lorca: ¡No me pueden matar!

Bernarda: ¿Que no? Repasa tus finales del teatro

Lorca: ¡Yo soy el autor! ¡No un personaje!

Bernarda: Mentira. Lo eras. Lo eras, siempre. Te llamabas Mariana, 
o Adela, o Yerma, o Perlimplín, o Leonardo, o la Novia. Siempre tú, 
arrojándote al pozo con los ojos abiertos, sabiéndote perdido de 
antemano en tus delirios.  Pero debajo de las máscaras que tanto querías 
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arrancar, no habían rostros: más bien estaba escrito tu destino. Tarde 
para correr  

Lorca: ¡No me pueden matar! Tengo que estrenar mi nueva obra y hay 
ensayos pendientes. Todos saben cómo es el teatro, ¡pase lo que pase, 
el telón debe levantarse! Tengo palabra de emprender giras, y hacer 
viajes, y dictar conferencias, dar recitales, y publicar libros por docenas. 
Tengo mucho que compartir con los míos. Mi familia, mis amigos.  Con 
Emilio, si él quiere. Tengo que abrazar a Rapún y no dejarlo solo. Tengo 
miles de vidas que me hierven aquí dentro. ¡No las pueden matar junto 
conmigo! Miles de mujeres y de hombres que me habitan, me respiran y 
aman como yo he amado, y todavía me falta tanto, tanto por amar. ¡No 
es por mí que suplico: es que no puede matarse a tanta gente! Cuando 
pregunten dónde estamos, ¿qué dirán? ¿Que estamos muertos? ¿Como 
todos los muertos que se olvidan en un montón de perros apagados?

Bernarda desaparece. Todos se descongelan. En lo que sigue, Federico pierde 
toda compostura. Dióscoro está rígido pero fuerte, tragándose lágrimas.

Guardia 2: Salgamos de esto

Lorca: ¡No! ¡Todavía no!

Dióscoro: No ruegues…

Uno de los Guardias golpea a Federico en el estómago. Lo hace caer. Los dos 
Guardias empiezan a patearlo y torturarlo ya en el suelo, mientras Ruiz Alonso 
habla.

Ruiz Alonso: Vamos a darte por culo, porquería. A los que son como tú 
vamos a escarmentar, para que otros aprendan a temer nuestra justicia. 
Sabia es la naturaleza al impedir que tu calaña engendre hijos. Bazofia 
son, excremento son. A por culo vamos a darte, para más gloria del Dios 
que nos ampara. A por culo como tanto le gusta, señorito dramaturgo, 
señorito poeta, con todos sus libros y sus famas. ¡A por culo mientras se 
olvidaba de su padre, su madre, su iglesia, su patria y su historia toda! 
¡Arriba España!  

Guardia 1: (Riendo.) ¡Se está meando!

Ruiz Alonso: Así. En cuatro patas, ¡así!
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Dióscoro: Así no…

Lorca: ¡Madre! ¡Le temo mucho al peligro!

Dióscoro: Así no…

Guardia 2: ¡Toma!

Federico ha quedado de rodillas y el Guardia 2 le dispara entre ambas nalgas. 
La bala le perfora los interiores y suponemos que detiene a la altura de sus 
genitales, destrozándolos.

Dióscoro: Así no… (Otra bala. Federico queda arrodillado, inmóvil, como 
una estatua a punto de caer boca abajo. Pero Dióscoro tiene que ayudarlo a 
morir con dignidad, rugiendo en medio de sus lágrimas.) ¡Siete! ¡De pie! 
¡García Lorca! ¡De pie! ¡De pie!

Federico se mira: sabe que ya todo acabó. Entonces saca las últimas e inmensas 
fuerzas que le quedan, y para sorpresa de sus asesinos, se incorpora. Sonríe. A 
la altura de su sexo, le brotan pétalos rojos como si fuesen chorros de sangre. 
De pie, sonriente y con su aliento final dice, como queriendo convencerse a sí 
mismo, para morir lleno de vida: 

Lorca: Son flores. Son flores

Los Guardias le disparan a él y a Dióscoro. Oscuro violento. Luz sobre Vicenta 
vestida de luto, pero con algún indumento que nos deje claro que no es Bernarda. 
Lleva un rosario y un crucifijo negro. Luz sobre el Amigo Escritor.

Amigo Escritor: Federico nos salvó a todos. Si le habían matado a él 
primero, ¿qué podíamos esperar el resto de la barbarie que venía? Solo 
nos quedó el exilio. O el encierro

Luces sobre el Amigo Embajador, Rapún y Emilio.

Amigo Embajador: Rapún se fue al pueblo llamado Lorca, en Murcia, 
donde entrenó para luchar con los republicanos. Hasta que el diez de 
agosto de mil novecientos treinta y siete, soltó el fusil y salió de su 
trinchera desarmado, a pesar de las advertencias  
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Amigo Escritor: Dicen que le vieron extender los brazos y dejarse 
acribillar por la metralla enemiga

Rapún extiende los brazos y cierra los ojos.

Rapún: Terminados los días. Terminadas las noches. Ya nada importa

Amigo Embajador: Ocho días después, al cumplirse un año exacto del 
asesinato de  Federico, Rafael Rodríguez Rapún murió en un hospital  

Amigo Escritor: Emilio Aladrén terminó esculpiendo bustos para los 
vencedores franquistas. De la dichosa cabeza, no se supo más

Emilio: No recuerdo qué fue de ella. No recuerdo

Amigo Embajador: Doña Vicenta y toda la familia García Lorca, se 
negaron durante el resto de sus días a declarar una sola palabra sobre 
la vida personal de Federico 

Vicenta: Silencio. Mi hijo ya es un palomo de marfil bañado en camelias 
de escarcha. Bendita sea la lluvia, porque moja la tierra donde está él. 
No quiero llantos en casa. Nos hundiremos todos en un mar de luto 
cerrando las ventanas. Silencio he dicho. ¡Silencio!

Amigo Escritor: Hasta hoy, se supone que está en una fosa común.  
Cerca de un lugar que los moros llamaban “fuente de lágrimas”

Amigo Embajador: Y desde entonces, un cuchillo es mucho más que 
un cuchillo

Amigo Escritor: El verde, es más que el verde

Amigo Embajador: Un clavel, más que un clavel

Amigo Escritor: La luna, más que la luna

Amigo Embajador: Un caballo, más que un caballo

Amigo Escritor: Y la sangre, nunca se puede limpiar

Música. El Amigo Escritor y el Amigo Embajador se despiden con un fuerte 
abrazo conteniendo las lágrimas. Se van por lados opuestos. Una luz cenital 
queda iluminando los solitarios pétalos rojos. Bajan luces.  
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Foto 11: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Eduardo Adrianzén.
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El vago de Oz

La perra de las galaxias. 
Episodio siete: 

El despertar 
de las tracas

Juan Carlos Ferrando
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El vago de Oz fue estrenada en mayo del 2013 en la Discoteca La Jarrita 
(Lima, Perú).

Idea original y dirección general: Juan Carlos Ferrando

Elenco: Jessica Icon, Luigi Estrechiny, Yurico Cheng, Juan Carlos 
Ferrando, Tanye Show, Enriqueta 

Coreografo: Carlitos Montalva y Omar Mejía

Jefa de camerino: Marilyn

Diseño de vestuario: Todas

Anfitriona: Angie

Maquillaje: Rinsy-Pinky

Cámara: Alfredo Caballero Rayter

Edición: Juan Carlos Ferrando

La perra de las galaxias. Episodio siete: El despertar de las tracas fue estrenada 
en marzo del 2016 en la Discoteca La Jarrita (Lima, Perú). Una versión 
previa de La perra de las galaxias fue estrenada en septiembre del 2012.

Idea original y dirección general: Juan Carlos Ferrando

Elenco: Jessica Icon, Enriqueta, Luigi Estrechiny, Yurico Cheng

Escenografía: Rinsy y Pinki

Vestuario: Todas… team group

Coreografía: Yoel y las Choncholí Sisters

Cámara y EFX: Alfredo Caballero Rayter

Edición: Juan Carlos Ferrando

Juan Carlos Ferrando (Lima, 1951 – Jequetepeque, 2020), hijo menor 
de Augusto Ferrando, estudió producción de cine y televisión con la 
BBC. Debutó como drag queen a los 22 años en los programas de su 
padre: Trampolín a la Fama y La Peña Ferrando. Activista fundamental 
de los derechos LGTBIQ+, organizó en el 2002 la primera marcha del 
Orgullo en Lima junto con el Movimiento Homosexual de Lima. Desde 
entonces, aprovechaba sus intervenciones en televisión para hablar 
sobre su sexualidad y la falta de derechos de las diversidades sexuales 
y sexogenéricas. Fue además un destacadísimo actor, intérprete, 
dramaturgo y director, teniendo un importante trabajo en discotecas 



El vago de Oz // La perra de las galaxias. Episodio siete // Juan Carlos Ferrando

254

como Vale Todo, Legendaris o La Jarrita, trabajo que realizó junto a 
Alfredo Caballero Rayter, su pareja por más de cuarenta años. Además, 
participó como actor en obras de teatro como Mal-Criadas, de Gonzalo 
Rodríguez Risco y Diego La Hoz, o Casualmente de negro, de Maritza 
Kirchhausen. 

Sobre “El vago de Oz” y “La perra de las galaxias”

“Al estar privados de espacio, y sin ofertas de lugar 
específico para el placer, los travestis hacen de todos 

los lugares un espacio de placer”

Giuseppe Campuzano. Encuentros travestis contemporáneos 
con el género y la sexualidad en Latinoamérica

“La Jarrita” es una discoteca del Centro de Lima, ubicada a dos cuadras 
de la Plaza San Martín. Construida en una casona antigua, recibe 
un público en su mayoría trans y HSH. En el escenario del salón de 
baile se realizan los shows, muchos desarrollados por Juan Carlos y 
Alfredo y realizados por creadores que pertenecen a las diversidades 
sexogenéricas, involucrades todes en la escritura del libreto y de la 
puesta en escena, en un proceso de creación conjunta. El vago de Oz y La 
perra de las galaxias son espectáculos creados para presentarse en plena 
juerga y como parte de ella. Por eso, ambas terminan con el anuncio 
“Sigue bailando, sigue divirtiéndote y, sobre todo, sigue pechando en 
La Jarrita.”

Presentar estas dos obras como textos es una traición, porque no pueden 
incluir todo lo que hace a estos trabajos tan especiales. Su audiencia es 
fundamentalmente LGTBIQ+, generando una conexión tremenda que 
hacía de estos montajes espacios de placer, llenos de deseo y de fiesta. 
Ambas obras son una celebración de sus artistas y sus identidades, y por 
eso mismo, el lenguaje y los códigos que usan responden los códigos 
de su audiencia, y por ello resultan distintos a los de otras formas de 
escritura. 

Hemos decidido incluir estos dos textos por su originalidad y potencia, 
que nos permiten imaginar teatralidades distintas y profundamente 
conectadas con sus públicos. Incluyo esta nota previa porque, si lees 
estos textos y te resultan extraños u ofensivos, probablemente no seas 
parte de su público objetivo, o porque algunas frases resuenan distinto 
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fuera de su espacio y comunidad. Hay expresiones en estos textos que 
parecen muy agresivas, pero que tienen sentido dentro de su escenario, 
con asistentes que interpretan estos códigos internos en su tiempo y 
espacio, y no desde fuera de ellos. 

Estos textos no se hubiesen podido editar sin el apoyo de dos artistas 
extraordinarios: Alfredo Caballero Rayter y Jessica Icon, quienes 
generosamente ofrecieron materiales de sus archivos, los derechos 
de autor, y su tiempo. A elles, toda la admiración y el cariño siempre. 
También quiero agradecer a Luigy Estrechiny, con quien puede 
conversar para que me contara más sobre estos montajes. A Pepe 
Santana, porque su trabajo en UPC Cultural nos permitió hacer un 
episodio del podcast “El Afterparty” dedicado a Juan Carlos. 

Necesitamos seguir escribiendo las historias de las cabras. Las nuestras, 
las que vinieron antes, las que siguen. Esta es una pequeñísima 
contribución para tener a Juan Carlos con nosotres. 

Sebastián Eddowes Vargas
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El vago de Oz

Voz en off: Del inmortal escritor peruano Farid Ode, hoy presentamos…

Suena una versión instrumental de “Somewhere Over The Rainbow”, de la 
película “The Wizard Of Oz”, mientras vemos a la Bruja Mala del Oeste en el 
escenario, riendo ruidosamente. Un perro de peluche le ladra. 

Bruja: ¡Suéltame, perro conchatumadre!

La Bruja Mala del Oeste lo agarra violentamente y lo tira al otro lado del 
escenario.

Voz en off: Había una vez, una linda niñita llamada Dorothy (Entra 
Dorothy, vestida de niña.) que vivía en una herm osa comarca llamada 
“Los Barracones”. Ella tenía el don de ser la mejor pasera del barrio. Por 
supuesto, no tenía idea de la pesadilla que estaba por vivir. 

Número de fonomímica: “Sobre El Arcoiris” en versión español, interpretada 
con una voz aguda y dulce.

Dorothy: Un momento, chocherita. A mí no me vas a poner voz de 
chibola. A mí me pones voz de chu. Voz de púxuru. Voz de muyertz.

Se arranca el vestido y queda en lencería. Vuelve “Sobre El Arcoiris” en versión 
de Paloma San Basilio. Entran dos bailarines. Número sexy de fonomímica. 
Luego, Dorothy mira hacia arriba asustada.

Dorothy: ¡Omaigá! ¡Un tornado!

Proyección de la secuencia del tornado de “The Wizard Of Oz”. Dorothy grita. 
Luego, en la pantalla, vemos los zapatos rojos de la Bruja Mala del Este, ahora 
muerta. Dorothy se pone nuevamente su vestido de niña. Vuelve la Bruja Mala 
del Oeste. 

Bruja: ¡Has matado a mi hermana!

Dorothy: ¿Qué chucha hago aquí?

Bruja: Estás en el Mundo de Oz.
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Dorothy: Ay, no sé. Yo estaba fumándome un tronchito y el tornado me 
trajo aquí.

Bruja: Estás en el Mundo de Oz.

Dorothy: Y ahora, ¿quién podrá salvarme?

Espantapájaros: ¡Yo! El hombre de paja.

Bruja: Le dicen así porque vuela cometa todos los días. 

Dorothy: ¿Es usted de verdad un espantapájaros?

Bruja: Es porque es fea, y los maridos se le van volando. O sea, espanta 
pájaros. 

Dorothy: Creo que la bruja está cagando. Señora, señor, ¿es usted 
espantapájaros? ¿O es fea? ¿Qué ocultan de usted?

El Espantapájaros se quita el disfraz, debajo del cual tiene un vestido rojo muy 
sensual. Número de fonomímica: “Se Dice De Mí”, interpretado por Yolanda 
Rayo, de la telenovela “Yo Soy Betty La Fea”. Se suman dos bailarines a 
acompañarla. Al terminar, vuelve Dorothy.

Espantapájaros: Vamos, Dorothy. Tenemos que ver al Vago de Oz.

Dorothy: ¿Para qué?

Espantapájaros: Para que a ti te lleve a tu casa, y a mí me de una chucha. 

Dorothy: ¿Una qué?

Espantapájaros: Ay, es que quiero ser mujer.

Entra el Hombre de Metal.

Espantapájaros: ¿Por qué no le preguntamos al Hombre de Lata?

Hombre de Metal: No soy de lata. Soy de metal. ¡Huevona!
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Número de fonomímica: “I Love Rock ́ N Roll”, de Joan Jett & The Blackhearts. 
Luego vuelve la Bruja.

Bruja: ¿Saben por qué está duro? ¿No? No es porque es de lata. Está 
duro porque se jaló él solito tres pacos. 

Dorothy: Pobechito. Está duro. Echémosle un poco de aceite. 

Espantapájaros: Señor de Metal. ¿Quiere acompañarnos? 

Dorothy: Dicen que el Vago de Oz puede resolver. 

Espantapájaros: Yo quiero que me de una zorra. Ella quiere volver a su 
casa. Tú, ¿qué le vas a pedir?

Hombre de Metal: Yo quiero un tiro. Llamen al dealer. ¡Quiero un tiro, 
carajo!

Dorothy: ¡Échale el aceite! ¡Échale el aceite! ¡Échale el aceite!

Le echan aceite. Suena “Ease On Down The Road”, del musical “The Wiz”. 
El Hombre de Metal, feliz, se quita la armadura que lo cubre. Debajo, tiene 

Foto 12: Elenco de “El vago de Oz” encabezado por Juan Carlos Ferrando. 
Cortesía Alfredo Caballero.
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un vestido sensual. Se proyectan imágenes de la película mostrando el camino 
amarillo. Número de fonomímica. Luego, entra el León gruñendo.

León: ¿A dónde van, imbéciles?

Dorothy: ¡Señor León! ¡Señor León! No nos coma, por favor. Vamos a 
ver al Mago de Oz… perdón, al Vago de Oz. 

León: ¿Puedo ir? Tengo un problema. 

Dorothy: ¿Y cuál es su problema?

León: ¡Ay, soy gay!

Número de fonomímica y baile que incluye “Agüita de Coco” de DJ JB. El León 
se va quitando el disfraz mientras bailan. Al final de la secuencia entra la Bruja.

Bruja: Ustedes no van a ningún lado. Van a mi castillo. Allí me los 
comeré a todos.

Todes corren y gritan por el escenario mientras la Bruja ríe. De pronto, le cae 
agua a la Bruja, quien se derrite y sale huyendo. 

Voz en off: Señoras y señores. No todas las brujas son malas. ¡Adelante, 
Glenda! La bruja buena del oeste. ¿Del este? ¿O del oeste? ¿Del este? ¿O 
del oeste?

Entra una fabulosa Glenda, mientras se escucha el coro del “Hallelujah” del 
“Messiah” de George Frideric Handel. 

Glenda: ¡Hola! Yo soy Glenda. 

Espantapájaros: ¡Yo quiero ser mujer!

Dorothy: ¡Yo quiero ir a mi casa!

León: ¡Yo soy gay!

Hombre de Metal: ¡Yo quiero un tiro!

Número de fonomímica: “Duro Es El Camino” de Patricia Sosa. 
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Glenda: Pero, Espantapájaros. ¿Para qué quieres ser mujer? En Europa 
pagan mejor a las que no se operan. Hombre de Lata…

Hombre de Metal: ¡Metal, imbécil!

Glenda: ¿Para qué quieres droga? Si tu mejor merca es tu corazón. 
León, tú sí eres huevón. Aquí todos somos gays. Eso no es pecado. Y tú, 
Dorothy. Si quieres ir a casa tienes que golpear tres veces tus tacones y 
decir “de Roma a la Meca, allí va la Chuchumeca”.

Dorothy: ¡Gracias, Glenda! De Roma a la Meca, allí va la Chuchumeca. 
¡Un, dos, tres!

La obra termina. Entra la Bruja y espanta a todes, que salen corriendo. 

Voz en off: ¡Chucha! La Bruja de mierda, otra vez. 

Juan Carlos Ferrando como Glenda agradece al público y presenta al equipo. 

Juan Carlos Ferrando: Sigue divirtiéndote. Sigue bailando. ¡Sigue 
pechando en La Jarrita!

Baile final: “Ease On Down The Road”, de The Wiz. 

Foto 13: Alfredo Caballero.
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Fotos 14, 15 y 16: Alfredo Caballero y Jessica Icon.
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La perra de las galaxias. Episodio siete: 

El despertar de las tracas

Proyección: Hace mucho tiempo, en un chupódromo de la galaxia…

Suena “Star Wars (Main Theme)”, de John Williams.

Voz en Off: El lado osculo continúa emborrachando a los soldados de la 
fuerza. Su arma, Luke Skywalker, desertó, y no se conoce su paradero. 
La resistencia emprende una búsqueda para que les de la receta del 
trago que ha vuelto famosa a La Jarrita: “la Estrella de la Muerte”. El 
lado osculo no descansaría hasta que Luke Skywalker, el último jedi, 
haya sido destruido. Finn, un soldado de la malvada nueva orden del 
Imperio está harto de tanta huevada, y decide largarse sin saber que su 
futuro estaba a punto de cambiar. 

Entran tres Stormtroopers disparando. Se escuchan disparos y gritos. 

Stormtrooper: ¡Estoy harto! ¡Harto! Estoy harto de ver tanta sangre. 
Estoy harto de que la Kylo me tenga como su sirvienta. Estoy harto. Ya 
no quiero ser más soldado de la orden. Yo… ¡yo quiero ser mujer!

El Stormtrooper se quita la máscara. Debajo tiene el peinado y el maquillaje 
listos. Número de fonomímica: “Destination Unknown” de Alex Gaudino. 
Luego, una proyección de “Star Wars. Episode VII”

Voz en off: Mientras tanto, en otro lugar de la galaxia… ¡Una guerrera! 
¡Una mujer! ¡Una puta! Rey tenía la misión de encontrar a Han Solo, 
pero ella tenía algo a su favor. Tenía a su adorable robot. ¡Bebita! 

Entra Rey y el robot Bebita, inspirado en BB8. 

Rey: Ay, Dios mío. A ver si me acuerdo. ¿Cuál era la clave? ¡Ya! ¡Me 
acordé! Bebita, bebita. ¿Tú también chupas en La Jarrita?

Bebita: Conforme. Conforme. Tu nombre es Jessy. Eres bataclana de La 
Jarrita. Te gusta hacer wawis en los baños, y tu nombre está en Infocorp. 
Ah. También eres hombre. ¡Buses! ¡Buses! ¡Buses!
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Número de fonomímica: “Can´t get you out of my head”, de Kylie Minogue. 
Entran dos Stormtroopers y bailan con Rey. Al terminar, salen y entra el 
Stormtrooper del inicio con una casaca de La Jarrita. Se proyecta un desierto 
al fondo.

Stormtrooper: Gracias a Dios, al fin pude escapar de la malvada orden 
del Imperio. Ya estaba harta de ser soldada. Y miren, ¿dónde vengo a 
llegar? A este desierto de mierda. Tengo dos sacos de arena en el culo, 
carajo. ¡Y aquí adelante tengo un camello! 

Entran Bebita y Rey.

Bebita: ¡Uy carajo! ¡Uy carajo! Choro a la vista, choro a la vista. Chapa, 
chapa, chapa tu choro. Chapa, chapa, chapa tu choro. ¡Y sácale la 
mierda! 

Rey ataca al Stormtrooper.

Bebita: ¡Esa! ¡Esa! Esa mutante es la que le robó la casaca a mi amo. 

Rey: ¡Devuélveme la casaca, maldita!

Foto 17: Cortesía Alfredo Caballero y Jessica Icon.
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Stormtrooper: ¡Soy inocente! ¡Soy inocente!

Bebita: ¡Devuelve la casaca, hijueputa!

Stormtrooper: Disculpa, mamasita. Esto lo compré en la Cachina.

Rey: Entonces, ¿qué michi haces en este planeta?

Stormtrooper: ¡Soy de la Resistencia!

Ambas ríen y chocan las manos. Entran Stormtroopers y empiezan a disparar. 
Ellas huyen y gritan hasta que las atrapan.

Bebita: ¡Nos atacan! ¡Nos atacan!

Voz en off: En ese preciso instante, la nueva orden, enterada que los 
planes para encontrar a Luke Skywalker estaban en el robot, empiezan 
a atacar. Finn y Rey escapan en una nave llamada “el halcón milenario”, 
más conocida como “el corredor azul”. El malvado Kylo, desesperado, 
captura a Rey y los lleva al Skykiller. Directamente desde la galaxia 
Silicón 2, llega a este escenario la mala de la película. La maldita del 
cuento. La volteadora. La Kylo. ¡Que pase la desgraciada!

Rey está detenida por dos soldados. Entra Kylo con una túnica negra que la 
cubre por completo.

Kylo: Oye, machona de mierda. Dime. ¿Dónde están los planos?

Rey: ¿Sabes dónde están? 

Kylo: ¿Dónde?

Rey: Los planos están en la concha de tu madre.

Kylo: Llévenla a la máquina de las torturas. Te jodiste, huevona. 

Los soldados sacan a Rey a patadas. Número de fonomímica: “You Spin Me 
Round (Like A Record)” de Dead or Alive. Kylo se saca la túnica, revelando un 
vestido sensual debajo. Tras un momento, vuelven los soldados y bailan con 
ella. 
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Voz en off: Mientras tanto, Han Solo busca desesperadamente a su hijo 
Kylo Ren, que anda de travesti en La Jarrita y ha caido en las garras del 
lado osculo. 

Han Solo: ¡Hijo mío! ¡Vuelve a casa!

Kylo: Un momentito. Hijo no. ¡Hija! Ahora soy muyertz.

Han Solo: Ah no. Yo te saco tu mierda.

Kylo: ¿Sabes qué, papá? Ya me llegaste a la punta del clítoris, ya.

Kylo y Han Solo luchan con espadas. 

Kylo: ¡Ay, papá! ¡Me rompiste una uña!

Han Solo: ¡Salvaje! Te voy a hacer hombre.

Kylo: ¡No! ¡No! Yo soy más mujer que la Yuriko, ¿ya?

Han Solo: Entonces, ¿qué eres?

Foto 18: Cortesía Alfredo Caballero y Jessica Icon.
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Número de fonomímica: “Yo soy lo que soy”, de Sandra Mihanovich. Vuelven 
todas a escena. Baile final, incluyendo a Han Solo. 

Voz en off: Muy agradecidos por habernos acompañado esa noche. 
Planteamiento coreográfico del señor Joel. Actuaron para ustedes. 
Directamente del camal de Yerbateros a La Jarrita, llegó la única 
voleibolista bataclana. ¡Luigy Estrechiny! ¡Todo el arte, el ritmo, el 
plástico de Jessy Extravaganza! La revelación del cosmos, y próxima 
candidata. ¡Enriqueta! Y, por último, la única miss vitalicia de Cercado. 
Directamente de Silicon Valley, el arte, las curvas de la Chica Polímero. 
¡Yuriko! Sigue bailando, sigue divirtiéndote, y sobre todo, sigue 
pechando en La Jarrita. ¡Hasta el próximo capítulo!

Foto 19: Mariclonadas. Juan Carlos Ferrando, Coco Alarcón, Javier Temple, Toño 
Rodríguez, César Toledano y Tanye. Fuente: Cortesía Alfredo Caballero.
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Asfixia fue estrenada en octubre de 2015 en Microteatro Lima (Lima, 
Perú)
Dramaturgia: Caro Black Tam y Jorge Black Tam
Dirección: Dusan Fung
Elenco: Pepa Duarte, Jorge Black Tam y Eme

Re-estrenada en Casa Espacio Libre en el marco del Festival Internacional 
de Artes Escénicas por la Diversidad (FIAED) en junio y en Casa Recurso 
en julio del 2017.

Caro Black Tam es Bachiller en Psicología con experiencia en 
investigación social. Ha trabajado en la formulación, desarrollo y 
monitoreo de proyectos de inversión social, así como en la publicación 
de estudios académicos. Cuenta con formación complementaria en 
neurociencias con especialización en neuroeducación. Como dramaturgo 
y guionista, ha estrenado varias obras teatrales y escrito programas 
para un canal de cable (Perú). Ha sido participante en dos programas 
de dramaturgia y residente invitado (Londres, 2022) en el Royal Court 
Theater. Actualmente, trabaja como Planner (Strategist) en Wunderman 
Thompson. Es un chico trans que se la pasa tomando fotos.

Jorge Black Tam es artista multidisciplinario, se mueve dentro de 
las líneas de la interpretación, dramaturgia, performance, poesía y 
fotografía, Como actor, ha participado en obras como Karamazov, escrita 
y dirigida por Mariana de Althaus, en el Teatro de la Universidad del 
Pacífico; Maribel dice los pieses de Alfredo Bushby, dirigida por Diego 
La Hoz, en el Centro Cultural Casa Amaru; Moonchildren de Michael 
Weller dirigida por Paco Solís Fuster, en el Teatro de Lucía, Kehper (La 
noche del escarabajo) escrita y dirigida por Ernesto Barraza Eléspuru, en 
el Laboratorio virtual de obras cortas #SinFiltro del Teatro Británico; El 
rancho de los niños perdidos -obra ganadora de Sala de Parto- escrita y 
dirigida por Sebastián Eddowes, en Casa Amaru, y en el Teatro Ricardo 
Palma bajo la dirección de Rosa Victoria Chauca Gutiérrez; Asfixia co-
escrita con Caro Black Tam, en Microteatro Lima; en la creación colectiva 
El rezo de los niños, dirigida por Malú Gil, en Urubamba, Cusco; Cuaderno 
negro de Almada, adaptada y dirigida por Caro Black Tam, en la Alianza 
Francesa; Puertas, proyecto de performance en el Festival Danza Nueva 
del ICPNA. Como dramaturgo, ha escrito Manta y Vilca, presentada en 
Casa Pausa y en el Lugar de la Memoria (LUM) en dos temporadas, 
PLUMA, en el marco de la temporada Expediente F. en la Casa Trenzar. 
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Personajes

Andrés. 21 años, hermano de Alex. 
Sam. 26 años, novia de Alex. 
Alex. 27 años. 

Lugar

Habitación de Alex, al parecer nadie ha entrado en ese lugar por mucho 
tiempo. En el piso un colchón, en las paredes retratos suyos, dibujos de 
su cuerpo que muestra su proceso de transición, es un chico transgénero. 
Caballete, ropa esparcida, un espejo de cuerpo entero. 

Notas

— Interrupción 

Es indispensable que el personaje de Alex sea interpretado por una 
persona trans masculina.
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Andrés y Sam entran en la habitación. 

Andrés: Pasa. 

Sam: Gracias. 

Andrés: Trata de no demorarte.  

Sam: Descuida. (Busca algo.) No han abierto su cuarto desde— 

Andrés: No, nadie, para nada.  

Sam: Ni siquiera para… 

Andrés: Las cosas tienen que quedarse como estaban. 

Sam: Pero, eventualmente— (Levanta una prenda de Alex.) 

Andrés: (Toma la prenda y la devuelve a su lugar.) Eventualmente, se 
seguirán quedando así.  

Andrés ordena todo lo que mueve Sam. 

Sam: Apesta aquí adentro. (Silencio. Sam toma un paquete de galletas.) Le 
encantaban las Morochas. Mira, aún quedan. 

Andrés: Recuerda lo que viniste a hacer. 

Sam: Podrías, no sé, no sólo quedarte mirando. 

Andrés: No sé lo que buscas. 

Sam: Necesito la bandera para— 

Andrés: Tampoco es que me interese. 

Sam: Qué amable de tu parte. (Silencio.) ¿Cómo has hecho para pagar 
el alquiler tú solo? 

Andrés: Ahorros.  



Asfixia // Caro y Jorge Black Tam

274

Sam: ¿Sigues de mesero?  

Andrés: Sí. 

Sam: ¿Te sigues comiendo las sobras de la gente? 

Andrés: Sigo de mesero. ¿A qué vienen tantas preguntas? 

Sam: Estás un poco tenso, deberías— 

Andrés: No lo estoy. Apúrate. No creo que precisamente estés buscando 
su cenicero.  

Sam: ¿Podrías, por favor, calmarte?  

Andrés: No. Fin de la discusión. 

Sam: Trato de mantener la fiesta en paz.  

Andrés: Claro.

Sam: Sé que sientes culpa por lo que pasó, pero te digo de nuevo, no 
fuiste tú. (Encuentra algo.) ¿Qué es esto? (Lee) “Cuentos invisibles para 
Andrés”. 

Andrés suelta una pequeña risa. 

Sam: ¿Qué es? 

Andrés: Un libro que solía leerme de niño para que me duerma cuando 
nuestros papás no estaban. Era el único que teníamos. Un libro múltiple, 
lo puedes ver, no necesitábamos más. Hay historias fantásticas ahí 
adentro— cada una muy diferente a la otra… 

Sam: Oye… 

Andrés: Nunca era la misma historia. Y en parte eso me jodía. Los 
detalles cambiaban todo el tiempo.  

Sam: Andrés… 
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Andrés: Nunca me dejaba verlo— No es que sea un libro tan bonito, 
después de todo. 

Sam: ¡Andrés! (Le muestra el libro) Está vacío. 

Andrés: (Toma el libro: las páginas en blanco.) No, no, no— No puede ser. 
De aquí sacaba las historias. 

Sam: ¿Las leíste alguna vez? 

Andrés: Eran invisibles. (Le lee el título) “Cuentos—invisibles—
para—Andrés”. Puedo recordar cada una de ellas: El tesoro siempre 
encontrado. Las bestias del norte chico. Los últimos días de la señora 
Nieves. El señor “Por ejemplo” y los cien pescados. Se han borrado 
todas.

Sam: No creo que se hayan borrado, Andrés. 

Andrés: ¿No se cayó nada mientras lo cogías? 

Sam: Estaban en su cabeza. 

Andrés: Qué dices... 

Sam: Parece que se las inventaba cada noche— por eso cambiaban los 
detalles. 

Silencio. 

Andrés: Ya. Fin. (Andrés encuentra una tira de condones.) Ahora sí no 
entiendo nada. 

Sam: Deja eso. 

Andrés: Tú y mi hermana— Innecesario. 

Sam: Suelta eso, no te interesa. 

Andrés: (Saca un strap-on.) ¿Esto tampoco?  

Sam: No quieres saber dónde ha estado. 
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Andrés: ¡AJ! (Lo lanza.) 

Sam persigue a Andrés con el strap-on.  

Sam: ¿Quieres ver cómo se usa? 

Andrés: Para. Para. ¡Para! 

Sam: (Le es divertido. Por fin encuentra lo que buscaba: una bandera del 
orgullo trans) ¿Vas a la marcha? Andrés— Que si vas a la marcha. 

Andrés: Qué crees. 

Sam: No puedes solo sacarlo de tu memoria y ya. 

Andrés: Claro que puedo, he podido todo este tiempo. Intento 
olvidarme de todo eso. Y vienes y sacas sus cosas y lo desordenas todo 
y— No tiene sentido que estés acá.  

Sam: Me queda clarísimo. 

Andrés: Pues vete. 

Sam: No fuiste tú, Andrés, puedo probar que no tuviste nada que ver 
con su muerte. 

Andrés: No quiero que estés aquí. 

Sam: Carajo, hazlo por tu hermano. 

Andrés: Hermana. 

Sam: Era un hombre, ¿quién mierda eres tú para decir lo contrario? 
¿Acaso no le ayudabas a vendarse las tetas? 

Andrés: Por favor. Está muerta. Puf. Finito.

Sam: No hables así de él. 

Andrés: ¡Ella! 
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Sam: Aunque te lo repitas mil veces, Alex no va volver. Era para que 
hagas una puta denuncia. La gente tendría que saber esto. Ese día de 
la marcha no fue por la venda, no fue por asfixia que Alex se murió. 
Nosotros vimos el cuerpo, los moretones, la sangre. Fueron los tombos 
los que lo mataron. 

Andrés: Los policías me dijeron que sí lo fue. En el informe decía: 
“Causa de muerte, dos puntos, Asfixia”. Lo decía el papel, estaba 
escrito. Literal. El resultado de las investigaciones arrojó eso. Me lo 
repetían varias veces— a donde fuera: Morgue. Comisaría. Todo. No 
sé. Debe ser verdad.  

Sam: No lo es. 

Andrés: Sabes, ya tienes tu bandera. Ahora vete a luchar. 

Sam: Vete a la mierda. 

Sam toma una venda y se la tira en el pecho, cae al suelo. Sam sale de la 
habitación. 

Andrés: Estaba por todos lados esa tarde. Emocionadísima. 5 y 48 de la 
tarde. La gente corre, felices, gritan. Globos, banderas, carteles, música. 
Por allá se abrazan. ¡Bombos! La gente, más gente, se te pegan. Besos 
que nunca había visto. Caminamos muy cerquita. Me da calor. Nada 
nos detiene. Volteo a cada rato, hay un gallinazo en una estatua. Ruido. 
No sé de dónde viene. Ya no las veo. Sigo. La gente se interpone. Me 
asusto. ¡BOOM! Los gritos son distintos. Me confunde. ¿No era una 
celebración? No distingo nada, mucho desorden. ¡Alex! Te busco, no 
te encuentro. Estoy en una nube. La nube, arden los ojos. Estampida, 
pienso. Ya no hay sol. Ya no hay nada. Me cuesta respirar. Mis ojos. 
¿Dónde hay aire? Me empujan- gritos. Mis ojos. ¿Dónde hay agua? 
Corro. No veo. Ya no sé cuál es mi derecha. Piso a alguien. Corro. No le 
he pedido perdón. Alex. ¡Alex! 

Silencio. Entra Alex, canta. Andrés se mira al espejo con la venda en las manos. 
Se venda el pecho cada vez más fuerte, se seca las lágrimas. Su respiración se 
hace cada vez más calma. Habla al espejo. 

Andrés: Hola. 
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Alex: Hermano. 

Andrés: Aún quedan Morochas. 

Alex: Puedes comértelas si quieres. 

Alex y Andrés se ven cara a cara. 

Andrés: Aj, no. (Pausa.) Me engañaste con los cuentos, no había nada 
escrito ahí. ¿Por qué hiciste eso? (Alex solo lo mira con ternura.) Perdóname 
por apretar tanto la venda. 

Alex: No fuiste tú.  

Andrés: ¿No? 

Alex niega con la cabeza. Andrés se recuesta en sus piernas. Respira aliviado.

Alex: Por primera vez me dijiste hermano. 

Andrés: No recuerdo eso. 

Alex: En la marcha. En medio del ruido gritaste: “Alex, hermano”. 
(Silencio.) Más te vale ir a la marcha. 

Alex y Andrés se miran. Sonríen levemente. Andrés se levanta. Sale corriendo 
para alcanzar a Sam. Grita su nombre estando fuera de escena. 
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Foto 20: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Caro y Jorge Black Tam.

Volver al índice



280



281

¿Cómo se lo digo?
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¿Cómo se lo digo? fue estrenada en junio del 2016 en Microteatro Lima 
(Lima, Perú)

Dramaturgia y dirección: Fernando Verano

Elenco: Ale Barandiarán, Sergio Bernasconi y Fernando Castañeda

Fernando Verano (Lima, 1975) es creador escénico y audiovisual con 
más de una década de experiencia en teatro y más de 25 años en la 
realización de piezas audiovisuales. Forma parte del grupo La Ventana 
Mínima, colectivo con el que ha realizado los proyectos: “Yerbateras” 
(2022) experiencia escénica en co-producción de Iberescena con 
Laboractores de Colombia y Butoh Chilango de México; “Mirella” 
(2021) cortometraje documental que aborda el proceso de creación 
junto con la actriz Lilian Nieto; “Café Mínimo” entrevistas en video 
con creadores escénicos; “Yo soy el viento” (2019) obra de teatro del 
dramaturgo Jon Fosse; y “Yo alimento” (2018) estrenada en el Festival 
FITEL como resultado del laboratorio de dramaturgia impartido por la 
creadora colombiana Jenny Cuervo.

Dramaturgo de la obra “Peña de los piñas”, con la que ganó el 
segundo premio del concurso de dramaturgia peruana “Ponemos tu 
obra en Escena” – 2018, organizado por el Teatro Británico de Lima, 
Perú. Ganador de la beca de residencia dramatúrgica del programa 
Iberescena, 2017, con la que escribió “La noche brilla como el día” en 
Cali, Colombia.Director Adjunto de las obras “La travesía”, dirigida 
por Alberto Isola, y de la obra “No hay que pagar”, dirigida por Gilbert 
Rouvière, el año 2019. Como actor ha protagonizado la obra de teatro 
testimonial “Pájaros en llamas” (2017), dirigida por Mariana de Althaus; 
“Yo soy el viento” de Jon Fosse y ha participado en la obra “Hijos de la 
guerra”(2020). Escribió y dirigió "Las damas de la caverna" (2015) en el 
Teatro Mocha Graña, y las obras de microteatro "¿Cómo se lo digo?" y 
"Chispas del destino" en Microteatro (2016).

Su formación en teatro la realizó con Alberto Isola y Bruno Odar en 
la Asociación Cultural Diez Talentos. Posteriormente, talleres de 
Dramaturgia Testimonial con Mariana de Althaus, talleres de dirección 
con Miguel Rubio, Gilbert Rouvière y Guillermo Cacace (Argentina). 
Realizó el Curso de Teatro y Memoria y talleres de Autoficción con la 
Universidad del Pacífico y el Goethe Institut. El 2015 fue elegido para 
participar en el Seminario Internacional de Dramaturgia Panorama 
Sur, Argentina. Cuenta con estudios de Cine (Guiones y Producción 
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Ejecutiva) por la Escuela Internacional de San Antonio de los Baños 
(Cuba) y Comunicación por el Instituto Peruano de Publicidad. Ha 
dictado talleres de dramaturgia y dirección en Lima, Perú, y en el 
Instituto de Bellas Artes de Cali, Colombia.
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En el cuarto de Alejandro está Abel (13 años) esperando inquieto.

Entra Alejandro (25 años).

Alejandro: ¿Qué haces aquí?

Abel: Nada, aburrido. ¿Vemos una película?

Alejandro: Otro día.

Abel: Desde que regresaste a vivir a la casa siempre dices otro día. Ya 
pues, Ale.

Alejandro: No me llames así.

Abel: ¿Por qué? Siempre te he dicho Ale. 

Alejandro: Dime Alejandro, o Alejo... Estás creciendo y Ale empieza a 
sonar a hembra.

Pausa.

Abel: ¿Qué vas a hacer ahora?

Alejandro: Anda a tu cuarto, ¿ya?

Alejandro escribe en su celular.

Abel: ¿Alguna vez has estado a punto de ahogarte?

Alejandro: ¿Qué?

Abel: Que si alguna vez has estado por ahogarte.

Alejandro: ¿Ves esas medallas? (Señala la pared.) Fui campeón de 
natación.

Abel: Ya lo sé. Es que, no sé cómo explicarlo. (Pausa.) ¿Nunca has 
sentido un nudo en la garganta que no te deja respirar?

Alejandro: ¿Estás tripeando?
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Abel: ¿Qué es eso?

Suena el celular de Alejandro.

Alejandro: Anda a tu cuarto. Después te respondo.

Alejandro abre la puerta para que Abel salga. Abel se queda parado en el dintel. 
Alejandro responde el celular. Pía (25) aparece en escena.

Alejandro: Hola, Pía. ¿Qué pasa? Me has llamado seis veces en media 
hora.

Pía: Habíamos quedado en vernos hoy.

Alejandro: Sí, pero se me complicó. He tenido un día de eme y recién 
acabo de llegar a mi casa.

Pía: ¿Ya aclaraste tus sentimientos?

Alejandro: No Pía, todavía no tengo las cosas claras.

Pía: Hablemos. (Pausa.) Ha pasado ya una semana y creo que necesitamos 
conversar.

Alejandro: Hoy no, por favor, estoy bastante estresado.

Pía: OK, entiendo, no quieres hablar, pero veámonos. Vamos al cine y 
así nos distraemos. En el cine no tenemos que hablar.

Alejandro: No estoy con ganas.

Pía: Bueno, iré yo sola. (Pausa.) Chau. 

Pía cuelga. Toma aire. 

Pía: Este huevón está huyendo.

Pía sale. Alejandro nota que Abel se quedó en la puerta.

Alejandro: ¿Qué me miras?
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Abel: ¿Alguna vez has sentido un nudo en la garganta que no te deja 
respirar?

Alejandro: (Duda en responder pero lo reconoce.) Sí. 

Abel: ¿Ahorita?

Alejandro: Ya, ya, ya, anda a tu cuarto. 

Abel: ¿Por qué ahorita? ¿Te has peleado con Pía? 

Alejandro: Qué ladilla eres... Sí, nos hemos peleado y vamos a romper.

Abel: ¿Ya no la amas?

Alejandro: No.

Abel: ¿Por qué no se lo dices?

Alejandro: Cuando tengas enamorada lo entenderás.

Foto 21: Archivo de Fernando Verano.
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Abel: Pero explícame tú.

Alejandro: Nunca en tu vida se te ocurra decirle a una flaca que no la 
amas. Lo único que vas a conseguir es que se ponga a llorar, te haga 
un drama para que te sientas hasta las huevas, y entonces empieces a 
pensar que sí la amas.

Abel: ¿Y entonces? ¿No le dirás nada? ¿Qué vas a hacer?

Alejandro: Jugar Play. ¿Quieres?

Abel: Ya.

Abel y Alejandro ponen Fifa 16 en PlayStation.

Alejandro: Yo soy el Barza.

Abel: No, yo soy el Barza. Yo siempre he sido el Barza.

Alejandro: Rijamos. (Pausa. Abel pone cara de siempre pierdo cuando 
regimos.) Es mi Play.

Rigen con yan-ken-pó.

Abel: ¡Gané! 

Abel celebra sacando escarcha de su bolsillo y tirándola al aire.

Alejandro: Carajo, Abel, déjate de huevadas.

Abel: ¿¡Qué!?

Alejandro: (Lo imita tirando escarcha.) ¡Gané! (Pausa. Abel se siente 
insultado.) Ya, ya déjate de sonseras y juega. (Juegan.) Va con la pelota 
James, se la toca bonito a Cristiano, pared con James, le hace huacha a 
Messi, Cristiano patea, ¡Gol! ¡Gol del Real Madrid! ¡Gol de Cristiano 
Ronaldo!

Abel: Qué lindo Ronaldo.

Pausa.
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Alejandro: (Sorprendido.) ¿Qué has dicho?

Abel: (Asustado.) Nada.

Alejandro: Huevón, dijiste “qué lindo Ronaldo”.

Abel: Qué lindo... celebra Ronaldo. Eso quise decir.

Alejandro: (Serio.) Déjate de cosas, Abel, en serio... Es recontra raro 
lo que acabas de decir. (Suena el timbre.) Anda contesta, y tráeme una 
chela. (Abel sale.) Este chiquito me está preocupando, no vaya a estar 
jugando para el otro equipo. ¡No! ¡No puede ser!

Entra Pía.

Pía: Hola Alejandro.

Alejandro: (Pausa. Asombrado.) Pía... ¿No ibas al cine?

Pía: La próxima función es en una hora.

Entra Abel con dos cervezas. Le da una a Alejandro.

Abel: (A Pía.) ¿Quieres una?

Pía: No gracias, amor.

Abel: ¿Estás segura? 

Pía: Estoy manejando.

Abel: Puede que la necesites.

Abel empieza a tomar la cerveza que rechazó Pía.

Alejandro: ¿Tú qué haces tomando?

Abel: (Ríe.) Mis papás están al otro lado del mundo y no tienen cómo 
enterarse. 

Alejandro: Pero son mis chelas y tú eres un niño.
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Abel: No soy un niño. Soy un púber.

Alejandro: Bacán, pero es lo mismo.

Pía: No seas egoísta que a su edad tú hacías cosas peores.

Abel: ¿Como qué?

Pía: (Ríe.) Tu hermano me mata si te cuento.

Alejandro: Sigamos, va 1-0.

Abel: Pía, ¿quieres jugar?

Pía: No cholito, me acabo de hacer las uñas. Además iré al cine, SOLA.

Abel: ¿Qué vas a ver?

Pía: La Chica Danesa.

Abel: Ay, ¡yo la quiero ver! (Tira escarcha.) ¿Me llevas?

Alejandro: Puta madre, Abel, deja de tirar escarcha.

Abel se hace chiquitito. Alejandro sigue jugando solo.

Pía: No lo grites, Ale.

Abel: (A Pía, casi en secreto.) No le digas Ale, se molesta.

Pía: ¿Por qué? Toda la vida lo he llamado así.

Abel: Ale suena a hembra, dice.

Pía: (A Alejandro.) Oye, ¿qué te pasa? ¿De dónde has sacado eso? 
(Alejandro no responde, sigue jugando.) Bueno, Abelito, si quieres te invito 
al cine.

Abel: ¡Yeee! (Se reprime y tira sólo un poquito de escarcha.) 

Alejandro: No puede.
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Abel: (Molesto.) ¿Por qué?

Alejandro: Por un millón de razones. 

Abel: (Más molesto.) ¿Cuáles?

Alejandro: En primer lugar porque mañana tienes colegio. Segundo, 
porque esa película trata sobre un travesti y no me parece cool que tú 
la veas.

Pía: No es sobre un travesti.

Abel: Es sobre un transexual. Son dos cosas distintas.

Pía: Además es una historia de amor.

Alejandro: Ah ya, entonces como las huevas, lleva a un púber a ver una 
película romántica gay.

Abel: Vamos entonces. 

Foto 22: Archivo de Fernando Verano.
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Alejandro: Nica, compadrito, es para mayores de catorce años.

Abel: En dos meses cumplo catorce.

Pía: Si va conmigo entra de todas maneras al cine. Peores cosas habrá 
visto el chico por internet.

Abel: Sí, obvio.

Alejandro: Pero no con mi consentimiento ni con el de mis viejos. Y 
como ellos están de viaje, yo decido por él y le prohíbo que vea esa 
película.

Abel: Tú no puedes prohibirme nada. Si yo quiero llamo a mi mamá y 
le pido permiso.

Alejandro: Sí, sí, bastante permiso te va a dar.

Abel: Le voy a mandar un whatsapp.

Alejandro: Acuérdate que en Roma es de madrugada.

Abel: Mamá sufre de insomnio. 

Alejandro: Asegúrate de decirle de qué trata la película, para que le de 
un infarto y te mande a un exorcista. 

Abel: (Decide no mandar el whatsapp.) Ya pues, ¡déjame ir! ¡Déjame ir! Si 
quieres lavo tu carro gratis. Ya pues, ya pues, ya pues.

Alejandro: Cállate, carajo, que si no te castigo. Pareces una niñita. (Lo 
imita exagerando cierto rasgo femenino en su hermano.) Ya pues, ya pues, 
ya pues.

Abel se queda callado, re-chiquito, contenido de ira.

Pía: (Mira su reloj.) Bueno, los dejo. Abel, otro día consigue permiso y 
vamos.

(Pía se despide con un beso de Abel y luego de Alejandro. A Alejandro.) 
¿Cuándo vamos a hablar?
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Alejandro: (Mientras sigue jugando.) Te llamo el viernes.

Pía: No puedo, tengo planes, me voy al sur. 

Alejandro: ¿Con quién?

Pía: (Desde la puerta.) ¿Te importa acaso? Mira Alejandro, pase lo que 
pase yo voy a seguir con mi vida. Sólo espero que tengas los huevos 
para decirme si quieres o no continuar.

Pía sale. Abel, furioso, empieza a tirar escarcha, mucha escarcha, como retando 
a su hermano.

Alejandro: (Impresionado.) What the fuck??!!! 

Abel: (Conteniéndose a duras penas las ganas de llorar.) ¡Te odio! (Pausa. 
Grita, pierde el control, explota.) ¡Sí! ¡Sí tiro escarcha! ¡Tiro como mierda 
de escarcha! ¿Y qué? Por lo menos tengo los huevos para decirlo, y 
no soy un cobarde como tú que te escondes en un video juego y no te 
atreves a decirle a Pía que no la amas.

Pía regresa. Pausa. Los tres se miran.

Abel: Oops.

Pía: O sea que no me amas, Alejandro. 

Alejandro: ¿Qué es esto, una telenovela?

Pía: (Pausa. Pía recoge sus llaves, que se quedaron sobre la cama.) Te he 
dado cinco años de mi vida, Alejandro, los cinco mejores años de mi 
juventud. ¿Crees que no lo sentía? Las mujeres nos damos cuenta, solo 
que nos hacemos las cojudas para no sufrir. Pero enterarme así, por tu 
hermanito, es una pena. (Pausa. A Abel.) ¿Hace mucho que te lo dijo?

Abel: (Niega con la cabeza.) Hoy.

Pía se levanta, se acerca a Abel, se despide con un abrazo.

Pía: No dejes nunca de ser sincero. Sé tú mismo, y si quieres tira 
escarcha, que no tiene nada de malo. Te quiero mucho. (Pía se detiene 
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en la puerta antes de salir.) Alejandro, deberías aprender de tu hermano 
menor, es bastante más hombre que tú. 

Pía sale.

Abel: (Aparte.) Chúpate esa.

Pausa.

Alejandro: Oye, huevón, ¿te das cuenta que me acabas de tirar debajo 
de un Metropolitano?

Abel: Estaba molesto.

Alejandro: Sí, ya sé. (Pausa.) Ven, siéntate aquí. (Tímidamente Abel se 
sienta a su lado.) ¿De verdad eres así?

Abel: ¿Cómo?

Alejandro: Que todo el día tiras escarcha. (Abel asiente.) ¿Estás seguro? 

Abel: Desde hace un tiempo tengo un nudo en la garganta que no me 
deja respirar. (Pausa.) Estoy abajo, sumergido, como cuando buceo en la 
piscina y a un metro de llegar al otro extremo me quedo sin aire, y ya no 
doy más. (Pausa.) Estoy así hace un tiempo, con un nudo en la garganta 
que no me deja respirar, pero que tampoco me mata. Sólo me quedo 
abajo, sumergido, sin poder salir a la superficie. (Pausa.) Nadie lo sabe. 
Quería decírtelo primero a ti, pero tengo miedo. ¿Cómo se lo digo? Me 
he hecho tantas veces esa pregunta... 

Se emociona, se conmueve, no puede seguir. Alejandro abraza a Abel.

Alejandro: Ya lo dijiste. Tranquilo. Te quiero, enano, eres de puta 
madre. Siempre lo has sido, desde que naciste. (Se contiene las ganas 
de llorar.) Todavía estás chico, tómalo con calma. Igual si lo eres yo te 
acepto, y te voy a proteger siempre, así tires escarcha, plumas, o pica 
pica. Para mí siempre serás el mismo Abel.

Abel: Y para mí tú nunca serás Caín.
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Alejandro: Y el resto son huevadas. (Abel se abraza fuerte a su hermano. 
Mientras lo hace tira escarcha.) Eso sí, no hagas mucho la hora loca frente 
a los viejos, que ellos no entienden de estas cosas. Cuando ya seas 
grande será diferente, ojalá que en el mundo haya menos odio, y menos 
muertes.

Abel: Lo siento mucho por Pía. No es verdad que no seas un hombre, 
me lo acabas de demostrar.

Alejandro: Yo también he pasado mucho tiempo sumergido, 
guardándome las cosas, sin atreverme a hablar. (Manda un mensaje de 
voz.) Pía, lo siento mucho, soy un idiota, el más idiota, cuando quieras 
hablar estaré aquí. Te quiero.

Abel: ¡Yeeee! (Bota escarcha.) 

Alejandro: Sigamos jugando.

Abel y Alejandro juegan Fifa16 en PlayStation.

Abel: ¿Ale? / ¿Te puedo seguir diciendo Ale?

Alejandro: Sí, por favor, dime.

Abel: Ale, ¿tú crees que tenga algo que ver el que haya nacido en el año 
de la cabra?

Alejandro mira a Abel con cara de asombro.
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Todo por los 15 mil fue estrenada en julio del 2016 en Microteatro Lima 
(Lima, Perú).

Dramaturgia: Christian Palomino

Dirección: Kathy Serrano

Elenco: Christian Palomino y Valquiria Huerta

Duelo de reinas fue estrenada en junio del 2018 en Microteatro Lima 
(Lima, Perú).

Dramaturgia y dirección: Christian Palomino

Elenco: Christian Palomino y Amparo Brambilla

Coño, Roxy fue estrenada en febrero del 2019 en Microteatro Lima 
(Lima, Perú.

Dramaturgia y dirección: Christian Palomino

Elenco: Christian Palomino y Dante del Águila

Christian Palomino es actor, dramaturgo, productor, director y educador 
teatral. Empezó a escribir para teatro desde secundaria, ganando un 
concurso organizado por la Municipalidad de Lima. Estudió Ciencias y 
Artes de la Comunicación en la Universidad San Martín de Porres, para 
luego viajar a Argentina a estudiar Artes Escénicas. Es autor de obras 
como “No vas a ganar”, “El velorio de Ann”, “Todo por los 15 mil”, 
“Duelo de reinas” o “Coño, Roxy”, estrenadas con muchísimo éxito en 
Microteatro Lima. Actualmente enseña en la Universidad de Ciencias 
y Artes de América Latina y es reconocido por su labor informativa 
en TikTok, donde su plataforma “El Chico de las Noticias” supera el 
millón de seguidores. 
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Personajes 

Roxy. Drag Queen. Se ha convertido en la atracción principal del bar. 
Cinthia. Asistente de Roxy. 

Lugar

Disco-pub gay “El céntrico”. 
Escenario 1: Camerino principal de Roxy.
Escenario 2: Almacén o habitación de los vestuarios.
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Todo por los 15 mil

Primero aparece Roxy en su camerino. Parece cansada luego de ofrecer un gran 
show. Llama a Cinthya quien se conecta desde la habitación de vestuarios y 
utilería.

Roxy: Holiiii.

Cinthia: Holiii.

Roxy: (Habla como para que escuchen afuera.) ¿Qué te pareció? 

Cinthia: (Mientras termina de dejar flores y regalitos que le han dado a Roxy.) 
¡Nos vamos para arriba! ¡Qué éxito por Dios! ¿Ves? Y tú que no te tenías 
fe. Eres es – pec – ta – cu – lar. 

Roxy: Más que eso… ¡Soy una divina! ¡Una diosa del olimpo!

Cinthia:  Una hermafrodita.

Roxy: ¡Estúpida, mi corazón, idiota!

Ríen.

Cinthia: (También habla como para que la escuchen afuera.) Ahora pues, 
agradéceme ¿No? Quién te enseñó a modelar, a maquillarte, a ponerte 
ligas. Esos movimientos gloriosos. (Se mueve de manera sexual.) 

Roxy: ¿De dónde sacaste esa tembladera de culo, ah? (Se mueve.) Te las 
sabes todas, chata.

Cinthia: Gajes del oficio.

Roxy: Del orificio será. (Ríen.) Cuidado estúpida, que me haces la 
competencia y te piso.

Cinthia: ¡Idiota! ¡Jamás! Eres única. ¡Inigualable! (Ríe.) 

Roxy: Más te vale, estúpida. Y ya apúrate que me tienes que ayudar 
para mi (Lo dice como para afuera.) “Segundo show de la noche”.
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Cinthia: ¡Ya voooy! Es que mira…. (Señala los regalos.) La gente se 
afana... cartitas, peluches, flores...

Roxy: (Como para afuera.) Así es pues, cuando una sabe cantar, bailar 
y ¡actuar! (Cinthia se queda mirando la nota que había en las flores. Roxy 
percibe que no hay nadie cerca escuchando.) Hoy estás riquísima. 

Cinthia: Shhh…. ¿Subió?

Se escucha la presentación de la otra estrella de “El céntrico”. Se corresponden.

Roxy: Me encantas… 

Cinthia: ¡Eres una lesbiana! 

Roxy: ¡Qué asco!

Ríen.

Cinthia: (Con amor.) Te amo. 

Roxy: Yo te amo más. 

Cinthia: ¿Le viste la cara a la Susú? Estaba piconaza. Encima la hipócrita 
dice que quiere hacer un dueto contigo. ¡Un musical! 

Roxy: Estúpida. Ya, ya amor, ven rápido. Quiero comerte a besos. 

Cinthia: Bebé, ya sabes que no podemos ser tan evidentes. Tengo que 
apoyarlas a todas por igual. Tú sabes cómo es Sasha. Si me ve metida en 
tu camerino se queja con el chino.  

Roxy: Ese no fue el acuerdo. 

Cinthia: Me pagan más. Y nos conviene. Oye, ya, en serio, me siento 
muy orgullosa de ti. Estaba segura que algo mejor nos estaba esperando 
y mírate ahora, brillando. Regia... Maldita. Y ya nada al azar ¿ok? (Mira 
detrás de Roxy.) Deja de comprar esos billetes de lotería, por favor. 
Ahorita que subo te los rompo. Toda esta semana estás gastando en 
estas tonterías por las puras. 
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Roxy: Usted no toca nada… Me lo voy a ganar, vas a ver. Y ese día nos 
largamos. Esto no me hace feliz tampoco. 

Cinthia: Denso... Ay, amor, aguantemos hasta diciembre. Ya te dije. 
Sobradazo cubrimos la operación hasta fin de año. 

Roxy: ¡Santi! (Abrupto. Intenta coger su celular.) 

Cinthia: Tranquilo. Está bien. Ya debe estar dormido. Hace rato hablé 
con la enfermera, le dije que mañana llevamos lo de la receta. (Silencio.) 
¿Eres el mejor papá, sabías?

Roxy: Y tú la mejor mamá.

Cinthia: Y tú la reina del Céntrico.

Roxy: Hasta agosto.

Cinthia: Ay, bonito... Ya sacamos cuentas, y mira que es mejor de lo que 
pensábamos. Hasta diciembre cubrimos la operación y hasta dos meses 
de medicamentos.

Roxy: Yo puedo prestarme si nos falta. De verdad. Hasta agosto sobrado.

Foto 23: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Christian Palomino.
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Cinthia: ¿Prestarte? ¿Y cómo lo vamos a pagar?

Roxy:  No sé… O quizás …. ¡Nos ganamos la lotería! (Silencio.) Confía 
en mí, amor. En serio. Hasta agosto basta.

Cinthia: Luis, yo sé que es matado. Que te estás sacando la mierda 
por el Santi y te juro que estoy orgullosa de ti. Pero esperemos hasta 
diciembre. ¿Qué ganamos subiendo a los carros y sacando 30 soles 
al día? ¿No decías que tu voz merecía algo más? ¡Luis! Ganamos casi 
800 soles a la semana. Solo findes. Solo las noches. Tenemos tiempo 
para estar con el Santi. ¡Casi todo el tiempo! Esto es lo mejor que pudo 
habernos pasado. Ahora hasta a mí me pagan por pasarles la toalla.

Roxy: Entraste como mi asistente. Ese era el plan. 

Cinthia: Tú ya sabes cómo maquillarte. Igual estamos juntos. Nada 
ganamos metidos en tu camerino. Luis… Roxy es un suceso… ¿Sabes 
cuántos tíos arrechos hacen cola para entrar a primera fila? (Se liberan 
tensiones. Cinthia va hacia los regalos.) Mira... lee lo que le escriben: Te 
amo, Roxy, eres la mejor. ¡Eres mi idol@! Lo ponen con arroba. (Ríe.) 
Por acá leí algo bien traumado, espera... En las flores... acá... “te estoy 
extrañando, Llámame”. ¿What? (Ríe.) Está huevón este tío.

Roxy: Estoy cansado.

Cinthia: (Siguiendo con el tema.) Es ese, el peladito, que se sienta en la 
esquina de la izquierda.

Roxy: ¡Detesto estas mierdas! (Por los zapatos.)

Cinthia: Y se ve que no son flores baratas ah. Mínimo sus 50 soles. 

Roxy: Ni idea.

Cinthia: ¿Te imaginas a Roxy en una cena romántica con ese viejo 
horrible? Qué asco-

Roxy: ¡Ya cállate! (Explota y se desespera.)

Silencio.
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Cinthia: ¿Luis? ¿Qué te pasa?

Roxy: Nada, nada, solo me duelen los pies...

Cinthia: Siempre te duelen los pies pero nunca reaccionas así.

Roxy: Estoy cansado. ¿Qué te cuesta entender un poco?

Cinthia: Te jode que ese viejo se te acerque ¿no?

Roxy: ¿Ah?

Cinthia: Te he notado nervioso.

Roxy: ¿Cuándo?

Cinthia: Cuando viene. Cuando se sienta en la esquina de la barra. 
Siempre. Oye… Pero sácale la mierda, espéralo afuera, dile que eres el 
marido de Roxy y santo reme-

Roxy: Me reconocería. 

Cinthia: No creo, si nunca te ha visto sin… (Silencio.) No entiendo, Luis. 
¿Conoces a ese tipo? ¿Te está extorsionando? ¿Sabe que no eres gay?

Roxy: Cinthia, vámonos.

Cinthia: ¿Ah? ¿A dónde? Estás asustado. Dime qué está pasando.

Roxy: Ya no tenemos que seguir acá. Ni hasta agosto ni hasta diciembre. 
Ya tengo la plata. Completa. Para la operación y la recuperación. Todo. 
Vámonos en este momento.

Cinthia: ¿Estás loco? ¿Qué estás hablando? ¿De dónde? Carajo, me 
estás desesperando...

Roxy: Te amo, Cinthia. Eso es lo único que importa. Los amo, a los dos. 

Cinthia: ¡Puta madre, Luis! ¿De dónde conoces a ese asqueroso y por 
qué dices que tienes la…? (Silencio – empieza a entender.) Espera…
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Roxy: No, no, no… Mi amor, no pienses. No-

Cinthia queda en shock por un momento. 

Cinthia: Te tiraste al viejo. (Silencio.) Te tiraste al viejo, la puta madre… 
Responde carajo… ¿Te volviste cabro ahora? ¿Ah? ¡¿Te lo tiraste?!  ¿No 
vas a responder? ---  ¡Voy a subir, Luis! (Intenta irse.)

Silencio prolongado.

Roxy: (Como contando algo, no afirmando.) Hace unas semanas cuando el 
Santi se puso mal y yo vine solo… Me esperó… Estaba en la esquina… 
Me dijo que ya sabía que yo era Roxy, que admiraba mucho mi trabajo 
y me felicitaba. Yo casi no paraba, él me seguía y… a pesar de sentirme 
incómodo, me hablaba con tanta cordialidad que no podía agarrarlo a 
golpes o decirle que se largue. Solo atiné a agradecer. Me siguió hasta 
el paradero, me dio su tarjeta, me dijo que tenía una mejor oferta para 
mí. Que podría interesarme. Resulta que era el dueño de un casino y 
pensé que tal vez podría presentarme ahí y aumentarían los ingresos 
y operaría a mi hijo. Decidí llamarlo, pactamos una entrevista en su 
oficina y… La verdad es que no quería a Roxy para el casino sino para 
su cama. Al principio tuve ganas de ahorcarlo, decirle que era un hijo 
de puta. Pero me calló con su “te pago lo que pidas”… (Se desespera.) ¿Y 
cuánto quería yo? Adivina… ¡Adivina!... ¡Adivina! Sí… ¡Sí! Respuesta 
correcta…  ¡Quince mil soles para operar a mi hijo! ¡¡¡Quince mil soles 
por hacerme su puta!!!  

Cinthia: ¡Cállate! 

Roxy: Cinthia-

Cinthia: Cállate…  

Roxy: Cinthia- 

Cinthia: (Indignada.) Mi hijo no necesita la plata de ese viejo asqueroso 
para curarse. 

Roxy: Sabemos que el Santi no va a esperar mucho tiempo. 

Cinthia:  Me das asco…  
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Se escucha al presentador del Céntrico: ¡Gracias, Susú! Ahora, lo que todos 
estaban esperando, el segundo ingreso de Roxy a este escenario. 

Roxy: No pongas tu orgullo por delante de tu hijo, Cinthia. Tenemos la 
plata. 

Cinthia: Te he dicho que no. 

Roxy: El Santi se nos va y lo sabes. (Se descontrola.) ¿Acaso no quieres 
verlo crecer? ¿Que tu hijo vaya al colegio? ¿Que te recite por el día de la 
madre? ¿Que te diga: Estás bonita hoy día? ¿Que vaya a la universidad? 
¿Que tenga una familia? ¡No le quites a tu hijo ese derecho! 

Cinthia: No podría verlo a la cara. 

Roxy: ¿Y crees que yo sí? (Suena la llamada para que Roxy salga al escenario.)

Se oye nuevamente al presentador: Roxy, tu público te está esperando. A ver, 
vamos a aplaudir más fuerte para que nos escuche…

Roxy: Cinthia, en este momento podríamos correr a ver al Santi y 
separar cuanto antes esa operación, por favor.  Piensa un poco… Si de 
algo nos sirve tanto dolor, que sea para salvarlo. 

Silencio largo.

Cinthia: No quiero que nadie se entere. 

Roxy: ¿De qué? (Coge uno de los boletos que están en el espejo.) ¿De que nos 
ganamos los 15 mil de la lotería?

Pausa. Cinthia hace un gesto de aprobación. 

Cinthia: Te espero en la esquina. Que nadie te vea. 

Bajan las luces de a pocos. Se ve a los personajes cogiendo rápidamente sus 
cosas. Se escucha la voz del presentador: Parece que Roxy está teniendo un 
inconveniente, pero ingresa enseguida… 

Volver al índice
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Duelo de reinas. El Micro-Drag-Musical

Camerino central de la discoteca “El céntrico”. Ingresan la estrella principal 
“Roxy” (Drag queen) y su manager, Regina (Ex vedette) luego de una 
presentación glo – rio - sa. Ambas, desde el inicio, hablan fuerte como para que 
las escuchen afuera. 

Regina: ¡Un fuego, mi amor! ¡Arrasadora! ¡Carísima! 

Roxy: Más que eso. ¡Una divina! ¡Una diosa del olimpo! 

Regina: Una hermafrodita… 

Roxy: Estúpida, mi corazón, idiota. 

Regina: ¿Ves? Y tú que te hacías la estrecha… 

Roxy: Soy estrecha, mi amor… 

Regina: Ay, por favor, ni tu mamá se la cree. (Roxy le hace mímicas como 
para que continúe halagándola. Regina se rectifica, pero con disfuerzo.) ¡Ay! 
Sí. Sí. Virgencita. (La piensa y continúa el juego.) Oye… ¿De dónde sacaste 
ese movimiento de caderas ah? (La imita.) 

Roxy: Cuidado que me haces la competencia y me desgracio, maldita. 

Regina: Desgráciame ésta (Señala su sexo. Roxy vuelve a hacerle gestos 
para que la adule y seguir con la simulación.) Ésta… ésta pobre mujer que 
no sería nada sin ti, mi reinita. 

Roxy: ¡A mis pies, esclava! 

Regina: No seas pen- 

Roxy: Ríndete ante tu majestad. 

Regina: (Con disfuerzo, pero no lo hace de verdad. Solo finge para que escuchen 
afuera.) Oh sí, mi majestad, me arrodillo ante usted. Me declaro su- 

Roxy: Arrodíllate de verdad, marginal. 
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Regina: (La mira molesta, pero debe seguir el juego para que la escuchen 
afuera.) Oh, qué exigente es usted, reinita. Claro que sí. (Se agacha un 
poco pero no completamente.) 

Roxy: ¡Bésame los pies! (Regina se para molesta, va hacia la puerta y ve que 
ya no hay nadie en el pasadizo.)

Regina: Ya, ya, ya, payaso. No hay nadie. 

Se escucha en el alto parlante: ¡Roxy! ¡Roxy! ¡Roxy! – Voz del presentador: 
Calma muchachos, Roxy regresa para el duelo de medianoche. Ahora… Desde 
Estados Unidos, la última ganadora del Rupaul Drag show… ¡CE – LES – 
TITA! 

Regina: Agh, nombre de vedette de un sol. 

Roxy: (Habla con voz gruesa mientras se saca la corona.) La vaca no se 
acuerda cuando…. 

Regina: Yo nunca fui ternera, mi amor. Yo ya nací gloriosa. 

Roxy: Uy, sí. (Se mira al espejo y evidencia molestia. Regina se acerca y la 
abraza por la espalda.)

Regina: Ya, fuera de bromas, estoy muy orgullosa de ti. Yo estaba 
segura de esto… 

Roxy: Ojo de loca…. 

Regina: Obvio… ¿viste a todos esos viejos arrechos alrededor de la 
barra? Me habrás dejado uno para mí ¿No? 

Roxy: Aunque la mona se vista de seda… 

Regina: ¡Ya! ¡Insensible! Hay uno que me ha gustado un poco… El de 
saquito celeste. No encanta ni espanta ya… Pero… a nada… ¿Lo viste? 

Roxy: Ojos que no ven… 

Regina: Celosazooooo…. Celosazoooo…. Con razón estás con tu jetaza 
hace rato… 
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Ambas inician un duelo de canciones clásicas, como hacen siempre en el 
camerino.

Roxy: (Ese hombre no se toca – Rocío Banquells.) Ese hombre no se toca 
amiga mía, basta ya de tonterías, defenderé, tu amor como una loba… 

Regina: (Como una loba – Valeria Lynch.) Cómo una loba aúllo por las 
noches, escondida, para que sepa, que sigo estando sola en mi guarida. 
(Se señala sus partes íntimas.) 

Roxy: (Y cómo es él – Jose Luis Perales.) Arréglate mujer, se te hace tarde 
y llévate el (Agarra una tanga y se la lanza.) paraguas por si llueve. Él te 
estará esperando para amarte. Y yo estaré deseoso de perderte. 

Regina: (Yo soy una mujer – Maggie Carles.) Yo soy una mujer de carne y 
hueso…

Roxy: (Celos – Daniela Romo.) Celos de tus ojos cuando miras a otro 
chico, siento celos… Celos…

Regina: (Yo soy una mujer – Maggie Carles.) Que ríe y que también a 
veces llora...

Roxy: (Celos – Daniela Romo.) Cuando te encuentras con alguien, cuando 
caminas con alguien cuando te siento feliz yo tengo celos, tengo celos…

Ambas: Hoy quiero bailar solo contigo. Hoy quiero soñar que tú eres 
mío… 

Roxy: Hoy te daré- 

Regina: (Yo te esperaba – Alejandra Guzmán.) Yo te esperaba, y veía mi 
cuerpo crecer…

Roxy: (Hablado.) Ya vas a empezar. 

Regina: Mientras buscaba…. 

Roxy: (Hablado.) Ya, Regina. 

Regina: El nombre que te di… 
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Roxy: (Hablado.) Roxy…

Regina: Yo te esperaba. Imaginando a ciegas el color. De tu mirada y el 
timbre de tu voz. Muerta de miedo. Le rogaba al cielo que me deje verte 
llegar lejos, mucho más perra que yo… oh oh oh… 

(Fin de la parte musical. Regina abraza a Roxy por la espalda.)

Regina: Y lo logré. Perrísima la Roxy. 

Roxy: Hecho a tu imagen y semejanza. 

Regina: Amén, padre. Dos kilos de hostias por favor. De las gruesitas. 

Roxy: Cojuda… 

Regina: Ay, ya, no seas tarado. Solo estoy bromeando. Ese tío no me 
gusta. – Tanto… 

Roxy: Uhmm… 

Regina: En serio, Luis… 

Roxy: Baja la voz… 

Regina: (Susurro.) Luis… Te ves medio ridículo celando a tu vieja, 
vestido de puta. 

(Roxy, mientras tanto, se prepara para el siguiente show.) 

Roxy: (Hablando sobre él mismo.) Esto es lo que soñabas… 

Regina: Ay, tú tienes la culpa. Yo pedí mujercita. 

Roxy: Estoy hablando en serio. 

Regina: Yo también, mi amor. Menos mal no me la tomé. Saliste lindo. 

Roxy: Qué asco… 



Duelo de reinas // Christian Palomino

313

Regina: No seas pavo, sí. Tenías talento. Eras el mejor del grupito del 
barrio. ¿Qué querías? ¿Ser el bailarín de una calabaza? Ya pues, no te 
vengas a dar golpes en el pecho ahorita. 

Roxy: Ok, sí, me divierte. Pero me llega, me llega, ver a tanto asqueroso 
acercarse con flores, chocolates… Me dan ganas de- 

Regina: Tranquilo. Acá está tu mami, déjamelos a mí. (Ríe.) Mira… Solo 
tienes que verlo como un personaje. ¿Tú querías ser actor no? Ya. Roxy 
es tu mejor papel. Punto. Cerrao. Y mira… (Va hacia el rincón donde están 
los regalos.) La gente te adora. (Lee las tarjetitas.) “Roxy, eres la mejor”. 
“Roxy, te amo”. “Roxy, eres mi ídol@”... Y lo escriben con arroba los 
pendejos. (Regina ríe. Roxy también sonríe.) 

Roxy: Ok, me gusta pero- 

Regina: Pero… te gusta el de la caja y no puedes acercarte porque te da 
roche… 

Roxy: ¿Ah? 

Foto 24: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Christian Palomino.
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Regina: Ojo de loca puede equivocarse, pero ojo de vieja… Nunca. Te he 
visto cómo lo miras. Se te van los ojos. El otro día le dijiste que te arregle 
la capa y yo... ¡Yo! ¡Este pechito! Ya te la había dejado bien ajustada. 

Roxy: Es lindo. 

Regina: No encanta ni espanta. 

Roxy: Uhmm… y el celoso era yo… 

Regina: Ay ya, está lindo. ¿Ok? 

Se escucha en el alto parlante: ¡Impresionante! ¡Otra diosa! ¡Gracias Celestita! 
Ahora a prepararte por favor para el gran duelo de la noche: Representando a 
las Vegas, Estados Unidos, regresan Celestita y Le amore… (Roxy y Regina 
quedan sorprendidas.) Pero no la tendrán nada fácil porque se enfrentan al 
drag queen revelación del verano 2018… ¡Roxy! ¿Qué equipo se llevará la 
corona esta noche? Lo sabremos en unos minutos… 

Roxy: ¿Qué? 

Regina: Están huevones estos… Espera… (Agarra su celular y llama.) 
¿Arturo? Oye… ¿Estás huevón? No, no, no, dime… ¿Estás huevón? El 
duelo es entre Roxy y Celestita… Como siempre, uno a uno, face to 
face. That´s all. (Tapa el teléfono y se dirige a Roxy.) Hay que hablarle así 
para intimidarlo. - No pues, no quiero hablarte bonito. Acá Roxy es tu 
mina de oro, cholito. Y no la vas a exponer tampoco. – Mira, a mí tus 
drag queen del (Duda.) rupol, rupon rupot o lo que sea, me las paso por- 

Roxy: ¡Regina! 

Regina: No pues, a la legal. - ¿Qué? ¿Descontarnos? ¿Ah? ¿Really? 
Good… Ok… Mira… ¿Sabes qué? Roxy puede con todas ok? ¿Quieres 
jugar sucio? Ya pues, ella solita se las revienta. Pero cuando ganemos 
esa corona quiero que me beses los fucking pies maldito. Chau. (Cuelga. 
A Roxy.) Destrózalas… 

Roxy: ¿Qué? 

Regina: Tú puedes, Luis. No me jodas. ¿Ok? Y después, nos vamos a 
pasear juntos con la corona por toda la playa. Exitosas, carísimas, en 
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puntas, borrachas y gloriosas. Fin. Ya ok, después te cambias, corres, y 
te gileas al cajero. 

Roxy: Para ti todo siempre es muy fácil. 

Regina: Ay parfavaaar… ¿Eres drag queen o drama queen? 

Roxy: Tú tienes cancha. 

Regina: Y concha.

Roxy: Si, bastante. 

Regina: Maldito. 

Roxy: Tú mirabas al público, tú les hablabas, no le tenías miedo a 
nadie… 

Regina: Ay, esas épocas. Agh… Soné tan anciana. Mi abuela hablaba 
así. Me acuerdo cuando me hicieron competir con la Amparo. Mujerón. 
Yo tenía lo mío, pero ella era la top. No me achiqué, le metí mi calle pues. 
Suavecito primero y de ahí PUM mi rica salsita. Ganadora absoluta 
para el jurado. Y no me gileé a ninguno, ah. 

Roxy: Me acuerdo. Lo vi por televisión. 

Regina: A ver, Luis, sé que te voy a sonar bien cursi y detesto esas 
huevadas pero lo que se hereda no se hurta ¿ok? Tienes una suerte 
de mierda… Ganas un huevo de plata, solo fines de semana, el éxito 
del sur... Y eso que recién empieza el año. Las drags están de moda. 
Yo habré sido buena, pero tú eres otro level. Así que no seas cojudo y 
termina de alistarte. 

Roxy: ¿Extrañas esto? 

Regina: Como la conch- pero cada vez que te veo ahí arriba digo: Ese 
es mi hijo carajo. O hija… O en arrob@, como sea. Ya, fin del drama. 
No te olvides. (Va por un antifaz y se lo pone a Roxy. Inicia la segunda parte 
musical. Like a Virgin – Madonna.) Like a virgin. Hey! Touched for the 
very first time. Like a virgin… (Roxy se siente insegura e intenta pararse. 
Vogue - Madonna.) When all else fails and you long to be. Something 
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better than you are today. I know a place where you can get away. It's 
called a dance floor, and here's what it's for, so…

Roxy: (Toxic – Britney Spears.) Baby, can't you see. I'm calling. A guy like 
you should wear a warning. It's dangerous I'm falling… 

Ambas: (Oops! I did it again – Britney Spears.) Oops! I did it again. I 
played with your heart, got lost in the game. Oh baby, baby. Oops! 
You think I'm in love. That I'm sent from above. I'm not that innocent. 
(Ambas ríen.)

Regina: ¿Entonces? ¿Sales? 

Roxy: Sí… 

Regina: ¡Ese es mi hijo conch- 

Roxy: ¡Ya! 

Se escucha en el alto parlante: Todo va quedando listo para recibir a la diosa 
de Lima y las diosas de Las Vegas. Sigan haciendo sus apuestas porque me 
informan que por única vez en este verano, podríamos entregar no una sino dos 
coronas. Claro, si ganan las invitadas internacionales… ¡En cinco minutos 
esperamos a reinas en este escenario! 

Regina retoca el maquillaje de Roxy.

Regina: (Reina de corazones – Alejandra Guzmán.) Reina de corazones, 
distante y lejana pasión de pasiones. Yo soy la reina de corazones no 
puedes pretender- 

Roxy: (Pensando.) Dos coronas… 

Regina: No les vas a dar ese gusto. ¿Ok? Hoy la corona se queda con la 
más perrísima de todas. 

Roxy: (Insinuando su idea a Regina.) Dos coronas… 

Regina: Te apuesto a que ni presupuesto hay para la segunda. Quieren 
meternos terror. Pero somos un témpano de hielo. Una muralla china. 
Una- 
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Roxy: (Mira frente a frente a Regina.) Dos coronas.

Regina: La borrachera para el final, ¿ok? 

Roxy: Para ti y para mí… 

Regina: ¿Ah? Oye, no seas payaso ¿Sí? Siéntate y apúrate que ya tienes 
que subir. 

Roxy: Vamos a subir las dos. 

Regina: No seas cojudo, Luis. ¿Quieres? 

Roxy: ¿Alguna vez te enfrentaste a dos “reinas” de Las Vegas? 

Regina: (Sonríe.) Nunca. Competía con las del Callao nomás. Pero ya… 
Déjate de huevadas y sube. 

Roxy corre al tocador y le pone una capa a Regina.

Roxy: Vas a salir conmigo y vamos a matar a esas escuálidas. 

Regina: Luis. 

Roxy: Regina y Roxy por primera vez juntas en el escenario. 

(Le pone algunos adornos y maquillaje.) 

Regina: Ok. Ok. Lo voy a hacer. Después de todo siempre quise hacer 
el ridículo con mi hij@. En arroba, claro. 

Roxy: Te quiero… 

Regina: Ay ya, no seas cabro. Voy a salir, pero con una condición… 

Roxy: ¿Cuál? 

Regina: Terminas, regresas, te cambias y le vas a invitar un trago al 
cajero. (Roxy la mira extrañado.) Sí, suena bien cojudo porque vas a 
comprarle el trago a él mismo pero es lo que hay. ¿Me lo prometes? 
(Roxy la mira.) Si no, no salgo. 
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Roxy: Ok. (La abraza.) 

Regina: Y de paso me tomo un trago con el viejo. Ay, ojalá siga afuera. 

Roxy: ¡Perra! Pero que te invite whisky, mínimo. (Ríen.) 

Apagón por unos segundos. Vuelven las luces y ambas hacen una pequeña 
coreografía del final de una canción, como Hush Hush de Pussycat Dolls. 
Acaban. Se escucha en el alto parlante: Roxy y compañía quedan descalificadas 
porque esta es una batalla de drags. Las ganadoras son- 

Ambas: (Born this way – Lady Gaga.) I'm beautiful in my way. Cause 
God makes no mistakes. I'm on the right track, baby I was born this 
way. (Ambas sacan el dedo medio.) 

Volver al índice
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Coño, Roxy

Recta final del show de Roxy. Ella canta un popurrí de canciones de Luis 
Miguel en vivo. Finaliza. Un cambio de luces la hace aparecer en  su camerino. 
Se para frente al espejo y comienza a maquillarse. Suena su celular con la 
canción “Baby girl”. Mira hacia todos lados. Contesta.  

Roxy: Aló. Sí, dime. ¿Qué te dijo? ¿Ah? ¿Tanta plata quiere? Se pasa. 
No, no lo sé. Todavía no he tomado una decisión. Comprende. Sea lo 
que  sea, yo no soy una malagradecida. Sí, esta misma noche te doy una 
respuesta. Tengo que colgar. Besito. (Regresa raudamente a sus labores. 
Ingresa Luisito con una copa de champagne. Tiene un semblante desencajado.) 
Uy, el señor por fin se digna a aparecer. El show estuvo fantástico. No 
sabes lo que fue eso, mi amor.  

Luisito: Ya te he dicho que no me digas “mi amor”. ¿Ya estás lista?  

Roxy: ¿Cómo voy a estar lista? Acabo de terminar el opening.  

Luisito: ¿Y ese collar?  

Roxy: De fantasía, bebé. Ya quisiera. Invierte, papi. 

Luisito: Van a haber algunos cambios…  

Roxy: What??? ¿Cambios? ¿Qué te ha dicho?  

Luisito: Ya sabes cómo es el chino.  

Roxy: Bueno, habla de una vez.  

Luisito: Mejor cuando regreses.  

Roxy: Deja de jugar al misterio ¿Quieres? 

Luisito: No es tan fácil.  

Roxy: ¿Ah?  

Luisito: Prefiero que conversemos cuando termines. Me ha dicho varias 
cosas.  Te invito un trago cuando salgamos.  
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Roxy: Bueno pues, no me voy, al carajo el show. Me cuentas o no salgo.  

Luisito: Te estoy diciendo que después, coño….  

Roxy: ¡Luis!  

Luisito: ¡¡¡Putamadre!!! 

Roxy: Habla… 

Luisito: Roxy… (Le pone un suspenso intencional.) ¡El chino nos quiere 
para una gira por todo el Perú! (Roxy en shock. En gran parte, finge 
sorpresa.) Todo pagado mi reina. Estadía, viáticos, inversión en vestuario, 
maquilladora personalizada, todo. Lo he exprimido al chinito. El que 
quiere celeste, que le cueste. No estamos para mendigarle nada a nadie. 
Y tranquila que hoy cierras la noche. Ha mandado a Dorian como tu 
telonera. Estás que ardes, jodeeer.  

Roxy: ¡Oh my god! No puedo creerlo.  

Luisito: Créetelo, coño. Quería decírtelo en un barcito elegante, con 
un buen vino pero ya está. Es lo que querías. Estás haciendo historia. 
Las futuras generaciones te van a recordar como la mejor y no es para  
menos. A la gente le han encantado tus covers.  

Roxy: Es lo mínimo que merezco. Yo canto, bailo y actúo. ¿Podrán? 
Jamás.  

Luisito: ¡Esa es la actitud que quiero! (Ríen.) Hubieses visto la cara de 
Dorian cuando el chino salió a decirle que hoy la noche la cierras tú. 
Que quiere retener al público. Roxy vende, le dijo. La loca esa tuvo que 
meterse la lengua al culo y agachar la cabeza.  

Roxy: Se habrá esforzado bastante porque ni culo tiene. (Ríen.) ¿No le 
alcanzará para las siliconas, no? (Sigue riendo.) Pobrecita. (Ambos ríen.) 
Parece una tablaaaa. Lo que no sabe es que yo voy a…

Luisito: Quiero el 70 % 

Silencio prolongado.
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Roxy: (Sigue riendo pero con menos intensidad.) Ay, Luis. Está bien. Tú 
sabes que el 60% de la producción ya era tuyo. Quédate con el 70 pero 
asegúrame por los menos tres tacones nuevos. Importados. Mira (Va 
hacia su tocador y toma una revista.) he visto este vestido.

Luisito: Quiero el 70 por ciento de todo. 

Roxy: No entiendo.  

Luisito: ¡Que quiero el 70 por ciento de todo, hostias! Del ingreso total.  

Roxy: Esta debe ser una broma. Te quedas con la mitad de toda la 
ganancia que genero desde hace casi un año. El show lo hago yo. Roxy 
soy yo.  

Luisito: ¡Pero las canciones son mías! Mira, yo no quiero pelear contigo. 
Estamos a un paso de hacer la gira más grande que haya hecho un 
travesti en toda Latinoamérica.  

Roxy: Yo soy drag queen, Luis. Soy un artista. Y no me parece justo.  

Luisito: ¿Qué diablos no te parece justo? ¿Quién te trajo con el chino? 
¿Quién te sacó de esa basura en el Centro de Lima?  

Roxy: No lo hiciste por caridad. Sabías que era la mejor.  

Luisito: “El” mejor. Hay una pequeña gran diferencia que no estás 
considerando. Eres un hombre vestido de vedette. ¿Sabes lo que 
significa eso? Me he convertido en el hazme reír de la prensa. Todo esto 
lo he hecho por ti.  

Roxy: ¿Por mí? Lo has hecho porque te estabas muriendo de hambre 
después de estafar a tu… 

Luisito lo jalonea. 

Luisito: Vine a Perú por vacaciones. Y me quedé mientras mi hijo graba 
su nuevo disco en solitario. Nos hemos dado un respiro para volver 
con más fuerza. Mientras tanto yo negocio su gira por Latinoamérica 
del próximo año. 
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Lo suelta. 

Roxy: Es lo que dice tu nota de prensa.  

Luisito: Es lo que dice Luisito Rey. Y si yo lo digo, es ley. Y ¿sabes qué? 
No quiero el 70, quiero el 75.  

Roxy: Jódete. No voy a regalarte mi plata.  

Luisito: No te conviene rebelarte conmigo. (Roxy se saca parte del atuendo 
con el que iba a salir al show.) ¿Qué haces?  

Roxy: No voy a dejar que me sigas manipulando.  

Luisito: No te estoy manipulando. Estoy reclamando lo que merezco. 

Roxy: Cualquiera puede hacer covers de Luis Miguel.  

Luisito: Pero no cualquiera tiene a su papá como manager.  

Roxy: Vaya joyita de papá. Por algo no sigue contigo.  

Luisito: Hey, yo no…

Roxy: Tú ya no eres su representante.  

Luisito: Nos hemos dado un descanso.  

Roxy: Tu hijo te odia.  

Luisito: ¡Al menos el mío está sano!  

Roxy se queda en shock por un momento. 

Roxy: ¡¡¡¡Hijo de puta!!!! 

Luisito: Dime algo que todavía no sepa. (Roxy empieza a guardar sus 
cosas para irse.) ¿Qué coño estás haciendo?  
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Roxy: No voy a hacer ningún show más para que te llenes los bolsillos. 
Y no voy a seguir trabajando acá. Búscate otra. Explotador… (Intenta 
salir, como quitándose la peluca.)

Luisito: Dirás, otro; Sergio… (Silencio.) ¿Ahora sí te callas?  

Roxy: No es bueno que sigamos juntos en esto. Es mejor que lo entiendas. 
Y no te preocupes, no voy a seguir cantando las canciones de tu hijo.  

Luisito: ¿Ni llamándote Roxy? 

Roxy: ¿Cómo? 

Luisito: Tengo los derechos.  

Roxy: El nombre es mío.

Luisito: Pero yo lo patenté… 

Roxy: Eres despreciable.  

Foto 25: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Christian Palomino.
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Luisito: Eso también me lo habían dicho.  

Roxy: Ok, me cambio de nombre.  

Luisito: ¿Qué va a decir Cynthia?  

Roxy: ¿Qué hablas, imbécil?  

Luisito: ¿Cuál imbécil? ¡Cabro de mierda! ¡Caaabro de mierrrda! ¿Qué 
creíste? ¿Qué iba a soltarte tan fácil? Yo soy tu mentor. Yo soy Luisito 
Rey. Yo hago, mando, y ejecuto. Todo esto me lo he ganado a pulso.  
¿Qué me has regalado tú? ¿Un payaso con peluca sintética que hacía 
sus shows a las cinco de la mañana para cuatro gatos? ¿Un putito de 
mierda que le engaña a su esposa y se tira al dueño del local donde 
trabaja? ¿Un pobre idiota que quiso darme lástima con el cuento del 
hijo enfermo?  

Roxy lo empuja, ambos caen entre los vestuarios de drag. 

Roxy: ¡Lávate la boca antes de hablar de mi hijo! ¿Me hiciste una 
estrella? ¡Yo solo quería un mejor trabajo! Sí, quería salir de ahí. Por eso 
te aprovechaste, por eso me pintaste maravillas. Y sí, acepté por mi hijo. 
Porque yo sí sé lo que eso significa.  

Luisito: (Se repone casi sin esfuerzo.) Blah blah blah blah, pura cursilería. 
Estás metido en esta basura. Miles de cabrones se morirían por la mitad 
de lo que tú tienes. Esta es tu oportunidad, coñooo. Ok, quédate con el 
30%. Cuatro mil quinientos soles por mes. ¡Cuatro mil quinientos!  

Roxy: ¿Cuatro mil quinientos es el 30%? Espera… A ver… Osea… ¿Te 
van a pagar 15 mil soles y te vas a quedar con diez mil quinientos? 

Luisito: ¿Te iba mejor como profesor de matemáticas?  

Roxy: Hijo de- (Se contiene. Suena su celular.) Hola, sí. Ahora no puedo 
hablar. Sí, todo bien. Tenías razón. Hablamos más tarde.  

Luisito: ¿Es Cinthia? ¿Tu esposa sabe que operaron a tu hijo con la plata 
que te dio el chino por encerrarte en su oficina? (Roxy lo toma del cuello. 
Pero es Luisito quien lo toma más fuerte.) No te hagas el digno ahora. Puto 
de mierda. Es tu oportunidad.  
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Roxy lo suelta. 

Roxy: Lo mismo me dijo ese día. Le conté que mi hijo estaba enfermo y 
que con lo que ganaba acá no me alcanzaba. Le pedí prestado 4 mil soles  
que era lo que me faltaba para que lo operen. El Santi está asegurado 
pero los medicamentos se compraban afuera. Me dieron 2 días para 
conseguirlos. Lo poco que tenía ahorrado ya se me había ido en suero, 
pañales, ropita, pagar el cuarto, la comida, y eso. Cinthya sabe que 
bailo. Conoce a Amparo, sabe que soy su bailarín. Bueno, lo era. Pero 
esto me daba más plata. Y bien dicen que cuando se enferma alguien 
en la familia, en realidad se enferman todos. Yo admiraba mucho a 
Luis, es cierto que él me trajo a El Céntrico. Es de esas personas que 
te persuaden. Que te hacen creer que tú estás tomando las decisiones. 
Ese día me dijo que él no podía prestarme el dinero pero que el chino 
sí. Para esto, el chino no es chino en realidad. Osea, no es de China. Es 
moreno, grande, grotesco, y ligeramente “achinado”. Es el dueño de 
este local. Y de unas cuántas bandas que cobran cupos en los hostales 
que nos quedan cerca. Luis sabía que necesitaba la plata y sabía que el 
chino podía dármela incluso antes de que yo la necesitase. De hecho 
la cita ya estaba cerrada para ese día. Por una extraña razón el chino 
iba a llegar a las 9 y no a las 11 como siempre. Juro que iba a pagarle 
cada céntimo que me prestara. Luis me dijo que era mejor que Roxy 
esté lista para esa hora. Yo no entendí por qué. Mi show era a la una 
de la mañana. ¿Por qué carajos Luisito me quiere con tacos a las 9? Me 
pregunté. Pero ya dije que él es un experto en persuadir así que “decidí” 
presentarme como Roxy. Entré a su oficina y él estaba sentado justo en 
frente. Ese lugar tiene mucho lujo para ser limpio. Bueno, eso es lo que 
creí en ese  momento. Siempre yo entendiendo tarde. Me preguntó que 
cuánto necesitaba. Yo le dije que 5 mil, los otros mil eran para gastos 
post operatorios. Me dijo que no le explique tanto, que si se lo pedía 
como Roxy, incluso podía prestarme más. Pensé que era un intento de  
liberar tensiones, realmente pensé que quería romper el hielo. Lo hice,  
afiné la voz y paré el culo. Me dijo que le gustaba Roxy. Repliqué que 
gracias pero que si me iba a prestar la plata. Me dijo que yo pedía poco, 
que tenía 15 mil soles en el cajón. Que eran míos si--- (Silencio.) Estaba 
claro. No quería a Roxy para el casino sino para su cama. Quise gritarle 
que era un “hijo de puta”. Pero se me apagó la voz, se me nublaron 
los ojos, imaginé a mi hijo corriendo en el parque y yo detrás de él. Lo 
imaginé yendo al colegio, que me recite en el día del padre, lo imaginé 
sonriéndome después de una buena nota. Me imaginé todo como si 
realmente tuviera una película en mi cabeza. Dicen que te sucede eso 
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cuando mueres. Y quizás sea cierto que ese día me morí un poco. De algo 
me tenía que servir… (Se seca las lágrimas y se repone). Desde entonces 
no he regresado a la oficina del chino. No ha sido necesario tampoco. 
Hay que darle variedad al asunto. (Se toca el collar que lleva en el cuello.)  

Luisito: Sergio ha tenido suerte. No hay otra explicación. Es que al chino 
le gustan machitos. ¿Qué se hace contra eso? Business son business. Yo 
no le pedí nada de la plata. He sido un gilipollas. Bueno, necesitaba los 
5 mil para el chaval. (Luz a Roxy, ella hace un gesto cómplice al público que 
ya sabe que fueron 15 y no 5. Apagón a Roxy y vuelve la luz para Luisito.) 
También soy padre. No soy tan hijo de puta para decir que el fin justifica 
los medios. Claro que no. Yo no soy malo. Yo creo éxitos. Yo respeto 
ciertas reglas… Siempre y cuando sean mías… (Luz a Roxy. Al celular.)

Roxy: (Al celular.) Acepto. (A Luisito, con cierto sarcasmo.) Acepto. 

Luz al escenario. Es el show de Roxy.  

Luisito: Querido público, para mí es un honor dirigirme a ustedes, 
luego de ocho meses, para agredecerles por las infinitas muestras de 
cariño hacia mí. Como saben, me encuentro por una temporada en su 
bello país para cerrar algunos shows de mi hijo en Latinoamérica y, por  
supuesto, descubriendo hermosos talentos como es Roxy. La estrella 
que brilla noche a noche en el escenario de El Céntrico. Y que, por si  
fuera poco, hoy nos tiene una bomba. Una gran sorpresa para sus  fans 
de todo el Perú. Con ustedes… Roxy….  

Inicio del show.  

Roxy: (Canta en vivo “Si no supiste” amar en versión balada)

Aléjate de mí 
no hay nada más que hablar 

contigo yo perdí 
ya tengo con quien ganar… 

Así es, queridos. (Toma su celular, llama a un número y lo deja como en 
altavoz.) Extiendo mi infinitivo agradecimiento a cada uno de ustedes 
por darse cita el día de hoy en este su bar preferido El Céntrico. Gracias, 
Luisito, amor mío. Ha sido un honor y un placer trabajar a tu lado. Te 
deseo todos los éxitos, mi amor. Que la gira con Luismi sea estupenda 
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y que sigas descubriendo muchos más talentos. Mejores que yo no creo, 
pero bueeeno. Y sí, tengo que soltar la bomba, coño. Después de varios 
meses con shows a bar lleno en Lima. ¡Me voy de giraa! ¡Por todo el 
Perú! Lo que queda del verano, hasta junio mis amores. Fechas copadas 
en las tres regiones. Todo esto no sería posible sin el apoyo de mi gran 
compañero. Alguien que confió en una nueva y reinventada Roxy. Se 
viene la gira Queen Roxy. (Le habla al celular). Gracias a ti, chino. Mi 
nuevo mánager y socio en esta aventura. (Luisito ha quedado en shock.) 
Salud, Luisito. Por los 15 mil. Por los 15 mil momentos inolvidables que 
pasamos juntos. Salud con todos.

Foto 26: Archivo de Christian Palomino.
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Sobre el mar
Federico Abrill

Inspirada en “La Sirenita” 
de Hans Christian Andersen
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Sobre el mar 

El mar es tan desconocido que es casi imposible hablar con seguridad de 
él. Es por ello, que esta obra que busca dirigirse a un público amplio usa 
como metáfora su grandeza. Cuando desarrollé esta obra acompañado 
de los amables ojos de Josefa Mora, Alejandra Rivera y Renato Fernández 
para montarse como final de proyecto de una universidad, nunca pensé 
que estaría dándome el permiso de encontrar mi propia voz y mi propia 
forma de comunicar mi propia ansiedad como autor en una ficción. Y 
es que al final del día todos hemos sido Julia, esa adolescente que se 
cuestiona absolutamente todo y que no tiene con quién hablarlo. Hasta 
que llega Ariel, una joven que le despierta más preguntas pero menos 
ansiedad. 

“Sobre el mar” fue pensado como un proyecto para todo público pero 
que abordara un tema como salir del clóset de una manera juvenil y 
especial. El mecanismo de su construcción fue eso, encontrar todo 
aquello que me inspiró de adolescente, la playa, la Sirenita de Walt 
Disney, las salidas al malecón con mis amigos y mis propios miedos 
para desarrollar la vida de una serie de personajes que buscan sobre 
todas las cosas, salir airosos de ese mar desconocido y encontrar la luz.  

But there's something about her
And you don't know why

But you're dying to try
You wanna kiss the girl

Kiss The Girl – The Little Mermaid 
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Personajes
Julia. 25 / 15 años. Un pez fuera del agua. 
Mario.  25 / 15 años. Un pescado. 
Ariel. 25 / 15 años. Un pez dentro del agua.
Sirena. Una Sirena.  
Personas en el Acuario. Cardumen. 
Interpretado por los actores que hacen los papeles de Ariel, Mario y 
Sirena. 

Lugar
La habitación de Julia
La playa
El mar 
El mundo de la Sirena 
Un acuario 
La mente de Julia 

Sobre el estilo de la obra

“Sobre el mar” es un universo inocente de la adolescencia. La inocencia 
a veces es interpretada como algo tonto. No lo es.

La inocencia es impulso desprendido de todo contexto social y malicia. 
Es un estado. Un impulso.  

Sobre la escenografía

La obra no tiene escenografía fija. Las escenas deben ir como la corriente 
del río hacia el mar. A medida en que Julia se enfrenta a dilemas 
mayores, la obra debe volverse más caótica. 

Sería un sueño que los objetos se queden en el espacio como propone el 
texto. Cada objeto e instante debe entregarse al mar cuando se solicite. 
Pero si es posible, todo debería estar flotando en escena, como botes 
esperando ser abordados.  
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Escena 1

El acuario

Silencio. El canto de un lobo marino. A media luz. Tres PERSONAS miran 
un lobo marino nadar a través de un acuario gigante. Julia está entre ellos. Las 
PERSONAS parecen tener emociones encontradas con el animal detrás del 
vidrio. Julia mira al lobo de mar y se acerca, poco a poco. 

Julia: Detrás de una criatura del mar siempre hay un misterio. 

1: Hola, animalito. 

2: Me está mirando. 

3: Se ve triste. 

1: Miren. 

1, 2 y 3: Awww.

Julia: Detrás de su cautiverio, hay una razón. 
Un descuido. 
Una vida que deja. 
Una vida que tiene que tolerar. 
Encerrado. Sin opciones. 
Una vida que depende de los demás.  

1: He escuchado que solían confundir el canto de los lobos marinos con 
el canto de las sirenas. 

2: En el fondo debe ser agresivo. Apuesto que si le pongo la mano en el 
vidrio, viene y me muerde. 

Julia: (A 2.) No. Cuando pones la mano al vidrio, viene por ella. 
(Al público.) 
Veo sus ojos y no puedo evitar pensar. 
¿Qué es lo que debe sentir cuando te mira? 
¿Qué puede pensar de ti? 
¿Qué debe pensar de sí mismo? 
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3: A mí me parece agresivo. 

Julia: ¿Y qué sucede con esos pensamientos? 
¿Se vuelven burbujas y se van al cielo? 
¿O se evaporan y luego caen en forma de lluvia y lo ahogan de angustia? 

1: Me imagino qué pasaría si el lobo marino tuviese pies. 

2: ¿Hacia dónde caminaría? 

3: ¿Correría al mar? 

1: O tal vez… 

2: ¿Qué?

3: ¿Se quedaría aquí? 

Julia: Y al verlo a los ojos es casi imposible no recordar cuando yo 
estaba dentro de una pecera. 

Las tres personas tocan el vidrio. 

Julia: Sentir cómo el tiempo pasaba frente a mí. Lentamente. El mundo 
avanza. La gente avanza. Y tú estás atrapada. Esperando a que alguien 
rompa el vidrio y te lleve a casa. Pero nadie lo hace. 

Las personas se van. Julia se sienta en una banca. 

Julia: Y las preguntas caen como gotas de lluvia en tu cabeza. Una a 
una. 
¿Quién soy yo? 
¿Por qué estoy aquí? 
¿Por qué no puedo estar en el mar? 
¿Por qué tengo que esperar tantos años para dejar de ser espuma y 
convertirme en humana? 

Entra Mario. Se sienta a su costado. Rompe el momento. 

Mario: Hola. 
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Julia: ¡Mario! 

Julia y Mario se saludan, algo incómodos. 

El sonido de una gaviota libre. 
Y el mar de fondo. 

Mario: Otro verano juntos. 

Ambos sonríen. 

Julia: Aunque no hace tanto calor como en la playa.  

Mario: Pero sigue siendo verano. Y no importa si han pasado diez años, 
si estamos en la ciudad o en la playa, igual seguirá siendo verano. Te 
ves bien. El tiempo no ha pasado por ti. 

Julia: Igual pasa. 

Silencio. Mario mira al frente. 

Mario: Es mi impresión o… 
Ese lobo marino me está mirando. 

Mario se acerca al lobo marino. 

Julia: (Al público.) Recuerdo esa mirada. 
El verano. Mario.
Hace diez años. 

El sonido de un objeto cayendo hacia el fondo del mar.

Hace diez años, cuando todo comenzó. 

Mario: ¿Te acuerdas de nuestro último verano juntos? 

Julia: Sí. 

Mario: La playa. 
La arena. 
El sol. 
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Julia: La gente. 
La casa blanca de dos pisos. 

Mario: Las fiestas del club. 

Julia: Sí. 
Y yo. 
Quince años. 
Mirándome al espejo. 

Mario: Y el sonido del mar. 

El sonido del mar. 
Una canción de verano en el fondo. 

Julia: (Al público.) Y el comienzo de las preguntas. 

Un espejo de pie frente a Julia. Julia se mira.

Escena 2

La ventana de Julia

Hace diez años. Saca un diario y comienza a escribir en él. 

Julia: ¿Qué soy yo? 
¿Soy una botella vacía flotando en medio del mar?  ¿Un grito contenido?  
¿Una bomba de tiempo? ¿Una lágrima antes de caer reposada en la 
mejilla o un pez lanzado hacia el mar por sus dueños dentro de una 
bolsa de plástico sin poder salir a nadar en libertad? 

Mario se mantiene en escena. Pero ahora su actitud corresponde a la de un 
chico vivaz de quince años. A un costado del escenario entra un póster de la 
Sirena sobre la piedra y una suerte de cama / tarima. 

Mario: ¿Lista para la playa? 

Julia: No tengo muchas ganas. 

Mario: ¿Por qué no?  Es perfecto. No hay tanto sol para que te quemes 
ni tampoco tanto frío como para no usar ropa de baño.  
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Julia: Porque no sé. 

Mario: ¿Tienes miedo a las olas? 

Julia: No. 

Mario: ¿A las rayas? 

Julia: No. 

Mario: ¿Entonces? 

Julia: Solo no tengo ganas de bajar, ¿okey? 

Mario: Okey. 
Eso es nuevo, ¿no? 

Julia: Deja de hablar de mi pecho. 

Mario: No, no. No me refería… O sea es nuevo pero… 
Me refería… Al póster detrás de ti. 

Julia: Ah. Lo siento. 
Sí. 
Es nuevo. 

Un objeto cae al mar. 

Mario: ¿Qué es eso? 

Julia: Es una sirena sobre una piedra. 

Mario: ¿En dónde? 

Julia: En Copenhague. 

Mario: ¿Copenhague?

Julia: Sí. Copenhague. Es una ciudad en Dinamarca. 
(Animada.) Dicen que cuando caminas por las calles puedes sentir cómo 
el tiempo se ha congelado en una avenida y en la otra ha avanzado 
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a años luz. El mar está cerca y cuando corres hacia él sientes una 
necesidad enorme de contemplarlo. Y si cierras los ojos sientes el canto 
de las sirenas. 

Un momento. Julia cierra los ojos, está sumergida en su imaginación, Mario 
disfruta mirarla. Mario cierra los ojos. 

Una canción melancólica. 
Que se rompe con una ola. 

Luego Julia se da cuenta y abre los ojos y la canción termina. Julia vuelve a su 
estado melancólico. Mario abre los ojos. 

Mario: Trato de escuchar al mar pero solo escucho al heladero. 

La corneta de un heladero. 

Julia: (Melancólica.) Acá contemplas el mar y no importa cuánto lo 
mires, no es lo mismo. 

Mario: Ahora no estás en Dinamarca. Estás en Perú. 
En la playa. 
Y es momento de jugar. 

Mario coge a Julia y la lleva fuera de escena. Julia no se mueve. 

Julia: No quiero ir. 

Mario: ¿Y qué quieres hacer? (Julia no responde.) ¿Estás enferma? 

Julia: No. 

Mario: ¿Quieres estar sola? 

Julia: …

Mario: ¿No quieres que esté aquí? 

Julia: ¿Puedes dejar de hacerme preguntas? 
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Mario: ¿Por qué no quieres que te haga más…? (Mario se da cuenta. Julia 
lo mira.) Perdón. 

Julia se sienta. Mario se sienta a su costado. 

Mario: Solo quiero tener un gran verano contigo. ¿No recuerdas lo 
grandioso que fue el verano pasado? ¿Te acuerdas de la pelota roja 
que me compraron y que cuando te la lancé, vino un viento fuerte y la 
llevó hacia el mar? Cuando nos metimos al mar y llegamos donde debía 
estar, la pelota había desaparecido. (La pelota aparece en escena.) A veces 
me imagino dónde puede estar.

Julia: Probablemente en el fondo del mar. 

Mario: O en el estómago de una ballena. 

Julia: En esta playa no hay ballenas. 

Mario: Nos dio ataque de risa hasta el punto que casi nos da calambre 
y nos hundimos en el mar. Pero tú me agarraste la mano y me dijiste: 
“No te preocupes, Mario. Lo importante es que los veranos siempre son 
nuestros.” 

Julia: No me acuerdo haber dicho eso. 

Mario: Así lo recuerdo. 

Julia: Yo creo que te inventas. 

Mario: Yo creo que lleno tu boca de las palabras que no quieres decir. 
Como ahora. 

Julia: ¿Ahora? 

Mario: En el fondo quieres ir a jugar pero no quieres porque tienes la 
regla. 

Julia: Mario, deja de molestarme. 

Mario: Entonces dime cuál es la razón por la cual no quieres bajar a la 
playa.
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Julia: Es que… 

Mario: ¿Qué cosa? 

Julia: Bueno… (Un momento introspectivo. Al público.) 
No me siento la misma. 
Mi cuerpo está más grande. 
Mis pechos están más grandes.  
Mis caderas están más anchas.  
Y mi corazón siente como si se hubiese reducido. 
Y ahora hay espacio dentro de mí. 
Que no sé cómo llenar. 

Mario la contempla. Julia voltea. 

Mario: Dime. 

Julia: Deja de mirarme así. 

Mario: Estamos en la playa. Deberíamos hacer lo que las personas 
hacen en la playa. 
A mí también me gustaría estar en otro lado. Un lugar mágico, donde lo 
antiguo se mezcle con lo nuevo. Donde el mar no es azul en la mañana 
ni verde en la noche y esas cosas. Pero estamos aquí. Y no hay una 
Sirena sobre una piedra. Si no puros muy-muy. 

Julia: Está bien. Vamos. 

Mario celebra. 

Mario: Voy por mi toalla. 

Mario sale corriendo. Julia se quita el polo, debajo tiene un bikini. Tira el polo 
al suelo.

Un objeto cae al mar. 
Un lobo marino canta. 

Sirena: (Off.) ¿Qué es lo que buscas en el mar?  

Julia: ¿Ah? 
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Sirena: (Off.) ¿Qué es lo que buscas? 

Julia: ¿Quién eres? 

Sirena: (Off.) Aquí. Sobre la piedra. 

Julia: ¿Cuál? 

Sirena: (Off.) Tienes suerte. Aquí en Copenhague hace frío. 

Julia: ¿El poster está hablando?  

Sirena: (Off.) Los posters no hablan. 
La sirena sí. 

Playa. 

En la playa, Mario entra con su toalla y la jala hacia la orilla del mar. 

Mario: ¡Julia, vamos al agua! 

Viene una ola y moja la punta de los pies de Julia. 

Julia: El agua está fría. 

Mario: Pero para eso está el sol. Para abrigar la parte que está fuera del 
agua. Vamos. 

Mario coge la mano de Julia pero Julia se detiene. Mario siente el desaire como 
una ola. Se queda quieto. 

Julia: No creo que sea una buena idea. 

Mario: ¡Lo sabía! ¡Estabas con la regla! 

Julia: Solo me voy a sentar en la arena. 

Julia se sienta en la arena. 

Mario: ¿Desde cuándo estás así? 
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Julia: ¿Así cómo? 

Mario: Así. Distinta. 

Julia: ¿Distinta? 

Mario: Sí. Tú no eras así. 
Antes eras más… divertida. 
¿Qué te ha pasado? 

Julia: No ha pasado nada. 

Mario: Entonces… 
Dime, Julia. Ya pues. 
¿En qué piensas? 

Julia: ¿Ahora? 
Pienso en cómo es el fondo del mar. Cómo los corales crean enormes 
castillos donde los peces conviven todos juntos. Pienso en cómo 
funcionan sus corrientes. Los peces comen lo que necesitan. Usan lo que 
necesitan. Y nadan cerca del fondo del mar y la arena baila alrededor de 
ellos. Y la luz del sol… Que cruza el agua e ilumina la oscuridad. 
Me pregunto cómo sería vivir bajo el mar y mirar hacia el sol a través 
del agua.  

Mario: Julia, ¿estás fumando marihuana? 

Julia: ¿Qué hablas? 

Mario: Es lo que parece. No quieres ir a la playa. 
No quieres jugar. 
Ni meterte al mar. 
Tú no eres así. 

Julia: ¿Y quién soy yo? 

Mario: Tú eres Julia. Mi amiga, vecina de playa desde los cuatro años. 

Julia: ¿Y qué más? 

Mario: ¿Qué más qué? 
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Julia: ¿Qué más soy? 

Mario: No te entiendo, Julia. Y el sol ya se va. 
Si no quieres entrar, está bien. No me hago problema. Pero me gustaría 
que entres conmigo porque es más divertido. Está bien que pienses esas 
cosas del mar. Pero piensa otras cosas también.
Cosas bonitas. Cosas divertidas. No solo pienses que eres una Sirena. 

Julia: No soy linda como una sirena. 

Mario: ¿Y quién te ha dicho que no lo eres? 

Mario se da cuenta de lo que ha dicho, se hunde en sus palabras. Julia no 
entiende y luego se avergüenza.  

Julia: Entraré. 

Mario: ¿En serio? 

Julia: Sí. 
El que llega último al agua es una tortuga de mar. 

Julia corre hacia el mar. Mario corre tras ella. 

Mario: Las tortugas de mar no son lentas en el mar. 

Julia: Pero son grandes y toscas en la tierra. 

Mario: A veces no te entiendo, Julia. 

Julia: ¿Y por qué me quieres entender? 

Mario: Porque creo---

Julia: ¡Espera! ¿Eso es una Sirena? 

Mario: Se está ahogando. (Julia entra al mar.) Julia… ¡Ten cuidado! 

Mario se queda solo. 

El sonido del mar. 
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Mario: (Al público.) Ser valiente no es tan difícil. 
Es cuestión de decidir qué hacer.
¿Qué hago yo? 
¿Qué puedo hacer? 
Luego de entrar al mar y nadar hacia ella. 
O quedarme afuera y mirar de lejos. 
Ser valiente depende de unos segundos.
De elegir a tiempo. 
Porque cuando piensas, te hundes
Hasta el fondo del mar. 

Julia trae a Ariel. Está inconsciente. Julia toma a Ariel y la echa en el suelo. 

Mario: ¿Cómo está? 

Julia: No lo sé. 

Mario: ¿Respira? 

Julia: No sé. 

Mario: Hay que hacer algo. 

Julia: ¿Qué cosa? 

Mario: Lo que sea. 

Julia le da una cachetada a Ariel. Ariel despierta. 

Ariel: Me pegaste. 

Julia: Estabas muriendo. 

Ariel: Solo se me acalambró el pie mientras nadaba. 

Julia: Lo siento. No quise pegarte. 

Ariel: Lo siento. No quise ahogarme. (Julia y Ariel se ríen. Mario mira.) 
Mi nombre es Ariel. ¿El tuyo? 

Julia: Mi nombre es Julia. 
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Ariel: ¿Quieres entrar al mar de nuevo, Julia? 

Julia: Pero te acabas de ahogar. 

Ariel: ¿Y? No pienso ahogarme de nuevo.  

Ariel corre hacia el mar. 

Mario: ¿Entras al…? 

Julia: ¿Vamos al mar? 

Mario: Sí. 

Mario y Ariel corren al mar. Julia se queda quieta. 

Escena 3 
La Mente de Julia

Un lobo de mar cantando. 

Aparece la Sirena. 

Sirena: ¿Qué es lo que estás buscando? 

Julia: ¿Tú eres la sirena del poster? 

Sirena: Soy más que una sirena de un pedazo de papel. 

Julia: ¿Por qué me hablas? ¿Estoy enferma? ¿Tengo un tumor en el 
cerebro? 

Sirena: Las alucinaciones no siempre tienen que ver con algo malo.

Julia: Entonces no estoy enferma. Pero por qué---

Sirena: ¿Te sientes enferma? 

Julia: Estoy harta de tantas preguntas. 

Sirena: ¿Por qué? 
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Julia: Porque ya me cansé de buscar respuestas. 

Sirena: ¿Y por qué? 
A mí suele venir mucha gente con preguntas. La gente lanza preguntas 
al mar y las sirenas las escuchamos y a través de canciones las 
respondemos. Pero la gente tiene miedo a nuestras canciones porque 
están llenas de verdad. 
¿Por qué no me preguntas algo? 
Yo te puedo dar la respuesta.

Julia: Yo… 

Sirena: Quieres saber qué hay en el fondo del mar. 

Julia: Sí. 

Sirena: Yo vivo allí. Te puedo decir qué hay pero necesito que seas más 
específica. 
El mar es demasiado grande. Yo solía buscar algo que me haga 
sentir más… sirena. Y al final me di cuenta que lo que necesitaba era 
experimentar los pies. Dos pies. Dos piernas. Como una humana.

Julia: Creo que conozco esa historia. 

Sirena: Muchos conocen mi historia. Se ha vuelto famosa con el 
tiempo. Han hecho hasta películas. A veces la gente se sorprende de 
encontrarme aquí como una sirena todavía, ayudando a las personas. 
Pero una siempre en esencia es lo que es. Una misma. 

Julia: Pero tú no eres cualquier sirena. 

Sirena: Y tú tampoco eres cualquier humana. 

La sirena desaparece. 

Escena 4

La habitación de Julia 

Ariel entra al cuarto. 
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Ariel: ¿Puedo pasar? 

Julia: Sí. 

Ariel: ¿Te sientes bien? 

Julia: Sí. Estoy bien. 

Ariel: Quería agradecerte. 

Julia: ¿Por? 

Ariel: Por ser una estrella de mar en la arena. 

Julia: ¿Yo? 

Ariel: Por salvarme, tonta. 

Julia: Ya me dijiste gracias. 

Ariel: Sí. Pero los gracias no solo se dicen. Se demuestran. Toma. 

Ariel le entrega a Julia una caja. Ella la abre. 

Julia: ¿Qué es esto? 

Ariel: Es un tenedor. 

Julia: ¿Un tenedor? 

Ariel: Sí. ¿No lo entiendes? 

Julia: No. 

Ariel: ¿La Sirenita? ¿La película? 
Mario me dijo que te gusta La Sirenita. 

Julia: Me encanta La Sirenita. Qué vergüenza. 

Ariel: ¿Por qué? 
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Julia: Creo que no me debería gustar tanto una película para niños. 

Ariel: A mí me llamaron así por esa película. Y también me gusta. 
¿Debería dejar de gustarme porque a otros no? 

Julia: No. Tienes razón. El regalo perfecto.

Ariel: Las gracias perfectas. 

Julia: No debiste. 

Ariel: Claro que sí. Lo mejor de estar a punto de morirse es volverse a 
despertar en brazos de una sirena. 

Julia: ¿Morirte? 

Ariel: Me estaba ahogando. 

Julia: Pero si sabes nadar… 

Ariel: Hay veces en que uno se olvida las cosas. ¿No te ha pasado? 

Julia: No. 
Y yo no soy una Sirena. 

Ariel: Eres mi salvadora. Sirena o no, tú me sacaste del mar. Si fuera el 
príncipe Eric, me casaría contigo. 

Julia: ¿De verdad? ¿Qué hablas? 

Ariel: Pero no eres el príncipe Eric. 
Creo que en este caso particular… 
Yo sería el príncipe Eric que ha sido salvado por la Sirena más hermosa. 
Y me casaría contigo en este momento en agradecimiento por salvarme 
la vida. 
Te has puesto roja. 

Julia: No sé cómo me he puesto. No me puedo ver. 

Ariel: Te has puesto roja. 
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Ariel la pone frente a un espejo. Julia se mira. 

Ariel: ¿Lo ves? 

Julia: Sí. 

Ariel: ¿Qué ves, Julia? 

Julia iba a decir lo que piensa. Pero no lo hace. 

Julia: Estoy roja. Es el sol. 

Ariel: ¿Bajas a la playa después de…? 

Julia: Sí. 

Ariel: Bien.
¿Quieres hacer algo en la noche? 

Julia: ¿Algo? 
¿Cómo qué? 

Ariel: ¿Vamos al malecón? 

Julia: Ya. Le digo a Mario que…

Ariel: No. Las dos. 

Julia: ¿Solas? 

Ariel: Solas, no. 
Juntas. 

Julia: Está bien. 

Ariel: Nos vemos. 

Ariel sale. Julia, sola. Con el tenedor entre manos se peina. Y se alista, se pone 
un vestido. Se mira en el espejo. 

La voz de la Sirena 
O el canto de lobo marino.
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Escena 5 
La habitación de Julia   

Entra Mario. 

Mario: Wow… Te ves…

Julia: ¿Qué pasa? 
¿Me veo mal? 

Mario: Increíble. 
¿A dónde vas? 

Julia: A caminar. 

Mario: ¿Te vistes así para caminar sola? 

Julia: No voy a ir sola. 

Mario: ¿Con quién vas a ir? 

Julia: Con Ariel. 

Mario: ¿Y qué piensan hacer? 

Julia: No lo sé. 

Mario: ¿Por qué no me llevas? 

Julia: ¿Puedes parar con las preguntas? No me gustan.

Mario: ¿Cómo puedes alistarte para ir a algún lado sin saber a dónde 
vas? (Mario se da cuenta.) Perdón. 

Julia: Ya me tengo que ir. 

Mario: ¿Puedo ir contigo? 

Julia: No.

Mario: ¿Por qué no? 
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Julia: Porque quedamos las dos. 

Mario: ¿Y por qué yo no?

Julia: Porque no estabas allí. 

Mario: Pero fácil si voy se anima y vamos todos.  

Julia: No. Es de mala educación.

Mario: ¿No le caigo bien? Eso es, ¿no? 

Julia: No. 
No sé.
Tal vez. 

Mario: En todos los años que nos conocemos nunca hemos ido a pasear 
en la noche. 

Julia: Porque no te gusta caminar en el malecón a oscuras. 

Mario: Es peligroso. 

Julia: Nosotros siempre hemos sido amigos. 

Mario: Lo sé. 

Julia: Que sea amiga de ella no significa que no sea amiga tuya. 

Mario: ¿Cómo sabes eso? 

Julia: Porque cuando pase el tiempo, siempre seremos amigos. 
Siempre nos vamos a encontrar. 

Mario: Hasta que algo pase.

Julia: ¿Y qué puede pasar? 

El mar en calma. 

Mario: Muchas cosas. 
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Como que me dejes de querer. 

Julia: De acá a diez años nos vamos a seguir viendo frente al mar. 
Aquí. 
Y vamos a seguir siendo amigos. Y si pasa algo pues… Veremos qué se 
puede hacer. 

Mario: Te quería decir algo pero mejor no. 

Julia: ¿Por qué? 

Mario: Porque no quiero dejar de ser tu amigo. 
De repente te lo cuento y me vas a ver como un fenómeno. 

Julia: A veces los fenómenos no son malos. Mira la Sirena. Es hermosa. 
Pero es una mujer sin piernas con cola de pez. 

Mario: Hablamos cuando vuelvas. 

Julia: Sí. 

Julia sale. 

Mario: Ser valiente no cuesta nada. 
Es mirar al mar sin miedo. 
Y decidir entrar. 
Lo difícil es percibir si el mar estará frío o tibio sin tocar el agua. 
Y si vale la pena entrar. 

Mario sale. 

Las olas del mar chocando en el litoral.  

Escena 6

El malecón.

Julia y Ariel pasean. 

Ariel: Te ves muy bien. 
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Julia: Gracias. Tú también. 

Ariel avanza unos pasos. Julia se queda atrás. 

Ariel: ¿Pasa algo?

Julia: No. 

Ariel: ¿Qué quieres hacer?

Julia: No sé. No lo he pensado tanto. 

Ariel: ¿Cómo que no lo has pensado? 
Todos pensamos cosas. ¿Qué has pensado? 

Julia: Mmm…  

Ariel: Seguro has pensado en algo pero no me lo quieres decir. (Julia 
comienza a reír.) ¿De qué te ríes? 
¿Tengo algo en la cara? 

Julia: No. Es que tienes razón. 

Ariel: No te preocupes. No tienes que decirme nada. Lo averiguaremos 
en la noche. Frente al mar. (Ariel mira hacia el mar.) ¿Alguna vez has 
venido al malecón de noche? 

Julia: No. 

Ariel: Julia, ¿qué has hecho toda esta vida? 

Julia: Quedarme en casa aparentemente. No me gusta mucho salir.  Me 
gusta quedarme en casa. Y ver películas. Amo las películas. 

Ariel: Es porque no me habías conocido. Pero ahora que me conoces… 
todo va a cambiar. 
¿De qué te ríes ahora? 

Julia: No lo sé. 

Ariel: ¿Quieres comer? 
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Julia: No tengo mucha hambre. 

Ariel: ¿Algo de tomar? 

Julia: ¿Alcohol? 

Ariel: Podemos comprar un jugo. 
Y yo tengo esto. 

Ariel saca una chatita de ron de su cartera. 

Julia: No podemos tomar alcohol. No tenemos dieciocho. 

Ariel: Julia, hay muchas cosas que no debemos hacer. Pero eso no 
significa que no podamos hacerlas. No pongas esa cara. Los adultos 
ponen reglas porque quieren controlarnos. 
Nosotros necesitamos encontrar nuestras propias reglas. Es el ciclo de 
la vida. Y cuando seamos adultos, nuestros hijos harán lo mismo. 

Julia: ¿Y qué tal si contemplamos el mar un minuto más? 

Ariel: ¿Contemplar? 

Julia: Sí. 

Ariel: Me encanta. 
¿Sabes? A veces me imagino qué hay en el fondo del mar. 
Pienso que existe… Es una estupidez. 

Julia: Yo pienso que hay… Castillos formados por los corales. 

Una gota de agua cayendo a una superficie dura 

Julia: Eso es lo que me imagino. Eso es un poco tonto pero es lo que 
me---

Ariel: Yo me imagino que en el fondo del mar hay un enorme baúl en 
donde se guardan los secretos que lanzamos al mar. 

Julia: ¿Secretos? 
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Ariel: Sí. Cosas que queremos. Cosas que deseamos. Pero no queremos 
decirlas.  Todo cae en el fondo de mar y se guarda en un baúl propio. 

Julia: Yo creo que en el fondo del mar hay sirenas. 

Ariel: Creo que todo el mundo cree que en el fondo hay sirenas. En el 
fondo del mar, puede técnicamente haber cualquier cosa. 

Ariel contempla el mar. Julia se une. 

Música melancólica. 

Ariel se queda mirando al mar. Perdida. Comienza a llorar. 

Julia: ¿Estás bien? 

Ariel: Sí. 
Perdón. 

Julia: ¿Podemos regresar si eso te …? 

Ariel: No. Estoy bien. Solo que… 
Supongo que el día que me enamore podré bajar al mar y abrir ese 
baúl y que todo lo que se escondió salga nadando por todas partes y 
vaya hasta el cielo como fuegos artificiales y esa persona pueda ver el 
espectáculo y abrazarme mientras lo vemos.

Julia: El día que me enamore quisiera lo mismo. 

Ariel: ¿Y qué más?

Julia: ¿Qué más? 

Ariel: Sí, ¿qué más? Vamos, acabo de decirte algo muy personal. Vamos, 
di algo. 

Julia: El día que me enamore… 
Quisiera que me tomen de la mano mientras caminamos en público. 

Ariel: Eso no tiene nada de especial. Debe ser…
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El día en que me enamore quiero que me miren como si fuera lo más 
importante en el universo y yo sentirme la única persona que pueda 
girar alrededor de su sistema solar. 
Eso es especial. 

Julia: El día en que me enamore quiero sentir cada beso como el primer 
beso. 

Ariel: Eso está mejor.  
¿Cómo fue tu primer beso?

Julia: Jugando botella borracha. 

Ariel: Espero que tu segundo haya sido mejor. 
¿Qué? 
No me digas que… 

Julia: Yo… 

Ariel: ¿No has tenido segundo beso? 

Julia: No. 

Ariel: El día en que me enamore quiero que cada beso sea mejor que el 
anterior y que cada abrazo dure cinco segundos más hasta llegar a una 
eternidad. Y que mis labios sean los últimos que bese en la mañana y 
los que más quiera besar durante el día y los últimos que bese antes de 
dormir. 

Julia: El día que me enamore quiero que me abracen y se me pase el 
miedo, las dudas, la tristeza. 

Ariel: No necesitas enamorarte para eso. Eso se pasa. Es solo un mal 
momento. 

Julia: Cuando tienes quince siempre es un mal momento. 

Ariel: Eso es lo que parece. Pero cuando estés más cerca de los dieciséis, 
se siente distinto. 



Sobre el mar // Federico Abrill

359

Julia: Solo quiero nadar lo más lejos de la orilla en una medianoche con 
luna llena y sumergirme hasta encontrar un castillo de coral. 

Ariel: Estás siendo muy dramática. 
El día que me enamore quiero contarle secretos a la persona que amo y 
depositar en él todos mis secretos y no lanzarlos al mar. 

Julia: El día que me enamore quiero… 

Ariel: ¿Qué cosa? 

Julia: Quiero sentirme libre. 

Ariel: Cuando me enamore quiero sentir que puedo volar. 

Julia: Sentir que puedo hundirme. 

Ariel: El día que me enamore quiero ser yo misma y que eso me haga 
sentir suficiente.

Julia: La persona que se enamore de ti tendrá mucha suerte. 

Ariel: No lo creo. 
Aunque si se parece a ti, la tendrá. 

Ambas ríen. Ariel le da un pico. 

Fuegos artificiales. 

Para Julia un beso mágico, para Ariel un agradecimiento.

Ariel: Tu segundo beso que ahora reemplaza al primero. 
Quiero un jugo. ¿Vamos? 

Ariel se para y sale. Julia se toca sus labios. 

El sonido del mar. 

Sonríe. La sirena aparece. 

Julia: ¿Qué he hecho? 
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Sirena: No tires ese beso al mar. 
¿Por qué todos los humanos tiran basura al mar? 
¿Por qué no se lo pueden guardar en los bolsillos?

Julia: No sabía que un beso era---

Sirena: Si los humanos fueran más considerados, entenderían tantas 
cosas. 
Ojalá nacieran con el cerebro de una sirena y no con los pies en la tierra. 

Julia: ¿Y qué debería hacer con un beso? 

Sirena: Un beso es un beso. 

Julia: Pero este beso quiero guardarlo en mi baúl. 

Sirena: Julia, estás enamorada. 

Julia: No. Yo no.

Sirena: Yo conozco ese rostro. 

Julia: A mí no me deberían gustar las mujeres. 

Sirena: A mí no me deberían gustar los humanos. 
Pero yo encontré mi príncipe. Y cuando encuentras a tu príncipe, lo 
encuentras.

Julia: Yo no puedo sentir eso. 

Sirena: Entonces dámelo para esconderlo. 
Al menos servirá para hundirme más rápido al fondo.  

Julia extiende su mano. Sirena lo toma y bailan.

Escena 7

La playa

Las olas reventando en la orilla. 
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Mario está sentado en el piso. Ariel lo ve de lejos, camina hacia él. 

Ariel: ¿Qué harás? 

Mario: Nada. 

Ariel: Podemos ir al malecón. 

Mario: No, gracias. 

Ariel: Tengo la impresión que no te caigo bien. 

Mario: Para nada. 

Ariel: ¿Eso era verdad o sarcasmo? A veces me cuesta entender la 
diferencia entre verdad o sarcasmo. Te gusta, ¿no? 

Mario: ¿De qué hablas? 

Ariel: ¿Por qué no se lo dices? 

Mario: No sé de qué estás hablando. 

Ariel: ¿De qué tienes miedo? 

Mario: Tú no eres mi amiga. Tú no tienes por qué saber lo que me pasa. 

Ariel: Creo que si le dices, sabrás que tal vez… Muy en el fondo… 
Quizás le gustes. 

Mario: ¿Tú crees? 

Ariel: Puedo creerlo. Pero en verdad… solo ella lo sabe. 

Mario: ¿No la sientes como rara? 

Ariel: A esta edad, no ser raro sería un pecado. 

Mario: ¿Cuál es tu problema? 

Ariel: No sé de qué hablas. 
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Mario: Te ves tan perfecta. Como si no tuvieses ningún tipo de problema. 

Ariel: Yo tengo mis propios problemas. Solo que son míos. Tú no los 
entenderías. 

Mario: Los ocultas. 

Ariel: Pregúntale. 

Ariel se quita el pareo y va al mar. Mario se queda pensando. 

Mario: Ser valiente es pensar en las posibilidades de que te digan no
Y todavía hacer la pregunta. 
Ser valiente es pensar en el fin del mundo 
Y salir de tu casa y entrar al mar 

Ambos salen. 

Escena 8 

La habitación de Julia

Julia entra. 

Julia: (Al público.) Pasar el verano enamorada es difícil. 
Porque el tiempo es corto. 
El sol es fuerte
Todo lo que piensas sale por los poros en gotas de sudor.
Y en la noche el frío solo te hace pensar.  
Y el verano siempre termina. 
Y el sol no llega en la mañana. 
¿Y qué haces pensando todo el día? 
¿Qué haces cuando ya no sientes tanto? 
¿Qué haces con tantas preguntas? 
¿Puede el mar ocultar tanto? 

Entra Ariel. 

Ariel: ¿Qué vamos a hacer hoy? 

Julia: No sé. 
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Ariel: ¿Cómo no puedes saber? Algo debes querer. Solo que no lo dices.

Julia: Vamos a bailar. 

Ariel: ¿A dónde? 

Julia: No sé. 

Ariel: ¿Qué te gustaría bailar? 

Julia: Vamos a una fiesta. 

Ariel: No. Vamos a bailar aquí. 

Julia: Pongo la radio. 

Ariel: No. Escucha la música. El verano. El mar. El eco de las piedras. 
Estamos en medio de un concierto y no nos damos cuenta. Date cuenta, 
Julia. 

Julia: ¿Y cómo se baila eso? 

Ariel: Como un vals. Un, dos, tres
Un, dos, tres
Un, dos, tres 
Un, dos, tres 

Ariel baila junto a Julia. Hasta que Julia se separa, la mira. Ariel sale para un 
costado, sonriendo. Julia comienza a practicar el baile sola. Un, dos, tres. Un, 
dos, tres.

Escena 9

La habitación de Julia 

Mario entra a la habitación. Julia está mirándose al espejo. 

Mario: (Al público.) Ser valiente es entrar por la puerta. 
Respirar y no aguantar el aire. 
Es mirar a los ojos con calma. 
Es hacer un puño con las manos para que no tiemblen. 
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Julia: Hola. Pensé que no ibas a bajar. 

Mario: (Al público.) Ser valiente es mirar, levantar el corazón, disparar y 
esperar que el disparo no vuelva y te rompa en mil pedacitos. 

Julia: ¿Qué te pasa? 

Mario: Hay una fiesta. 

Julia: Sí. 

Mario: La fiesta de fin de verano. 

Julia: ¿Ya se termina? 

Mario: Sí. La fiesta significa que todo está terminando. 

Julia: Vamos. 

Mario: Sí. Pero ahora es distinto. 

Julia: Podemos llevar a Ariel. 

Mario: ¿Qué le ves a Ariel? 

Julia: ¿Qué? 

Mario: Nada. Como un pez. 
Era un chiste. 

Julia: Muy mal chiste. 

Mario: Yo no quiero llevar a Ariel. 

Julia: ¿Por qué? 

Mario: Porque si no iríamos como niños. Y ya no somos niños. 

Julia: ¿Y qué somos? 

Mario: Más que eso. 



Sobre el mar // Federico Abrill

365

Adultos. Los adultos van en pareja. 
Ya podemos ser pareja de baile. 
Ya no necesitamos una mesa aparte. Ya podemos sentarnos entre 
nosotros. 
Estar juntos. 
Estoy enamorado de ti. 
Mierda, no dije eso. 
Olvídalo. Lo más rápido que puedas. 
(Al público.) 
Y de pronto siento que me hundo. Y me quedo en el fondo del mar. No 
quiero ver su cara. No quiero escuchar su respuesta. 

Mario se hunde al fondo del mar. 

Algo cayendo al mar. 
Lentamente. 

Muy lentamente. 

Escena 10

En el fondo del mar

Julia entra. 

Julia: ¿Mario? ¿Qué haces allí abajo?  

Mario no está por ninguna parte. 

Mario: No me veas. 

A un lado del escenario, hay un gran baúl. Mario está detrás. Tiene una 
máscara de aire. 

Julia: Ven. 

Mario: No quiero. 

Julia: Eres mi mejor amigo. 

Mario: Si ya me mandaste al fondo del mar, con ese comentario me 
mandaste al inframundo. 
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Julia: No sé qué decir. 

Mario: No digas nada. 

Julia: Eres mi mejor amigo. 

Mario: Deja de decir eso. 

Julia: Eres mi familia. Eso es mucho más importante que ser amigos. 

Mario: No para mí. 
Voy a salir del mar. Y haré como si nada haya pasado. 

Julia: Si eso es lo que prefieres…

Mario: No. Yo no prefiero eso. Yo prefiero estar contigo. 
Pero si no se puede… 
No debí escuchar a Ariel. 

Julia: ¿Qué? 

Mario: Que no le debí hacer caso. 

Julia: ¿Caso en qué? 

Mario: Ella me dijo… Que tenía que preguntarte. 
Y le creí. 

Julia: ¿Cuándo te dijo eso? 

Mario: Ella me dijo…  Te gusta. 
Y yo le dije que sí. 
Y ella me dijo, dile.
Y yo pensé que no pero pensé qué pasa si le digo. 
Y ella me dijo no lo sabes pero estoy seguro que ella recibirá lo que le 
dices como un regalo. 
Y yo te lo dije y ahora estás aquí preguntándome por ella y yo solo 
quiero volver a mi casa pero no puedo porque hay visita y no tengo 
donde más estar y entonces saldré y entraré como si no hubiese pasado 
nada. 
¿Te pasa algo? 
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Julia: No lo sé. 

Julia se sienta en el fondo del mar. 

Mario: Aj.

Julia: ¿Qué? 

Mario: ¡¿Cómo te puede gustar Ariel?!

Julia: No me gusta. 

Mario: Es una chica. 

Julia: A ti te gusto yo. 

Mario: Es distinto. 

Julia: No quiero hablar del tema. 

Mario: Yo tampoco. 
No puedo creer que todo este tiempo fuiste un fenómeno. 

Julia: Yo no soy un fenómeno. 

Mario: Entonces… ¿qué eres? 

Silencio. 

Un lobo marino canta. 

Julia se tapa los oídos. 

El lobo marino para de cantar.

Mario: Pensé que eras normal. 
Y no una… 

Mario comienza a insultarla. 

Gotas de agua caen en la superficie. 
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Mario sigue insultándola. 
Pero no escuchamos lo que dice. 

Mario: … ¡ME DAS ASCO! 

Julia: No sé qué decirte. 

Mario: No me digas nada. 
Voy a mantener el secreto. Porque tú y yo somos amigos.
Pero cuando te cures, cuando se te pase, háblame. 
Pero si sigues así, enferma… no. 

Mario sale. 

Julia: ¿Sirena? 

Sirena: (Off.) ¿Sí? 

Julia: ¿Cuánto tiempo puedo estar acá? 

Entra Sirena. 

Sirena: Todo lo que quieras. 
Pero poco a poco te irás transformando en Sirena si te quedas mucho 
tiempo. 

Julia: ¿En serio? 

Sirena: Sí. 

Julia: Eso quiero. Quiero ser otra cosa. Otra persona. No sé. 
No quiero salir. 
Es mejor estar aquí. 
Con el miedo. 
Con los secretos. 
Con los besos botados. 
Con la basura. 

Sirena: ¿Sabes que a veces las personas no tienen la razón? 

La Sirena le da una cerveza.  
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Sirena: Bebida de los dioses hecha por humanos.

Julia: ¿Por qué tomas esto? 

Sirena: Porque es delicioso. Te hace sentir burbujas dentro de ti. 
¿Quieres fumar alga? 

Julia: No quiero fumar nada. 

Sirena: El fondo del mar es silencioso. Y sin prejuicios. 

Julia: El fondo del mar será mi hogar desde ahora.

Sirena: ¿No quieres volver a casa? 

Julia: No quiero otra pregunta. 

Sirena: ¿Qué quieres? 

Julia: Basta. 

Sirena: ¿No quieres ver que hay en tu baúl? 

Julia: No. 

Sirena: Yo también me escondía en el fondo del mar. Aunque yo solo 
quería pisar la tierra, sentirla entre mis dedos, correr y lanzarme a los 
brazos de alguien y sentir el aire en todo mi cuerpo. Quería sentir la 
luna sobre mi piel y no su reflejo sobre el fondo del mar. Por eso salí del 
mar. Y me encontré con un mundo en donde si no tienes voz eres una 
inválida. Donde nadie mira más allá del exterior y nadie entiende que 
se puede querer tanto. La bruja me castigó cuando quise regresarme al 
mar. 

Julia: ¿Así no es tu historia en la película? 

Sirena: En la realidad, el príncipe no me quiso. Se casó con otra mujer. 
Y yo lo amaba a él. Cuando quise volver al mar, la bruja me pidió un 
sacrificio. Tenía que matarlo a él. Pero yo no quería matarlo. Yo lo 
amaba. Y preferí sucumbir ante la bruja y su hechizo… Y me convertí 
en burbuja pero no me importó. Y creo que por eso me dijeron que no 
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iba a convertirme en burbuja. Si no en un alma del aire y que tenía que 
esperar trescientos años para volver a ser humana. Pero fue un premio 
de consolación. Porque no importa si pase dos, tres o mil cientos de 
años, esperar siempre a que llegue el momento en que seas humana 
siempre es una tortura. Bajo el mar siempre seré una Sirena. Yo no 
quiero estar aquí. Yo quiero estar fuera. Fuera del mar. Pero todavía no 
es mi momento. A veces quisiera liberarme de mis miedos. Salir a pesar 
de que no sea mi momento. Porque cuando logras entender todos tus 
miedos, te salen alas. Le pasó a un primo pez. Se volvió pez volador. 

Julia: No voy a salir. 

Sirena: Esperar trescientos años para ser humana es una tortura. Me 
falta poco tiempo. Tú ya eres humana. No tienes que esperar. No tienes 
que esconderte. Y no te pueden convertir en espuma por amar a alguien. 

Julia: No soy normal. 

Sirena: Nadie es normal. Eres humana.

Julia: ¿Quién soy yo? 

Sirena: Tú lo sabes. 

Julia: Una tonta. 
No puedo querer a una chica. Yo no quiero ser un bicho raro. 

Sirena: Julia. Tienes dos piernas. 
Tienes un corazón. 
Tienes una voz. 
Tú no eres rara. 

Julia: ¿Y qué dirá mi mamá? 
¿Mi papá?
¿La gente? 
No quiero irme de aquí. 

Sirena: Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Pero será tarde 
cuando tus piernas comiencen a juntarse. 

Ariel entra.
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El canto de un lobo de mar. 

Ariel: Hola. 

Julia: ¿Qué haces acá? 

Ariel: Vine a revisar todo lo que he lanzado. 
¿Tú? 

Julia: Vine…
Vine a refugiarme del sol. ¿Dónde está tu Sirena? 

Ariel: Ella ya no está en esta parte del mar. 

Julia: ¿Por qué? 

Ariel: Me contaron que rechazaste a mi mensajero. 

Julia: ¿Qué te dijo? 

Ariel: Nada. 
Bastaba verlo. 
Me odia. 

Julia: No. 

Ariel: Sí. Está bien.

Julia: No lo rechacé. Simplemente no acepté su mensaje. 
Y le dije la verdad. 

Ariel: Entiendo. 
Si no te gusta, no tendrías por qué aceptarlo. 

Julia: No te entiendo. 

Ariel: ¿Por qué dices eso? 

Julia: ¿Por qué me besaste? 

Ariel: Pensé que no te gustaban las preguntas. 
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Julia: ¿Estabas jugando conmigo? 

Ariel: Yo no jugué contigo. 
Necesitabas un buen primer beso. 

Julia: ¿Y por qué tuviste que dármelo tú? 
¿Y por qué mandaste a Mario? 

Ariel: Porque quería yo darte ese beso. 
Y porque Mario está enamorado de ti.  

Julia: ¿Y tú? 
¿Me quieres? 

Ariel: Me salvaste la vida. 
¿Cómo no voy a querer a la persona que me salvó la vida? 

Julia: Y yo también te quiero. 

Ariel: Está bien querer. 

Julia: Creo que estoy enamorada de ti. 

Silencio. 

Ariel: Está bien que te enamores. 

Julia: Creo que me quiero casar contigo y tener una familia con dos 
gatos y un bulldog francés. 
Soy una tonta. 

Ariel: Flota primero, Julia. 
Y luego sabrás cuándo es momento de volar. 

Julia: ¿Puedes dejar de hablar en metáfora? 

Ariel: Yo solo quiero ser tu amiga. 

Julia: Me siento tonta. 

Ariel: Es la verdad.
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Julia: Me siento… Siento que no debí decirte nada.
Que soy un monstruo. 

Ariel: Yo no veo un monstruo. 

Julia: ¿Qué es lo que ves? 

Ariel: A Julia. 

Julia: ¿Y quién es Julia? 
¿Quién soy yo? 

Ariel: Yo también pensaba eso. Miraba el mar y decía quién soy yo. No 
pertenezco a ninguna parte. A ningún lugar. Tengo quince años pero 
quisiera tener treinta. Tengo estas ideas, como revolucionarias. Como 
hay que amarse todos. Hay que morirse todos. Cosas extrañas. A veces 
me siento triste. A veces siento que no puedo más. Pero así es. Cuando 
me salvaste, realmente me salvaste. Pensaba qué pasa si no solo mi 
mente se esconde en el mar. ¿Qué pasa si todo mi cuerpo se hunde con 
mi mente? ¿A dónde me llevaría la corriente? 

Julia: Pero sabes nadar. 
¿Y tú quién eres, Ariel? 

Ariel: Soy como tú. Tengo quince años. 
Casi dieciséis. 

Julia: ¿Y por qué te dejarías hundir? 

Ariel: Porque tuve ganas de quedarme bajo el mar. 
Es normal. Eso dice mi Sirena. 
Que a veces es normal querer ocultarse bajo el mar. 

Julia: ¿Y ahora? ¿Estás bien?  

Ariel: Siempre he estado bien.
No me mires distinto. 
¿Te das cuenta que todos miramos a los demás con la pena del corazón? 
Si estás enfermo… la gente cree que el amor es lo que cura. 
Si eres distinta… la gente cree que el amor es lo que te hace sentir bien. 
No es tu amor el que necesito. 
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Cuando entendí lo que me pasaba, oculté mis pensamientos en el baúl. 
Yo soy yo. Y tú, Julia… Eres tú. 
Y si me queda un día de vida, diez o trescientos años. 
Los quiero vivir BIEN. 
A pesar de la pena. 

Julia: Yo también soy como tú. 

Ariel: Tú no tomas pastillas. 

Julia: Pero las necesito. 

Ariel: ¿Desde cuándo querer es una cosa que necesita pastillas? 

Julia: Desde que quiero a una chica.  

Ariel: Mejor aún. 
Los hombres son muy complicados. 

Julia: Entonces no estás enamorada de mí. 

Ariel: No. No porque no me parezcas digna de que alguien se enamore 
de ti. 
Si no porque no lo siento… Cuando me enamore quiero bajar, abrir el 
baúl, sacar todo afuera y que esa persona--- 

Julia: Baile viendo cómo cada secreto sube al cielo como fuego artificial. 
Estoy enamorada de ti, ahora más. 

Ariel: Eso es bonito.  
Pero yo no te puedo amar porque no me gustas. 

Julia: Fue un lindo beso. 

Ariel: Lo fue. 
Me salvaste la vida. 
Me regalaste un verano. 

Julia: Perdón. Confundí todo. 

Ariel: No. Viviste el momento. 
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Pero no confundas un momento con la vida. 
El futuro llegará cuando llegue. 
Tú vive cada beso. 
Cada baile. 
Cada momento como único. 
¿Ese baúl es tuyo? 

Un baúl aparece. 

Julia: Sí. Es mi baúl. 

Ariel: ¿Puedo verlo? 

Julia: No. 
Sí. 
No sé. 

Ariel: Sí sabes. Solo tienes miedo. 

Julia: Sí. Tengo miedo. 
Velo. 

Ariel abre el baúl.  Julia se acerca para ver. 

Una canción liberadora. 

Ariel: Es hermosa. 

Julia: Es una chica infantil que le gustan las sirenas. 

Ariel: Hermosa. 

Julia: Una chica insegura de sí misma. 

Ariel: Se ve lista, ¿no crees? 

Julia: Tiene mucho miedo. 

Ariel: Todos tenemos miedo. Solo que no lo decimos. 
No la escondas bajo el mar. 
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Ella merece salir. 
Ya es tarde. Debo volver a la superficie. 

Julia: Sí. Me voy a despedir. 

Ariel espera a un costado. La Sirena entra. 

Sirena: ¿Te vas? 

Julia: Sí. 

Sirena: Bien. Si es así… 
Creo que lo mejor es que no vuelvas. 

Julia: ¿Qué? 

Sirena: 
Puedes seguir lanzando cosas al mar. Pero ya no te puedes ocultar aquí. 
No es justo. Y pronto seré humana. Y ya no tendré tiempo para ti. 
Mi castigo de 300 años terminará. Y ambas pasearemos juntas. 
Además cuando mires el mar, siempre escucharás mi canto. 
(Julia va a abrazarla y la Sirena lo detiene.) Prefiero evitar el contacto. Me 
pone muy emocional. 

Julia: Adiós, Sirena. 

Sirena: Adiós, Julia. (Julia sale junto a Ariel. La Sirena mira sus manos. Se 
toca la barriga.) ¿Son gases? 

Una luz la rodea. Oscuro.

Escena 11

La playa

Mario, solo.  

Mario: Ser valiente es abrir el corazón y que te lo cierren. 
Ser valientes es… 

Entra Julia. 
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Julia: Hola. 

Mario: No me hables. 

Julia: Si quieres odiarme, no puedo evitarlo. 
No te puedes poner así, Mario. 
Qué tonto eres. 

Julia se va. Mario se queda solo. Saca algo de su corazón y lo tira al mar. 

Algo cae al fondo del mar. 

Oscuro. 

Escena 12

El baile

Entra Ariel. Con un vestido de fiesta. Luego viene Julia. Su belleza es distinta. 
Como si hubiese florecido. Lleva un vestido de fiesta sencillo. 

Música contemporánea. 

Ariel: Me voy a mudar. 

Julia: ¿A dónde? 

Ariel: No me acuerdo el nombre. 
Dice que hay un mar que se contempla. 
Una ciudad que parece vieja y nueva a la vez. 
Y una Sirena sobre una piedra. 

Julia: Copenhague. 

Ariel: Sí. 

Julia: ¿Y nosotras? 

Ariel: Siempre tendremos el mar. 

Julia: El mar nunca será igual sin ti. 
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Ariel: El mar es inmenso. Solo que yo estaré del otro lado. Flotando 
sobre él. 

Julia: ¿Te podré ir a visitar? 

Ariel: Sí. 

Julia se aleja de Ariel. Ariel baila sola. 

Julia: En realidad nunca vino. Quiero contar lo que sucedió con Ariel. 
Nos mandamos unas cartas.
Dijo en la última que no se sentía tan bien. 
Que volvió a ocultarse en el mar. 
Le mandé una carta enorme. Con muchos sueños. 
Aventuras que podríamos tener cruzando el mar. 
Pero a veces uno cede ante las olas. 
Y luego dejó de escribir. 
Imagino que simplemente dejé de ser importante para ella. 
Creció. Se volvió la gran mujer que siempre sueño que es
Y todo está bien. 
Y se olvidó de mí. De su verano conmigo. 
La gente a veces se olvida de las cosas. 
Eso imagino que pasó. Aunque nunca se sabe lo que pueda suceder al 
otro lado del mar. 
Una vez vi a su mamá en la calle y no le quise preguntar. Prefiero no 
saber. 
Prefiero quedarme con el recuerdo de ese verano en mi cabeza. 
Con cada instante. Bueno y malo. 
Todo para mí. 

Julia y Ariel bailan. El baile les genera risa. 

Escena 13

El acuario

Julia y Mario, ahora de adultos, miran al lobo marino.  

Mario: ¿Qué es lo que piensas? 

Julia: Pensé en todo. El tiempo. Las cosas que pasaron. 
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Mario: Fui un imbécil. 

Julia: Quizás. 
Bastante. 

Mario: Pero entendí todo cuando entré al mar. 

Julia: ¿Entraste? 

Mario: Sí. Entré. Lentamente. 
Primero a esconder mi corazón. Por un largo tiempo. 
Pensé dejarlo allí. Pero poco a poco comencé a abrir los ojos. 
Y mirar cómo transitaban otras personas como yo. 
Perdidas. 
Heridas. 
Y conocí a mi Sirena. 
Y ella me llevó al lugar donde estaba tu baúl. 
Y comprendí todo. 

Julia: ¿Qué viste?  

Mario: Tu baúl estaba vacío. 
Tú te habías liberado. 
Y yo solo me hundía más y más. 
En mi propio mundo. 
Uno no puede vivir en su propio mundo. 
Uno debe abrir puertas. 
Abrir baúles. 
No pienso para nada lo que dije esa vez. Simplemente estaba 
decepcionado. 
Solo tenía miedo por ti. Por mí. 

Julia: Gracias. 

Mario: Ser valiente a veces demora diez años. 

Julia: A veces toda una vida. (Mario se quita la ropa y debajo tiene un 
disfraz de príncipe.) Al final todos somos príncipes. Al final todos somos 
Sirenas. Solo necesitamos el momento perfecto para encontrarnos y 
vivir en paz. 
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Mario: No te odio. 

Julia: Yo sé. Yo tampoco te odio. 

Mario: Fui muy duro. 

Julia: Ya pasó. 

Mario: ¿Sabes algo de Ariel? 

Julia: No. 

Mario: Me escribió hace poco. 

Julia: Sí. 

Mario: Me dijo que a pesar de que ha pasado tanto tiempo, sería 
bueno que hable contigo. No tiene internet. Nada. Está desconectada 
del mundo. Aquí tengo la dirección. Me pidió que te la diera luego de 
hablar contigo. Y que te diga que ahora sí aceptes al mensajero. 

Julia: Lo haré. 

Mario: Tengo que volver al trabajo. Hablamos pronto. 

Julia: Hablamos pronto. (Julia se queda sola.) ¿Quién soy yo? 

Julia sonríe. Entra la Sirena como humana. Se sienta. 

Sirena: ¡Julia! 

Julia: ¿Te conozco? Tú eres… 

Sirena: ¿Qué es eso? 

Julia: Es un lobo de mar. 

Sirena: ¿Y qué hace encerrado? 

Julia: Los humanos. Está allí para que lo veamos. (Sirena sonríe. Pone la 
mano sobre la luna. En eso, suenan golpes.) ¿Qué pasa? 
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Sirena: Le he dicho que se libere. 

Julia: El vidrio es grueso. 

Sirena: No hay ningún vidrio imposible para una criatura del mar. 

Sirena sale. Siguen los golpes. Julia mira a la luna. 

Una canción de esperanza. 

Julia sonríe. El escenario comienza a llenarse de agua. 

Julia: Sigue. Se está rompiendo. 

Del cielo cae, una carta. Julia la lee. Es de Ariel. 
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Foto 27: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Federico Abrill.
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La Cisne, una creación de Angellina Miladi, fue estrenada en junio del 
2017 en el Teatro del Lugar de La Memoria (Lima, Perú).

Angellina Miladi es bailarina académica profesional, especializada 
en Danza Ecléctica y Heels. Inicia su carrera como artista amateur a 
los 21 años y a los 23 como profesional. Desde los 27 se impulsa como 
artista independiente. Ha pasado por escuelas de tradición, compañías, 
festivales y competencias. Actualmente integra los grupos:

- Team de FiuryLadies (salsa y bachata de solo mujeres).

- Pre-compañía de HeelYourself (Heels de Sandra Begue).

- Impulsadora gestora, docente y coreógrafa en su casa cultural en SMP.
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Yo, la Cisne

Angellina Miladi

En el 2021, La Cisne fue adaptada para un videodanza documental, bajo 
la dirección de Fil Uno, con asesoría coreográfica de Pachi Valle-Riestra 
y gracias a la producción de Sensualtrip1. Estrenamos en el Centro 
Cultural España en diciembre. En este proceso, mi obra creció y generó 
nuevos entendimientos desde la creación.

Era la época de pandemia. Ya había descubierto muchas cosas de mí, 
como mi panromanticidad, como mi inclinación hacia el amor libre, 
como mi neurodiversidad.

Lo rico de La Cisne es que, por más que sea una pieza que ya se montó y 
con estructura fija, se sigue nutriendo de las nuevas vivencias que voy 
teniendo. En anteriores presentaciones, la obra acababa con la muerte 
de La Cisne. Pero, en el montaje audiovisual, culmina con un final que 
desde hace mucho tenía en mente: La Cisne no muere, renace, resurge 
del mar, liberándose de todas las ataduras para construir una nueva 
vida. Como video documental, los efectos audiovisuales lograron hacer 
esa magia, reaparecer viva, lo que no pude enlazar escénicamente 
cuando se creó la obra.

Para grabar este documental, tuve que desafiar varios miedos. De 
hecho, la misma pandemia me obligó a avanzar más rápido en mis 
procesos para poder surgir, para poder salir adelante y ejercer mi 
carrera como bailarina. Soy una persona neurodiversa y eso engloba 
muchas cosas, como fuertes ataques de pánico y ansiedad (que muchas 
veces se disparan sin un estímulo real), como depresión y también falta 
de autoestima. Muy aparte de mi dismorfia corporal, disforia y fobia 
social. En el video, tenía que entrar al mar, lo cual a mí me causa pánico. 
También tenía que bailar en la Av. 28 de Julio, en Lima, donde había 
un montón de bailarinxs y yo tenía que pasar entre ellxs sin mascarilla. 
Me exponía como mujer trans. A mi mente venían los recuerdos de lo 
mal que me sentía cuando recién empezaba mi transición y pensé en el 

1   El material audiovisual todavía no se encuentra disponible en plataformas; ha sido 
presentado en espacios culturales y festivales. Parte de la obra, puede apreciarse aquí: 
https://fb.watch/emB699hxaR/

https://fb.watch/emB699hxaR/
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OUTFEST cuando se estrenó La Cisne. Eran mis primeros días antes de 
haber tomado la primera hormona. 

Tenía que caminar por ciertas calles del Centro de Lima, que me hacían 
recordar las veces que yo también trabajaba ahí y estaba expuesta a 
muchos peligros. Pero lo tuve que hacer, porque yo también quería que 
La Cisne, como video, como obra audiovisual, salga adelante para poder 
llegar a más personas y que se empaticen con la lucha de nosotras. Y con 
mi lucha como persona trans racializada, afroserrana, neurodiversa, de 
familia precarizada y pobre.

Lo logré y para mí fue un gran éxito personal demostrar que sí lo puedo 
hacer como cualquier otra. Es verdad que cada vez existen más espacios 
inclusivos, pero esta sociedad aún no está preparada para una persona 
como yo (trans y neurodiversa). Lamentablemente me toca muchas 
veces soportar para surgir y, más adelante, reeducar a la gente para 
que nos traten mejor.

La Cisne es mi obra madre. Soy yo misma puesta en escena con todas 
mis vulnerabilidades. Por eso, muchas veces me cuesta escribir sobre 
este trabajo, desnudando mis heridas. Y doy gracias a Luis que me 
apoya en este proceso de registrar y materializar mediante textos lo 
que voy sintiendo.  

Y gracias a Fil Uno que pudo impulsar el proyecto audiovisual. Me 
acuerdo que el primer día de grabaciones tuve que bailar La Cisne 
dentro del Museo de Arte de Lima. Hice varias repeticiones y no pude 
aguantar. Terminé llorando y Fil me dio un abrazo. Con eso pude 
continuar.

Confío que tendré las fuerzas para seguir surgiendo, salir adelante. 
Con mi testimonio de vida, quiero motivar a más personas para que no 
se rindan. Y que no está mal si alguna vez te caes y decides no existir. 
Pero mientras sigas respirando al día siguiente, todo es posible. Esto no 
significa que ya no pase por momentos difíciles. Aún sigo luchando con 
mi propia cabeza, con mis propios miedos, con mis demonios internos. 
Más allá del daño social que también me han hecho en el pasado. Pero 
ya encontré a la danza como mi refugio. No sé hasta cuándo, pero yo 
terca insistiré hasta los últimos días de mi vida.
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Foto 28: Richard Velásquez.
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Sobre La Cisne

Luis Bejarano*

En el teatro del Lugar de la Memoria, el OUTFESTPERÚ Festival de 
Cine Gay, Lésbico, Trans y Bi inauguró en el 2017 su edición número 
XIV con la obra coreográfica “La muerte anunciada de la cisne”, ideada 
y protagonizada por la artista escénica Angellina Miladi. Desde el 
cuerpo, Angellina (re)presentó experiencias de violencia vividas como 
mujer trans. Se comparten algunas memorias al respecto.

Los inicios

Cuando estudiaba Ingeniería Sanitaria en la Universidad Nacional de 
Ingeniería, Angie empezó a tomar clases de teatro en la misma casa de 
estudios. Más adelante, tuvo la oportunidad de formar parte de una 
de las últimas generaciones dirigidas por el recordado maestro Mario 
Delgado, con quien accedió al método teatral de Cuatrotablas. 

Su interés por las artes impulsó la exploración de otros códigos 
corporales. De esta manera, gracias al apoyo del ex Primer Bailarín 
Miguel Burgos, estudió en el centro de danza Allegro Ballet. Asimismo, 
pudo participar en diversas producciones de danza contemporánea, 
especialmente con la compañía independiente Lorenzo Ricco, con 
quien colaboró durante varios años.

Género en escena

Cada vez se enfocó más en el oficio artístico, al punto de que desertó 
de la UNI. Pero este no fue el único cambio en su vida. Como puede 
mencionar Angellina, seguir su vocación como artista profesional 
coincidió con el reconocimiento de su identidad de género. ¿El cuerpo 
podría separarse de la práctica escénica?

Al adoptar una expresión de género femenina, Angie comenzó a tener 
dificultades para acceder a propuestas creativas que la respetaran. 
Se esperaba, de manera transfóbica, que ella tuviera que representar 

*  Luis Bejarano (Lima, Perú, 1991). Lenguaje, danza y activismo. Participa en 
experiencias que vinculan la creación escénica y la disidencia sexogenérica. 
Actualmente, forma parte de un grupo de cultura crítica llamado Rosa Rabiosa.
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obligatoriamente roles masculinos, lo cual no aceptaba. Como 
consecuencia, las oportunidades laborales como artista se redujeron. 
Fuera de las artes, los hechos de discriminación contra su identidad 
también se hicieron evidentes.

La muerte 

Las circunstancias vividas como actriz/bailarina y persona trans llevaron 
a Angellina a concebir y dar cuerpo a la cisne. Su materialización física 
estuvo guiada por el método de Cuatrotablas, gracias a la dirección y 
asesoría de Gladys Moscoso y Edith Palomino, ambas herederas de esta 
escuela teatral. 

Angie había predicho que el nombre de este trabajo sería «La muerte 
anunciada de la cisne», en conexión con la obra de repertorio de ballet 
llamada «La muerte del cisne». No obstante, a pesar de conservar el 
lirismo clásico y la música de la coreografía original, la búsqueda de 
Angie perseguía deconstruir este aire y darle peso con el cuerpo vivido 
de una mujer trans. Adicionalmente, se investigó el uso de elementos 
como la voz y sus agitaciones, el tutú como vestuario y sus plumas, las 
líneas simétricas de acuerdo con el lenguaje del ballet y las deformaciones 
carnales dirigidas por el teatro experimental. 

OUTFESTPERÚ 2017

Conocí a Angellina durante este proceso creativo, donde participé 
como escribidor de su propuesta. La acompañé desde los ensayos hasta 
la presentación final en el LUM. Este privilegio permitió que creáramos 
una amistad que, años más tarde, todavía perdura.

«La muerte anunciada de la cisne» se presentaría el 17 de junio 
como parte de la inauguración del OUTFESTPERÚ. Era un estreno 
importante, por lo que varixs personas confiamos y estuvimos a cargo 
para preparar esta experiencia lo mejor posible. Como producción 
independiente, Angellina consiguió el vestuario, Alicio Harriet aseguró 
el registro audiovisual, Gladys y Edith confeccionaron la iluminación 
y dirigieron el ensayo general. El espacio escénico usó un fondo negro, 
sin utilería. 

Presencié el ritual que Angellina realizó antes de que empezara la 
función. A través de una serie ejercicios vocales, se bendijeron el tutú 
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y todos los espacios del escenario. Luego, vino la espera. Maquillaje, 
peinado: La Cisne. En un camerino, aguardamos física y mentalmente.

Ruptura

¿Cómo nombrar el hecho escénico? 

En el momento adecuado, se hizo la oscuridad. Con el teatro lleno, 
Angie salió a escena sola. Luz blanca sobre ella. Música de Camilo 
Saint-Saens.

La narrativa de esta obra sigue momentos notorios: la presentación, la 
violencia y la muerte. Con brazos de cisne, Angie aparece y se desplaza 
hacia el centro del escenario, haciendo uso del movimiento de sus 
pies en puntas. Su rostro luce afligido. Salta a través del espacio. La 
música continúa hasta que la intérprete se ve perseguida, descubierta. 
Intenta escapar, pero no puede. Arranca plumas del tutú. Deja el ballet, 
deja el equilibrio y empieza a ser violentada. Movimientos duros y 
endurecidos, construyendo ángulos y giros veloces. Golpes. Amarrada. 
Abuso… Pesada, se levanta, arranca más plumas. Cae. 

Sin texto lingüístico. Solo el cuerpo tenso de la cisne ha sostenido la 
escena.

El presente

En la actualidad, las manifestaciones dancísticas creadas desde la 
diversidad no siempre son preservadas en un soporte audiovisual y 
pueden pasar al olvido. Sin embargo, felizmente, «La muerte anunciada 
de la cisne» se encuentra registrada en video. Así, gracias al video (que 
se puede ver aquí: https://youtu.be/EPF20TFcV1U), la audiencia que 
acudió y disfrutó la inauguración del OUTFESTPERÚ 2017 no serán 
los únicos testigos de esta experiencia, sino todo aquel que desee 
aproximarse a este microuniverso coreográfico. 

Finalmente, en caso lo consideren, pueden conocer más sobre la labor 
artística de Angellina Miladi mediante sus redes sociales. Instagram: 
@angellina_miladi o Facebook: Angellina Miladi Yáñez Buitrón. Hoy 
por hoy, como muchos artistas, Angie autogestiona activamente la 
producción de su creatividad a través de medios virtuales, lo cual 
favorece la difusión de su arte y la oportunidad de continuar apreciando 
el vivo legado de La Cisne para la cultura LTGB+ de Perú. 

https://youtu.be/EPF20TFcV1U
http://www.instagram.com/angellina_miladi
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Foto 29: Autorretrato producido por @maggie.reay y @___fixer 
Foto 30: Richard Velásquez.

Volver al índice



394



395

Eurotrash
Alejandra Núñez Elías

Volver al índice



Eurotrash // Alejandra Núñez Elías

396



Eurotrash // Alejandra Núñez Elías

397

Eurotrash fue estrenada en junio del 2017 en el Centro Cultural Ricardo 
Palma (Lima, Perú)

Dramaturgia y dirección: Alejandra Núñez

Elenco: Natalia Torres, Antonio Arrué, Federico Abrill, Alejandra 
Bouroncle, Wenddy Nishimazuruga, Ximena Arroyo, Mario Gaviria

Alejandra Núñez es dramaturga, directora y actriz peruana. Ha escrito 
junto a Claudia Ruiz las obras “La Peca” (2021) —que también dirigió—, 
“Todo lo que queda suspendido en el aire” (2020) y “Rebobina 94” 
(2019). También escribió y dirigió “Eurotrash” (2017) y “Parricidio” 
(2021- 2022). Es presidente ejecutiva de la asociación cultural Rebobina, 
gestora de la iniciativa de apoyo a la nueva dramaturgia, Pantalla 
Abierta y ha participado del proceso de producción y dirección artística 
del podcast de ficciones Mientras Tanto. También se ha desarrollado 
como profesora de teatro y guionista. 

Sobre la obra

Eurotrash, mi estreno como autora, fue escrita en un momento de 
mucha tristeza. 

Es una obra sobre el duelo y sobre la imposibilidad de ser unx mismx.

Volver al índice
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Personajes:

Rosario
Pablo
Sofía
Mario
Nuria
Juliana
Agente seguridad 1
Roen 
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Escena 1

En el comedor de la casa. Alrededor de la mesa están sentados Rosario, su 
esposo Pablo y sus hijos Sofía y Mario. Comen en silencio. Rosario no come. 
Está pensando en otra cosa.

Pablo: Está agradable la comida

Sofía: Está normal, no es para tanto. El otro día comí una hamburguesa 
que... (Pausa.) Creo que ya se me está haciendo un poco tarde. Ya no 
tengo hambre. Voy saliendo. La carretera va a estar llena

Rosario: (En voz baja. Los demás no la escuchan.) No te va…

Mario: No deberías irte ahora

Sofía: Cada uno hace lo que necesita hacer, ¿no?

Pablo: ¿Pueden bajar la voz? Me duele la cabeza

Mario: Perdón, papá

Suena el celular de Pablo. Cuelga.

Mario: Má, come

Rosario: Yo... ahorita...no. Gracias

Mario: Come algo, aunque sea un pan

Rosario: Estoy bien así, hijito

Sofía: Si no quiere comer, déjala

Mario: Esta gordita se pasa, ¿no? Nos pide que comamos todos juntos 
y ella no come. No está bien, pues. Así no se hacen las cosas, mamita

Sofía: Sabes que no es estúpida, ¿no?

Mario: ¿Qué significa eso?
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Sofía: Bueno, si nadie tiene algo más que añadir. Me paso a retirar

Suena el celular de Pablo. Cuelga.

Pablo: Sofía, no salgas todavía

Sofía: ¿Por qué?

Pablo: Hay unos periodistas en la puerta

Sofía: ¡¿Y a mí qué me importa?!

Pablo: No me alces la voz

Mario se para, se acerca a una ventana.

Mario: Son unos cuervos. Alimentándose del sufrimiento ajeno

Sofía: Qué poético

Mario: No me hables así

Sofía: Ok. Me coseré la boca. Con eso estarán contentos ambos, ¿no?

Pablo: Silencio. No quiero problemas en casa, he tenido suficiente con el 
congreso. (A Rosario.) Rosario, estás con una cara. Mejor anda a echarte 
a la cama

Rosario: En realidad yo...

Mario: ¿No te parece que debería comer algo antes de dormir?

Pablo: Mejor que descanse

Rosario: Quiero decirles que...

Sofía: ¡Déjenla tranquila! No quiere dormir y no quiere comer. ¡Ya! Ni 
que hubiera pasado una semana. No ha dormido una noche, no es para 
tanto

Rosario empieza a llorar.
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Mario: Ya ves lo que haces

Sofía: (A Mario.) No me jodas. (A Rosario.) Mamá, cálmate. Todo está 
resuelto y… (A Mario y Pablo.) Me voy por la puerta de atrás. Me va a 
agarrar todo el tráfico de la carretera 

Sofía se para de la mesa.

Pablo: Espera unos minutos

Sofía: Tengo que irme, mis amigas me están esperando

Mario: ¡¿No puedes esperar un…?!

Sofía: Tú no me mandas

Mario: ¿Tus amigas no tienen nada mejor que hacer?

Sofía: No comiences

Sofía se dirige hacia la puerta.

Mario: ¡Sofía!

Rosario: (Algo temerosa.) Me voy a España

Pablo: ¿Perdón?

Rosario: Me voy a España.

Mario: ¿Papá? 

Pablo: No, Rosario. Tengo a los periodistas encima mío. He podido 
manejar lo de la muerte pero si se enteran de las circunstancias esto va 
a ser un circo. Te pido que veas las cosas un poco más fríamente

Sofía: Puta madre, ¡eres increíble!

Pablo: Ana Sofía

Sofía: Es que no puede ser que solo te preocupes por eso. 
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Pablo: Hay mucho más allá de lo que entiendes o de lo que quieres 
entender

Sofía: Ah no, yo entiendo todo perfectamente. ¿Sabes qué, mamá? Vete. 
Libérate de las cadenas que te tienen prisionera en esta maldita cárcel

Mario: No empieces con tus huachafadas. (A Rosario.) Tienes que estar 
con nosotros. ¡Eres la mamá!

Sofía: ¿Y eso qué tiene? Ella va a seguir siendo tu mamá así esté en 
China

Mario: Tú le compraste ese pasaje, ¿no?

Sofía: ¿Qué?

Mario: Mi iglesia me habló de la ideología de género y que...

Sofía: (Lo interrumpe.) Ah. Por esto es que Paola no pudo esperar para 
irse de esta casa

Mario: No menciones su nombre, no lo vuelvas a mencionar

Rosario: ¿No era feliz acá?

Sofía: ¡No sé, mamá!

Rosario: Paola no puede haber dicho eso. Siempre hemos sido una 
familia tan unida. Esto no tiene sentido. No puede ser. No le puede 
haber pasado a mi hija. Ella siempre hizo el bien. No, no puede ser. No 
puede ser verdad. (A Pablo.) ¿Tú le encuentras sentido? ¿Cómo llegó a 
esto nuestra hijita?

Pablo: No sé

Silencio.

Rosario: Es que no entiendo. Algo la tiene que haber llevado a esto. ¿Es 
un castigo? ¿Es un castigo hacia mí? ¿Por qué mi hija terminó tirada 
ahí...?
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Pablo: Mejor sigamos comiendo y...

Vuelve a sonar el teléfono de Pablo.

Sofía: ¡Ya apaga esa mierda! 

Pablo tira el teléfono al piso. Silencio.

Mario: Papá…

Pablo le hace un gesto para que no le diga nada. Silencio.

Rosario: La Policía me entregó una libreta. Pensé que... tal vez, algo 
encontraría ahí. Alguien le hizo esto a mi hija. Hay unos nombres y 
direcciones. Pensé, "tal vez debería ir ahí". Porque, alguna explicación 
tiene que haber a esto, ¿no creen? No se lo puede haber hecho ella 
misma (A Pablo.) ¿Tú no quieres saber?

Sofía: Él no quiere saber nada…

Mario: ¡No le hables así! Mamá, no puedes simplemente hacer lo que te 
dé la gana. Lo que te toca hacer es quedarte

Sofía: Estás loco.

Mario: (A Sofía.) He decidido ignorarte. (A Rosario.) No te hagas esto

Rosario: Paola era tan buena

Mario: Mejor no digas su…

Rosario: Alguien le ha hecho esto. O tal vez se han confundido en los 
papeles y estamos haciendo todo esto por nada. Paola debe estar bien, 
estudiando y...

Sofía: ¡Me voy!

Rosario: Yo también

Mario: ¡Nadie se va!
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Rosario: Tal vez esto es un castigo divino por... no lo sé

Mario: ¡Nadie más se va de esta casa!

Sofía: (A Rosario.) Mira, anda a España. Haz lo que quieras, pero no 
actúes tampoco como una pobrecita. Eso es, justamente, lo que más 
odiaba Paola de esta casa

Rosario: ¿Qué?

Sofía: Que en esta casa siempre tenemos miedo, miedo de todo. Ella se 
creía tan superior. Siempre nos peleábamos, hasta que dejé de tomarle 
importancia a lo que decía. Hace un mes me harté y dejé de hablarle. 
Ahora ya nunca voy a poder hacerlo. (Se le quiebra la voz. Pausa.) Me voy

Sofía sale.

Mario: ¡Sofía!

Pablo: Déjala.

Rosario: (A Pablo.) Por favor, ven conmigo 

Pablo: No puedo

Rosario: No puedo hacer esto sola, por favor

Pablo se para, recoge los pedazos de su celular en el piso. Se acerca a Rosario y 
le da un frío beso en la frente. Sale.

Mario: Esto no está bien mamá. No está bien

Rosario: Lo siento, hijito

Rosario le da un abrazo a Mario y sale.

Escena 2

En un bar vacío, Nuria está parada detrás de la barra. Toma un trago corto y 
mira hacia el vacío. Rosario entra, se le ve confundida. Después de mirar por 
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un rato los detalles del sitio, se acerca a la barra y se sienta. Nuria se acerca y 
le da la carta de tragos.

Rosario: Gracias

Nuria le guiña el ojo y vuelve al sitio donde estaba al comienzo. Rosario mira 
la carta, no sabe qué pedir. 

Rosario: ¿Buenas tardes?

Nuria: ¿Ya sabe lo que quiere?

Rosario: ¿Esta es la calle Daguería 650?

Nuria: Bienvenida al paraíso

Rosario: ¿Ah?

Nuria: Esto es Daguería 650 ¿Toma?

Rosario: No tomo

Foto 31: Maritza Méndez Richardson.
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Nuria: (Señalando un cartel que dice "Compra o vete".) Algo tiene que 
consumir

Rosario: (Dudando.) ¿Piña colada?

Nuria: ¿Eso quiere o me está preguntando?

Rosario: No, sí. Eso quiero

Nuria le guiña el ojo y se pone a preparar el trago.

Nuria: ¿De dónde eres? Me gusta tu acento

Rosario: De Perú

Nuria: Ah, ceviche y esa mierda

Rosario: Sí

Nuria: Bueno, yo soy Nuria y estoy para servirte en cualquier cosa que 
necesites. Cualquier cosa

Nuria le entrega su trago a Rosario.

Rosario: ¿Nuria?

Nuria: Nuria Cervantes. A que tengo un nombre genial

Rosario: ¿Tú eres Nuria Cervantes?

Nuria: La única. ¿Por qué preguntas?

Rosario saca una libretita de su cartera, busca una hoja. Lee, la cierra y la 
guarda en la cartera.

Rosario: ¿Por alguna casualidad tú tendrás una cicatriz... particular?

Nuria se sube la manga del polo y le muestra una larga cicatriz que tiene en el 
antebrazo. 
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Nuria: Ahora puedo hacerla bailar. ¿Te gusta? (Mueve el brazo para hacer 
“bailar” la cicatriz.) El fox-trot, la lambada, "el baile prohibido" (Se lame 
el brazo.). Pero, ¿por qué lo preguntas? ¿Qué estás haciendo acá?

Rosario: No. Esto es... esto es una confusión

Rosario abre su cartera y se pone a buscar la billetera. No la encuentra. 

Rosario: Déjame pagarte el trago

La desesperación hace que caigan cosas de su cartera. Caen unas fotografías. 
Nuria se queda observándolas.

Nuria: ¿Conoce a Paola?

Rosario: (Temerosa.) ¿Sí?

Nuria: (Después de observarla atentamente.) Usted es su madre

Rosario: Sí

Nuria: Yo conozco a Paola. Yo conozco a Paola MUY BIEN

Rosario: ¿Qué significa eso?

Nuria: ¿Ha venido desde Perú a buscarla?

Rosario: Estoy de vacaciones

Nuria: ¿Se ha perdido?

Rosario: He tenido problemas para comunicarme con ella. Mi celular 
está malogrado ¿Tú has hablado con ella en estos días?

Nuria: No. ¿Paola le habló de mí, entonces? Siéntese

Rosario no se mueve.

Nuria: Siéntese
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Rosario: (Se sienta y empieza a tomar su cóctel.) Te mencionó en una 
conversación. Siempre hablamos por internet. Es increíble que ahora 
uno pueda simplemente llamar a alguien al otro lado del mundo. 
Ustedes eran amigas, ¿verdad?

Nuria: Socias, amigas, enemigas, de todo un poco

Rosario: (Sigue tomando por sorbos.) Ah, verdad

Nuria: Es curioso que venga a mi bar justo ahora porque, fíjese que, yo 
también he estado desesperadamente buscando a su hija. Como loca. 
¡La cabeza me hace Cucu de loca! 

Rosario: ¿Ah sí? ¿Por qué razón?

Nuria: Su primor tiene una deuda conmigo

Rosario: ¿Mi hija?

Nuria: Oh sí, sí, sí. Una cantidad bastante suculenta, diría yo. Una 
cantidad para desaparecerse

Rosario: No...

Nuria: Cuatro mil euros

Rosario: ¿Qué? No es posible. ¿Mi hija?

Nuria: Mi colega, Paola

Rosario: Mi hija no te puede deber esa cantidad de dinero

Nuria: Bueno, como sabe, ¿no? Somos socias, curramos juntas

Rosario: Sí

Nuria: Su hija me tiene que pagar una mercancía que se ha llevado y 
no lo ha hecho

Rosario: ¿Mercancía?  
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Nuria: ¿No lo sabe? Ah, pensé que usted y su hija eran como que mejores 
amigas. Que le contaba cuentos antes de dormir y toda esa putería

Rosario: No me siento muy bien

Nuria: ¿Quiere que le diga cuál es la mercancía?

Rosario: Sí, por favor

Pausa.

Rosario: Por favor

Nuria: Le digo si me paga

Rosario: ¿Cuatro mil euros?

Nuria: Afirmativo

Rosario: Yo te pago. Te pago todo lo que quieras, te lo juro con todo mi 
corazón, pero no tengo esa cantidad de dinero conmigo

Nuria: Uyyyy, qué rollo. Le voy a pedir que se retire entonces. Aunque 
si yo fuera una madre preocupada, así como dice usted, querría saber la 
verdad de todo este lío. Qué pena, qué pena que se tenga que ir

Rosario: ¡Sí quiero saber! Por favor. No la tengo conmigo pero te la 
puedo transferir desde el hotel

Nuria: ¡Ah! ¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Me lo transfiere después? 
¿Me manda una foto de la boleta?

Rosario: Sí, ¿puede ser?

Nuria: No, no puede ser, señora. Este no es un servicio para comprarse 
sus tanguitas por internet. Yo necesito el dinero ahora. ¿Cómo estoy 
segura que me va a transferir después? Puede ser que se desaparezca y 
Nuria se queda en nada nuevamente. No sería justo. Pobre Nuria

Rosario: ¡Te juro que te lo transfiero! O paso más tarde y te traigo el 
dinero si quieres. Solo, dime. Por favor. (Pausa.) ¡Te doy cinco mil euros!
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Nuria: ¿Cinco mil? Puede ser, es tentador. (A su cicatriz.) ¿Tú qué 
opinas? ¿Tú qué opinas? (Pega su oreja a la cicatriz y hace como que la 
escucha.) Sí. Es cierto

Rosario: ¿Qué opina?

Nuria sonríe.

Nuria: 6 mil. 6 mil y le suelto la lengua

Rosario: 6 mil

Nuria: ¡Qué guay! Muy bien. Pero tengo que ver ese dinero antes de las 
cinco de la tarde o apenas vea a su hija no me responsabilizo por lo que 
le pueda suceder

Rosario: Antes de las cinco

Nuria: Buena chica. Bueno, si está tan desesperada por saber, Paola y yo 
tenemos un negocio de venta de sustancias placenteras para el público

Rosario: ¿Qué significa eso?

Nuria: Vale, que usted le quita el misterio a todo. Meta, speed, poppers, 
de todo un poco

Rosario: ¿Drogas?

Nuria: Claro, "como el día y como el sol que te ilumina. Oh, bello lucero 
que naces..."

Rosario: Mi hija no vendía drogas ¿Por qué me dirías algo así?

Nuria: ¿Para qué le voy a mentir?

Rosario: No puede ser ¿Mi hija? ¿Paola Sánchez? 

Nuria: Piolincita

Rosario: ¿Piolincita? 
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Nuria: Así le digo

Rosario: (En voz baja.) Te tienes que haber confundido

Nuria: ¿Qué dice, señora? Va a tener que alzar la voz si quiere que la 
entienda. (Se ríe.) Le estoy diciendo la verdad. Un día Piolincita se fue 
de la casita. Agarró su maletín y me dijo "Ya vengo" y nunca vino

Rosario: ¡Deja de decirle Piolincita!

Nuria: Shhhh, tranquila. No ve que estamos en horario familiar, ¿qué 
me hace gritando, señora? Tal vez debería probar un poco de lo que 
tengo por acá

Rosario: ¡Para! 

Rosario mira hacia el público, alguien llama su atención. Avanza unos pasos, 
luego corre hasta el borde del escenario. Fija su mirada en esa persona.

Rosario: ¿Bebé?

Se da cuenta que no es la persona que creía. Se ve decepcionada. Vuelve y se 
sienta.

Nuria: ¿Señora? 

Rosario: Mi hija no vendía drogas. Te estás confundiendo o te estás 
burlando de mí

Nuria: No me estoy burlando, señora

Rosario: ¿Por qué haces eso? 

Nuria: Solo he sido sincera. Perdón si, de paso, tengo que tratar de vivir

Rosario: No te puedo pagar porque me estás dando información falsa

Nuria: Señora, está claro como el...

Rosario: Suficiente. Estás tratando de engañarme. Mi hija nunca, 
NUNCA se relacionaría con alguien como tú
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Nuria: ¿Y cómo soy yo, perdón?

Rosario: Una vulgar y sucia... machona

Nuria: Usted no insulta mucho, ¿no, señora?

Rosario: ¡Me voy, porque no voy a dejar que se burlen de mí!

Rosario reúne sus cosas y se dispone a irse. Nuria saca su billetera y saca una 
foto.

Nuria: Ahí está. Su hija y yo en una montaña rusa. Nos metimos ácido 
ese día. Fue increíble

Rosario: No, esto debe ser trucado

Nuria: ¿Su hija y yo? Muy cercanas. Puedo sentir su pelo contra mi cara, 
mientras me dice. "Vamos Nuria. Me gusta eso, Nuria. Más despacito. 
Así. Así"

Rosario: ¡Ya!

Rosario empieza a llorar suavemente.

Nuria: Ay, vamos, que es 2016, señora

Pausa.

Nuria: ¿Señora? Deje de llorar. Me pone muy incómoda

Rosario: Está muerta

Nuria: ¿Cómo?

Rosario: (A sí misma.) Es que es increíble

Nuria: No… ella

Rosario se limpia las lágrimas.

Rosario: Tengo que irme
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Rosario se acerca hacia la puerta, Nuria la intercepta.

Rosario: Déjame salir. No quiero estar acá

Nuria: Dígame qué le pasó. Por favor

Rosario: ¿Quién eres?

Nuria: Soy Nuria Cervantes, Paola era mi mejor amiga. Ella no se puede 
haber ido. No me puede haber dejado acá, sola 

Silencio.

Nuria: ¿Qué le pasó? 

Rosario: Una sobredosis

Nuria: Pero ella era muy cuidadosa. (Pausa.) El cargamento que se llevó. 
¿Usó eso?

Rosario: Ya no sé ni qué decirte. ¿Ya me puedo ir?

Foto 32: Maritza Méndez Richardson.
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Nuria: La última vez que la vi, nos subimos a la montaña rusa del parque 
Central. Y ella gritó durante todo el recorrido. Si vemos una montaña 
rusa, nos tenemos que subir. Siempre es tan guay estar con ella. Era. (Se 
quiebra.) No, esto no tenía que pasarle a ella. Yo soy la descuidada. Yo 
debería haberme muerto hace rato. No Paola. ¿Quién me va a recordar 
que debo sacar a pasear al perro, que tengo que comer tres veces al día? 
¿Con quién voy a hablar?

Rosario: Tengo que irme

Nuria: ¿No se quiere quedar un poco más? 

Rosario: (Evasiva.) Creo que ya…

Nuria: ¡Quédese!

Rosario: Yo no te conozco

Rosario se dirige a la salida pero se detiene ante el grito de Nuria.

Nuria: ¡Le regalo todos los cócteles que quiera! ¡6 mil asquerosas piñas 
coladas!

Rosario: (Volteando.) ¿Tú la querías?

Nuria: Sí, pero ella nunca se enamoró de mí

Rosario: ¿Por qué vendía drogas? Yo le podría haber dado todo el 
dinero que quería

Nuria: No sé. Supongo que no quería su ayuda

Rosario: Me tengo que ir

Rosario empieza a salir.

Nuria: (Entregándole la foto.) Quédese con la foto

Rosario: Pero esa no es Paola

Nuria: Sí es
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Rosario la recibe y sale. Apagón.

Escena 3

Juliana está sentada en su escritorio con muchos papeles. Se quita los tacos y 
pone las piernas sobre el escritorio. Suena el teléfono, Juliana pone el altavoz.

Juliana: ¿Sí?

Secretaria: (Voz. Con miedo y susurrando.) Buenas noches, señora Juliana. 
¿Cómo le va?  

Juliana: ¿Qué pasó?

Secretaria: No, no, nada, señora. Solo que la siguen esperando

Juliana: ¿De qué me estás hablando?

Secretaria: La señora que la espera desde la tarde

Juliana: ¿Qué señora? ¿Del directorio? Te dije que me avises apenas 
llegara. ¿Me ha estado esperando afuera de la oficina? 

Secretaria: No, no es del directorio. Es una señora... Le pedimos que se 
vaya pero insistió en esperarla

Juliana: Llama a seguridad

Secretaria: El problema es que no podemos botarla, solo está esperando. 
Eso nos dice ella

Juliana: ¿Y le vas a hacer caso a cualquier cosa que diga?

Secretaria: Entonces, ¿sí llamo a seguridad?

Juliana: (Harta.) Chiquilla, eres inservible. Hazla pasar. Pero dentro de 
10 minutos llámame para avisarme que ya llegó mi carro o algo. Quiero 
irme a mi casa. ¿Mi esposo tampoco ha llamado?

Secretaria: No, señora, ninguna llamada. ¿La hago pasar, entonces?
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Juliana: Sí

Juliana cuelga el teléfono. Se pone los tacos. Entra Rosario.

Rosario: Buenas tardes

Juliana: Buenas tardes

Juliana le hace una señal para que se siente. 

Juliana: Me dicen que ha sido bastante insistente ¿En qué puedo 
ayudarla?

Rosario: Bueno, vengo a hablarle sobre mi hija.

Juliana: ¿Trabaja aquí?

Rosario: No lo sé, la verdad. Pero ustedes se conocen. Paola Sánchez

Juliana: No sé de quién me habla

Rosario: Sí sabe

Juliana: ¿De dónde es usted?

Rosario: Perú. Paola ha desaparecido

Juliana: ¿Desaparecida? ¡A ver, a ver! ¿Quién la ha mandado acá?

Rosario: Nadie, yo solita me he metido en esto

Juliana: (Más preocupada.) ¿Quién la ha mandado?

Rosario: Estoy completamente sola. ¿No entiende?  

Juliana: ¿Esto es una prueba?

Rosario: No lo sé. ¿Esto es una prueba?

Juliana se queda en silencio. Rosario saca la libreta de su bolso.
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Rosario: (Mostrándole la libreta.) Tiene su nombre escrito. Su nombre y 
esta dirección. Es de Paola. Usted y ella ¿por qué se conocen?

Juliana: No sé quién es su hija

Rosario: ¿Tal vez ella quería trabajar acá? ¿Qué hacen ustedes? Yo pensé 
que ella estudiaba literatura

Juliana: ¿Puede mostrarme esa libreta?

Rosario: ¿Para qué?

Juliana: Sólo quiero verla

Rosario: Es solo una libreta con nombres. ¿Usted la vio feliz?

Juliana: No conozco a su hija

Silencio.

Rosario: Bueno, en realidad no está perdida. Está muerta. Mi hija. Paola. 
Está muerta. ¿Qué me tiene que decir ante eso?

Juliana: Mi más sentido pésame

Rosario: La encontraron tirada en una calle. Pensaron que era una de 
esas que no tienen casa. Pero ella tenía casa. Tenía una familia. Me tenía 
a mí

Juliana, visiblemente afectada, se sienta en una silla. Rosario camina hacia 
el público, centra su atención en una persona, se queda mirando con mucha 
atención. Le sonríe tristemente.

Rosario: Si yo pudiera cambiar las cosas, te habría dicho que te quiero 
todo el tiempo

Rosario vuelve a sentarse.

Rosario: Usted parece una persona razonable. Se parece a mí un poco. 
Usted la conoció, lo puedo ver en sus ojos. Cuando le dije que había 
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muerto. Usted la conoció. ¡Por favor! Responda mis preguntas. ¿Cómo 
conoció a mi hija?

Juliana duda.

Rosario: Siempre dijeron que era igualita a mí. ¿No nos parecemos? 
(Pausa.) Si fuera su hija, ¿no querría saber? Por favor. 

Juliana se sienta junto a Rosario. 

Juliana: Esto no puede salir de esta oficina. Mi esposo… (Pausa.) Su hija 
y yo… Teníamos una relación

Rosario: ¿Cómo que relación?

Juliana: Señora, no quisiera hablar de esto con usted

Rosario: ¡Podría ser su hija!

Juliana: Pero no lo era

Rosario: ¿Usted está casada?

Juliana: Sí, con el dueño de esta empresa

Rosario: ¿Mi hija lo sabía?

Juliana: Sí

Rosario: ¿Y ella lo aceptaba sin problema?

Juliana: Señora, ¿podemos dejar ahí el tema?

Rosario: No, no quiero dejar ahí el tema. (Pausa.) ¿Por qué no llora, ah?

Juliana: ¿Qué?

Rosario: ¿No siente pena por la muerte de Paola?

Juliana: Claro que sí. Solo… no lo sé, es bastante repentino
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Rosario: ¿Ella estaba enamorada de usted?

Juliana: ¿Cómo voy a saberlo?

Rosario: Porque esas cosas se saben

Juliana: Ella decía que estaba enamorada de mí

Rosario: ¡Y usted la trató como basura y por eso terminó muerta!

Juliana: ¡¿Perdón?!

Rosario: ¿Cuándo fue la última vez que la vio?

Juliana: ¿De qué me está acusando?

Rosario: ¡¿Cuándo?!

Juliana: El viernes pasado

Rosario: Ella se murió un día después. ¿Qué le dijo? ¡¿Qué le dijo a mi 
hija que hizo que termine muerta?!

Juliana: ¡Cálmese! No voy a permitir que me alce la voz 

Rosario: ¡¿Qué pasó la última vez que vio a mi hija?!

Juliana: Nada, solo hablamos

Rosario: ¿De qué?

Juliana: Eso es personal, señora

Rosario: No me importa. Mi hija está muerta y estoy llorando en la 
oficina de una extraña. Ya no me importa ¿De qué hablaron?

Juliana: (Recordando.) Le dije que era mejor que ya no nos viéramos

Rosario: ¿Por qué?

Juliana: Señora, baje la voz
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Rosario: ¿Por qué?

Juliana: Quería mi espacio. Su hija estaba completamente obsesionada. 
Era demasiado. Ese día, apareció en la puerta de mi edificio. Le dije que 
me deje en paz. Me rogó. Le cerré la puerta en la cara. (Se quiebra.) Esa 
fue la última vez que la vi

Rosario: Ahora sí llora

Juliana: Señora, yo no quería que esto le pase. Si hubiera sabido que 
esto pasaría...

Rosario: ¿Qué? ¿Seguiría con ella?

Juliana: Yo no la maté. Así que no me eche la culpa, ¿sí?

Silencio.

Rosario: ¿Fue tan terrible la relación con ella?

Juliana: No. Al principio era emocionante, que una chica se interese 
tanto en mí y me mande fotos y me cante

Rosario: ¿Tiene fotos de ella?

Juliana: No creo que usted quiera verlas

Rosario: No entiendo nada. Ella era una niña

Juliana: No era una niña 

Suena el teléfono de la oficina. Juliana contesta.

Juliana: (Al teléfono. Se ve que le preocupa lo que le dicen pero trata de 
disimularlo.) ¿Sí?/Comunícame/¿Hola?/Terminando papeleos/Si te digo 
que estoy haciendo eso, estoy…/¿Cuándo?/Está bien/Sí, nos vemos

Juliana cuelga.

Rosario: ¿Todo bien?
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Juliana: Sí. Usted debería ir saliendo

Rosario: Por favor, necesito que me diga más. ¿Qué hacían ustedes? 
Me refiero a… ¿escuchaban música? No tengo ni idea de qué le gustaba

Juliana: Le puedo escribir sobre eso

Rosario: No, por favor, ayúdeme a conocerla

Juliana: A ella le gustaba… el jazz… yo soy coleccionista, en secreto. 
Así nos conocimos, en una tienda. Ella estaba bailando… ¿Qué le pasó?

Rosario: Una sobredosis

Juliana: ¿Qué? Ella no…

Rosario: ¿Alguna vez le vendió algo?

Juliana: ¡No! Yo nunca…

Suena el teléfono de Juliana. Juliana se acerca a contestar.

Foto 33: Maritza Méndez Richardson.
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Juliana: ¿Sí?/Dile que ya voy

Juliana cuelga. 

Juliana: Señora, ya tiene que…

Rosario saca la libreta del bolso y la revisa.

Juliana: ¿Qué es eso?

Rosario: Es la libreta de Paola

Juliana: ¿Es ahí donde sale mi nombre?

Rosario: El suyo, el de otras personas

Juliana: ¿Dónde encontró esa libreta?

Rosario: La tenía en la mano cuando la encontraron. Supongo que por 
eso pienso que fue importante para ella. Mi hija tuvo en sus manos los 
nombres de ustedes mientras moría. Yo no tengo idea de quién es esta 
persona. Me siento tan perdida

Juliana: ¿Y alguien más sabe sobre esta información? ¿Prensa?

Rosario: ¿Sobre su muerte? Sí, ¿Por qué?

Juliana: ¿Sobre los detalles?

Rosario: No, yo misma recién me estoy enterando. Pero la prensa está 
un poco alterada en Perú por mi esposo, es congresista

Juliana: Ah, es una figura pública

Rosario: Sí, bastante

Juliana: ¿Y qué más hay en la libreta?

Rosario: No mucho

Rosario revisa la libreta.
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Rosario: Calle De L’Olivera. ¿Sabe dónde es?

Juliana: Una zona de jóvenes. (Pausa.) ¿Podría ver la libreta?

Rosario: ¿Para qué?

Juliana: Por favor

Rosario: No se la puede quedar

Juliana: Está bien

Rosario le da la libreta. Juliana agarra la libreta y su celular. Revisa la libreta. 
Juliana mira de reojo a Rosario mientras escribe un mensaje en su celular.

Rosario: Hubiera querido que mi hija esté con alguien que la quisiera. 
Usted parece agradable pero no parece algo real. Alguien que se 
enamore perdidamente de ella

Juliana: ¿Le ha mostrado a alguien esto?

Rosario: No, ¿por qué?

Juliana no responde.

Rosario: ¿Por qué sigue casada si le gustan las chiquillas? ¿Puede estar 
casada sin querer a alguien?

Juliana: Me casé muy joven. A veces tener tanto dinero significa vivir 
en otro tiempo

Vuelve a sonar el teléfono. Juliana se acerca, cuelga sin contestar y toma lo que 
queda en su copa.

Juliana: Pude haberla querido mucho pero cuando me casé, se trazó un 
camino para mí y no puedo romperlo. Entiende, ¿cierto?

Entran dos agentes de seguridad.

Agente 1: (A Juliana.) ¿Ella es?
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Juliana asiente.

Rosario: ¿Qué está pasando?

Juliana: Rápido

Rosario: ¿Qué estás haciendo?

Juliana les hace una señal a los Agentes, se acercan a Rosario, la paran de un 
solo tirón. La empujan hacia la puerta de salida. Rosario forcejea.

Rosario: (A los Agentes.) ¡Déjenme! (A Juliana, mientras la sacan de 
la oficina.) No te he hecho nada. ¿Qué te pasa? ¡Yo no quiero sacar 
ningún provecho de esto! ¡Solo quiero la libreta! ¡Por favor! ¡Juliana! 
¡Devuélvemela! ¡Es lo único que tengo de ella! 

Apagón.

Escena 4

Roen está sentado tratando de componer una canción con su guitarra. Está 
vestido solo con un jean.

Roen: (Cantando, cada vez más frustrado.) Cuando te vi… Cuando te 
escuché me dije por qué… Por qué no me… ¡Ven y respóndeme! … 
¡Mierda!

Roen deja la guitarra a un lado. Va a buscar una cajetilla de cigarrillos escondida 
en un cajón. En eso tocan la puerta.

Roen: ¿Sí?

Rosario: (Voz.) ¿Roen Xirgu?

Roen: ¿Quién es?

Rosario: Rosario Sánchez

Roen: ¿Quién?

Rosario: La mamá de Paola
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Roen queda paralizado. Entra en razón. Corre a buscar un polo que está tirado 
en el piso.

Roen: Un momento. Ya voy

Roen apaga el cigarrillo y va a abrir la puerta. Abre la puerta y está Rosario.

Roen: ¿Hola?

Rosario: ¿Roen?

Roen: Sí

Rosario entra y Roen cierra a puerta.

Roen: ¿Está con usted?

Rosario: ¿Paola? No

Roen: ¿Ella la ha mandado aquí?

Rosario: No, Roen

Roen: Ya no sé dónde buscarla

Rosario: (Harta.) Bueno, por lo que me dices, conoces a Paola

Roen: Claro que sí. (Pausa.) Usted no sabe nada de mí, ¿no?

Rosario: No

Roen: ¡Paola de…!

Rosario: Para

Roen: ¡Porque nada es realmente importante para ella, ¿no?!

Roen empieza a dar vueltas por todo el cuarto.

Roen: Paola me pone así. Es la única que puede hacer que tenga ganas 
arrancarme el pelo, hacer un hueco en mi cráneo y sacarme el cerebro 
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Rosario: No estoy de humor para esto. Por favor, para

Roen se quita el polo y se tira al piso para empezar a hacer planchas. Habla 
mientras hace las planchas, si se cae, vuelve a retomar.

Roen: Me dice que me va a dejar por otra persona ¡Como si fuera la 
primera vez que me dice eso! Me lo dice tan segura. Pero es inaceptable 
que se vaya por una semana y no conteste ni un solo mensaje, menos en 
las circunstancias en que… estamos

Rosario: ¿Podrías dejar de hacer eso? 

Roen se para.

Roen: Sabe que tiene que contestar su teléfono, no podemos estar 
incomunicados

Rosario: ¿También tenía una relación contigo?

Roen: ¡Sí! ¿Cómo que "también"?

Rosario: Pero ella… No entiendo nada

Roen: Estoy buscándola desde hace una semana. Como usted, supongo

Rosario: Sí

Roen: Sí, usted sabe cómo es

Rosario: No realmente

Roen: Pues, sí, suele irse, volver, reír, llorar. Es como estar en una 
montaña rusa: es divertida pero te da un poco de nauseas. (Pausa.) 
¿Cómo sabía mi nombre y mi dirección? ¿Cómo llegó acá si no sabía 
que teníamos una relación?

Rosario: Encontré una libreta en su casa. Ahí estaba tu nombre y 
dirección

Roen: ¿Su casa? Ella vive aquí conmigo ¿Usted la ha visto?
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Rosario: No, no la he visto. Yo…

Roen: Me está mintiendo. ¿Qué hace acá? ¿Ha venido a llevársela? ¡Yo 
la puedo cuidar muy bien!

Rosario: ¿Llevármela? ¿De qué hablas? ¿Puedes ponerte un polo? No 
me siento muy cómoda

Roen: (Sin hacerle caso.) Yo la cuido muy bien

Rosario: ¿De quién me estás hablando?

Roen: De la bebé

Rosario: ¿Bebé?

Roen: Sí

Rosario se sienta en una silla.

Rosario: ¿Paola y tú? … ¿Cuándo?

Roen: Hace un año, casi

Rosario: ¡¿Un año?!  No puede ser. Nunca me dijo nada

Roen: ¡Qué sorpresa! 

Rosario: ¿Dónde está la bebé?

Roen: ¿Por qué?

Rosario: ¡Solo quiero verla!

Roen: ¡No se la puede llevar! Paola va a recapacitar, siempre vuelve

Rosario: Si te digo que no me lo voy a llevar, no lo voy a hacer. ¡Yo 
cumplo mi palabra! A diferencia de todos los demás, que mienten y te 
ponen trampas. ¿Quieres algo a cambio? ¿Quieres plata? ¿Quieres que 
te haga un baile? ¿Qué quieres?



Eurotrash // Alejandra Núñez Elías

428

Roen: Yo no quiero nada. Solo quiero encontrar a mi novia 

Rosario: Roen...

Roen: Le gusta mucho la playa, puede estar por ahí. O tal vez en el 
parque del centro, donde hay unos patos gigantes. Ahí la llevé la 
primera noche que la besé. Se veía hermosa. En medio de la noche se 
metió en la pileta, como en la Dolce Vita

Rosario: ¡Basta!

Roen: Solo es cuestión de encontrarla

Rosario: ¡No! No es una cuestión de encontrarla. Eso no va a pasar. ¡No 
la vamos a encontrar nunca porque Paola está muerta!

Silencio.

Roen: No, no está muerta

Rosario: Sí, hace una semana que está muerta

Roen: ¡No! ¡Usted me está engañando! ¿Por qué me quiere hacer esto?

Rosario: Yo ya pasé por eso, ¿sí? Ya sé, "es increíble". Te estoy diciendo 
la verdad

Roen: Pero eso no es posible. Tenemos una niña

Rosario: ¿Eso qué tiene que ver, Roen? Yo tenía una niña y se murió. 
(Pausa.) ¿Roen?

Roen camina firmemente hacia un costado. Agarra un cojín y presiona su cara 
contra este. Grita. Sale un grito apagado.

Roen: No he dormido hace varios días. Esto es una alucinación. A veces 
veo unos puntos verdes en el aire. ¡Esto no puede estar pasando! La 
última vez la dejo llorando y se fue porque no soportaba el ruido. Me 
dejó una nota que decía: “Salí. He estado encerrada aquí todo el día”. 
Pero a las horas volvió y tocó la puerta. Y estaba ahí, apenada. Va a 
tocar la puerta. ¡Va a tocar la puerta ahora mismo! 
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Roen mira desesperado hacia la puerta.

Roen: ¡Suena! ¡SUENA!

Roen tira un objeto hacia la puerta. Da un grito. Empieza a caminar por el 
cuarto buscando algo.

Roen: Debe haber dejado alguna nota por acá

Rosario mira a Roen y se acerca a él lentamente.

Rosario: (Con cuidado.) ¿Dónde está la bebé? ¿Dónde está? Roen, ¡Dime 
dónde está!

Roen: ¡No!

Rosario: ¿Dónde está…?

Roen: No se la va a llevar. Hace una hora ni siquiera sabía que existía y 
¿pretende que le entregue a mi hija? Paola va a volver

Foto 34: Maritza Méndez Richardson.
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Roen sigue buscando.

Rosario: No va a volver

Roen vuelve a tirar algo hacia la puerta.

Rosario: No necesito de esto, Roen. No voy a consolar a nadie. No voy a 
seguir explicando que está muerta ¡Ya deja de buscar algo que no existe! 
(Roen para.) Yo no vine para esto. ¡No sé qué estoy haciendo acá! Mucho 
menos pensé encontrar esto: Drogas, sexo, sexo, sexo, hijos. ¿A dónde se 
fueron sus metas? Ella quería escribir. (Pausa.) ¿Por qué estoy sola acá?

Roen se sienta, vencido.

Rosario: Paola fue una egoísta. Se fue a una esquina y se metió por las 
venas toda la basura que llevaba en su bolso porque no le importaba 
nadie. Inmadura, estúpida, desleal. Nos mintió a todos, sobre 
absolutamente todo. ¡Nunca fue sincera con nadie! ¡No tengo la más 
mínima idea de quién fue mi hija!

Rosario mira hacia el público. Una persona llama su atención, la mira. 

Rosario: (Hacia el público.) ¿Por qué me hiciste esto? Siempre te di amor, 
te di todo lo que querías. ¿Por qué no confiaste en mí? ¿Por qué no me 
dejaste ayudarte?

Roen no ha escuchado a Rosario, sigue postrado en la silla. Rosario se voltea y 
se acerca a Roen.

Rosario: Roen, reacciona. Mi hija no pensó ni en ti, ni en la bebé al 
pretender irse. ¿Dónde está la bebé?

Roen: En la guardería

Rosario: Vamos

Roen: Hace un mes le dije para casarnos y me dijo que sí. Me metí a 
trabajar en un banco, soy un cajero cualquiera pero no importa. Ella se 
fue a trabajar como secretaria. De repente un día salió con que estaba 
enamorada de otra persona. Sabía que era cuestión de tiempo para 
que dudara de todo, pero siempre volvía. ¿Quién es esa persona? La 
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presioné demasiado.  La empujé a que se vaya. Si no hubiera hecho eso, 
ella seguiría acá

Rosario: ¡Roen! Eso no sirve de nada. Ella sigue muerta

Roen: ¿Por qué está tan molesta?

Rosario: ¿Qué quieres que haga? Ya no puedo más. ¡¿Por qué no me 
dijo nada?! ¿Qué estaba pasando por su cabecita? ¡No puede haber sido 
tan estúpida!

Roen: Tenía miedo

Rosario: ¿Miedo a qué? Tenía todo para ser exitosa. Era joven y era 
inteligente, estaba estudiando. Me decía que siempre le iba bien. ¿Por 
qué nunca sospeché que le estaba pasando algo? ¿Nunca la escuche de 
verdad? ¿Por qué he fallado de esta manera?

Roen: Yo la convencí de quedarnos con la bebé. Creo que siempre me 
odio por eso. Creo que nunca estuvo satisfecha con lo que hizo. Tal 
vez no la quería decepcionar. No sé. Tal vez simplemente nunca quiso 
a nadie y no le importó decirnos la verdad. Tal vez nunca la entendí 
realmente

Rosario: Yo hubiera tratado de entenderla, creo. O tal vez no nos quería, 
es cierto.  Pero me hubiera gustado que me dé una oportunidad

Silencio.

Rosario: ¿Tú la quisiste?

Roen: Con locura

Rosario: Nadie dice eso

Roen: La quería con cada parte de mi cuerpo, con cada pensamiento, 
cada cosa que decía. Me encanta todo de ella, hasta sus defectos

Rosario se acerca a Roen, lo abraza. Él la abraza de vuelta. Rosario levanta el 
rostro y se queda mirando a Roen, Roen le sonríe triste. Rosario se acerca a 
darle un beso en la boca. Roen voltea la cara ligeramente.
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Roen: (Suavemente.) No

Rosario: (Muy avergonzada.) Lo siento. No sé qué estoy haciendo. Lo 
siento, soy una tonta. Han sido días, han sido años en que no sentía un 
abrazo así

Roen: Tranquila. ¿Por qué no vamos a recoger a Rosario?

Rosario: ¿Rosario?

Roen: Así se llama nuestra hija

Rosario sonríe.

Rosario: Rosario. Sí, vamos

Apagón.

Escena 5

Velatorio de Lima. Sillas al fondo, una al lado de la otra. Están sentados Rosario 
y Mario.

Mario: Creo que hay que decir que vuelvan a pasar café

Rosario: Diles, por favor

Mario: No quiero dejarte sola

Rosario: No necesito que me vigiles, hijo

Sofía entra.

Sofía: Hola

Rosario: Hija

Sofía se sienta junto a Rosario.

Sofía: Mami
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Sofía abraza a Rosario. Rosario le hace cariño en la cabeza.

Sofía: Estás bien, ¿no?

Rosario: Sí

Mario: ¿Vas a contarnos de tu viaje?

Rosario: No creo que sea el momento, hijito

Sofía: Bueno, ya nos contarás después

Mario: ¿Tú quieres saber cómo estuvimos o no te importa?

Sofía: Ya párala

Mario: Llegaste hace unas horas y no te has preguntado cómo la 
pasamos esta semana ¡Parece que nosotros no valemos tanto porque 
estamos vivos! 

Rosario: No vuelvas a decir eso, por favor

Mario: Me quedé a dormir con papá porque ustedes dos decidieron irse

Rosario: Ahora no, Mario

Mario: El hombre es un roble pero un día, ¿saben lo que hizo? Lo 
encontré durmiendo en el cuarto antiguo de Paola

Sofía: Pues qué bueno que te hayas sentido lo suficientemente fuerte 
para acompañarlo. Yo no hubiera podido

Mario: Mientras, ustedes estaban dándose la buena vida

Sofía: ¿Buena vida? ¿Qué tienes en la cabeza? Me la pasé llorando todos 
los días en la playa. Solo podía pensar en Paola, en que la abandoné. 
Tenía que pasar por esos días. Así como papá necesitaba dormir donde 
Paola. Y Mamá necesitaba irse ¿Tú qué has hecho? Además, de joder 

Rosario: Hija
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Mario: Yo me he encargado de esto, esto que ves ahora es gracias a mí. 
¿Tienes idea de todos los papeleos que hubo que hacer? Que aún hay 
que hacer. (A Rosario.) ¿Cómo pudiste dejarlo?

Rosario: Le dije a tu padre para que me acompañe 

Mario: ¡Él no podía!

Rosario: No quiero discutir sobre eso

Mario: Además, tú… ¿Qué hiciste por Europa? ¿Conociendo los amigos 
eurotrash de Paola?

Rosario: ¿Eurotrash?

Mario: Basura europea, que no vale nada

Rosario: No tienes idea de nada, hijito. Cálmate, por favor

Sofía: ¿Por qué sigues tan molesto?

Mario: ¡Cómo no voy a estar molesto! 

Sofía: Cada uno ha tratado de manejarlo lo mejor que ha podido. 
¿Crees que hubiera sido mejor si nos estábamos gritando el uno al otro, 
encerrados en la casa? 

Mario: No, pero...

Sofía: ¿Eso hubiera sido mejor? ¿Lo adecuado? ¿El santo remedio?

Mario: ¡No! Hubiera sido mejor que no se muera Paola

Rosario: Hijito, no hay manera de cambiar eso

Mario: Si me hubiera escuchado la podría haber convencido de no 
irse. Le ofrecí toda mi ayuda y no logré nada. La iglesia me ha dado 
todas estas herramientas para ayudar a los demás pero en esta casa 
no sé cómo aplicarlas. Papá que se encierra a dormir con peluches de 
Paola, tú (A Sofía.) que solo piensas en decadencias y tú (A Rosario.) que 
has vuelto y parece que no nos necesitaras. Yo hice todo lo que pude. 
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Le mandaba mensajes a Paola, rezaba por ella y, aun así, ¿le tenía que 
pasar todo eso? ¿No funciona acaso lo que me han enseñado? ¿Esto es 
un castigo? ¿Qué he hecho mal? 

Sofía: No todo gira alrededor tuyo

Rosario: Hija, basta

Rosario pone una mano sobre el hombro de Mario.

Rosario: No fue tu culpa

Mario: Yo debí pararla. Hacer más penitencias

Rosario: Deja de presionarte tanto

Mario: No puedo. Voy por un café

Mario se va.

Sofía: No sé cómo tienes tanta paciencia con él

Silencio.

Rosario: ¿Cómo estás?

Sofía: Bien

Rosario: ¿De verdad?

Sofía: ¡Sí!

Rosario: Quiero que me prometas algo. Dime la verdad. La puedo 
aguantar. Quiero saberlo todo. Si fallas, si estás enamorada de alguien, 
cualquier cosa, quiero que me lo digas. Aunque te sientas mal, dímelo

Sofía: Ok. ¿Qué te pasó por allá? 

Rosario: Después de esto vamos a hablar, ¿si? De verdad. Quiero que 
me cuentes cómo estás de verdad
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Sofía: Está bien

Rosario abraza a Sofía.

Rosario: Te quiero mucho, hija

Sofía: (Extrañada.) Yo también, mamá

Rosario suelta a Sofía.

Rosario: Pero tienes que ayudarme con algo

Sofía: ¿Qué cosa?

Rosario: Tienes que apoyar a tu hermano y a tu papá

Sofía: Uy, mamá

Rosario: En serio. Tienen que dejar de ponerse tanta presión sobre sí 
mismos. ¿Me vas a ayudar?

Sofía: Sí, pero juntas, ¿no?

Rosario: Pero si yo no estuviera, tú lo podrías hacer también, ¿no?

Sofía: ¿Por qué? ¿A dónde te vas a ir?

Rosario: En la noche conversamos ¿Me podrías traer un poco de agua, 
por favor? Me muero de sed 

Sofía: Hmm, está bien

Sofía se va, extrañada. Al poco tiempo entra Pablo y se sienta junto a Rosario.

Pablo: Volviste

Rosario: Hace algunas horas. Me vine de frente para acá. (Pausa.) Te 
traté de llamar

Pablo: No me avisaron
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Pausa.

Pablo: ¿Cómo te fue?

Rosario: Bien. Muy bien, en realidad

Pablo: Qué bueno

Rosario: ¿Por qué no viniste conmigo?

Pablo: Te dije que no podía

Rosario: ¿Por qué no trataste de llamarme?

Pablo: ¿Crees que esto ha sido fácil para mí, Rosi? Tengo que mantener 
la serenidad todo el tiempo. Ante todos. ¡No me presiones, Rosario!

Rosario: No puedes contenerte todo el tiempo. Tienes que dejar salir 
un poco de esa presión. Se supone que debes compartir conmigo esas 
cosas, esas preocupaciones. Se supone que eso hace una pareja. Tú me 
quieres, ¿no? No es bueno guardarse las cosas

Foto 35: Maritza Méndez Richardson.
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Pablo: ¿No lo entiendes? Yo tengo que ser el fuerte acá

Rosario: No tienes que ser fuerte conmigo. Me encantaría que llores. 
Me hubiera encantado que vengas conmigo

Pablo: ¡No podía! (Pausa.) ¿Sirvió de algo ese viaje?

Rosario: Sí, me salvó la vida. ¿Cuántas veces hablaste con Paola en el 
tiempo que estuvo fuera?

Pablo: No lo sé. Por mail, varias

Rosario: Yo también. Y Skype y me sentía tan moderna. Tan conectada

Pablo: ¿Qué pasó allá?

Rosario: Sé que dormiste en el cuarto de Paola. Sé que esto te afecta 
pero necesito que...

Pablo: (La interrumpe.) Tengo responsabilidades que cumplir, Rosario. 
Y tú también

Rosario: ¿Hablas del trabajo?

Pablo: No, no hablo sólo del trabajo. Tenemos responsabilidades como 
padres

Rosario: Yo sé, pero... ¿Tú aún me quieres?

Pablo: Este no es el momento

Rosario: ¿Sabes todo lo que nos estaba ocultando Paola?

Pablo: ¿De qué hablas?

Rosario: ¡¿Tienes idea de toda la vida que tuvo y de la que no teníamos 
idea?! No, no sabes. Y yo tampoco porque nunca hablamos de verdad 
con ella. Porque nunca hablamos de verdad entre nosotros

Silencio.
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Rosario: Paola dejó la universidad hace más de un año. Vendía drogas, 
vivía con un chico y tuvieron una hija. Se enamoró de una mujer casada 
que no quería una relación con ella. ¡Y yo no tenía ni idea! Y nunca quiso 
mi ayuda. Pero todo eso fue parte de mi hija. ¿Por qué me mantuvo 
alejada?

Pablo: ¿Tuvo una hija?

Rosario: Sí, tenemos una nieta en España

Pablo: ¿Dónde está?

Rosario: Con su papá

Pablo: ¡¿Pero no la trajiste?!

Rosario: No es una cosa, no me la puedo traer así no más

Pablo: ¿Y quién es el imbécil ese?

Rosario: No, no, Pablo, no es un imbécil. La quiso mucho. Ella, no sé 
si lo quiso, pero hay una niña ahora. Las cosas ya no son tan simples. 
Yo no soy tan simple. Siento que he estado adormecida estos años. 
Sin realmente escuchar a mis hijos, sin escucharme a mí. Sin darme la 
oportunidad de vivir de verdad

Pablo: ¿Perdón?

Rosario: Creo que me gustaría irme unos meses allá

Pablo: Acabas de volver

Rosario: Quiero estar con mi nieta y su papá está allá. Tal vez esta es 
una nueva oportunidad, para hacer las cosas mejor. Para conocer de 
verdad a una persona, para saber quién soy. Le debo eso a Paola

Pablo: ¿Vas a estar allá sola? 

Rosario: ¿Tú quisieras venir?

Pablo: ¡Rosario, no me puedo ir así del congreso!
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Rosario: Esto es más importante. (Señalando el ataúd.) Esa de allá es tu 
hija. ¿No quieres...?

Pablo: ¡Yo sé que es mi hija! No necesito que tú me lo digas. ¿Crees que 
no he estado pensando en ella en todos estos días? Sí, me fui a dormir 
a su cuarto. Con sus juguetes, sus peluches. Para mí, esa era Paola. 
Recuerdo su primer día de colegio, con su peinado de conejo y esos dos 
dientecitos. Cuando traté de enseñarle a montar bicicleta y terminamos 
peleados porque no quería soltarla. Me dijo: “¡Se supone que me tengo 
que caer!”, con ese tono de suficiencia que siempre tuvo. Yo la tenía que 
cuidar, Rosario. Yo tengo que cuidar a toda esta familia

Rosario: Yo te entiendo pero... No sé si esto está funcionando

Pablo: ¿A qué te refieres con “esto”?

Rosario: Esto. Esta dinámica que hay entre nosotros. Tú y yo no...

Pablo: ¿Qué me estás tratando de decir?

Rosario: Tengo esta sensación, Pablo, que siempre he sido como una 
niña para ti. Que sientes que no puedo enfrentar las cosas, que debo 
tener miedo e irme por lo seguro. Y no eres solo tú, yo también pensaba 
eso de mi misma. Y era bastante cómodo estar en esa burbuja pero no 
era la realidad. Creo que nuestra hija sintió eso. Y tenemos que entrar 
en una nueva etapa o cambiar las cosas

Pablo: Son treinta años casados. ¡Treinta años!

Rosario: ¿Pero todavía me quieres?

Pablo: Eres mi esposa

Rosario acaricia suavemente la mejilla de Pablo y le da un beso. Pausa.

Pablo: Siempre tuve un plan: tener un trabajo respetable, tener familia, 
estar cómodo. Sabía cómo realizar ese plan. Lo que le pasó a Paola...

Rosario: Su muerte

Pablo: Sí. Eso. No era parte del plan
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Rosario: No era parte del plan de nadie

Pablo: Sí, pero ella... Creo que nunca quiso ser parte del plan. Mientras 
iba creciendo, yo la iba notando distante hacia mí. Como una... molestia, 
una incomodidad que no entendía. Yo le di todo lo que necesitó. (Pausa.) 
No te conté esto pero, un día vino a mi oficina. Poco antes de que se 
fuera a España. Me dijo para almorzar juntos. Y fuimos. Me preguntó si 
me acordaba de cuando ella era niña, si recordaba su peluche favorito, 
sobre los juegos que hacía. Yo me acordaba, era como si la incomodidad 
se fuera cuando recordábamos quién había sido. Pero entonces empezó 
a preguntarme sobre la muerte. Qué pensaba yo que era

Rosario: ¿Qué le dijiste?

Pablo: Que era la consecuencia de los actos de uno

Rosario: ¿Piensas que ella se merecía morir así?

Pablo: No, yo, ya no sé qué creer. Al final del almuerzo me preguntó: 
“Papi, ¿estás orgulloso de mí?” Y le dije: “siempre hay que dar lo mejor 
de uno”. Porque aprendí que uno siempre tiene que motivar. ¿Me habrá 
tratado de decir algo? 

Rosario: No sé

Pablo: A la semana se fue y, no volví a realmente hablar con ella, 
pensando que el plan seguía en curso.

Rosario: Tal vez es momento de buscar un nuevo plan 

Pablo agarra la mano de Rosario suavemente.

Pablo: No te vayas. Tú y yo, funcionamos. No tires 30 años a la basura

Pablo y Rosario se miran por un momento. Mario y Sofía vuelven. 

Sofía: Ma, están pidiendo que des unas palabras

Rosario: Sí, ya voy

Rosario se para. Va hacia el público, lo mira fijamente.
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Rosario: Buenas noches, gracias por venir. No soy muy buena hablando 
en público, la verdad. Así es que perdón si... (Pausa.). Las despedidas 
son extrañas. Saber que una persona no existe más es muy raro. Hay 
tantas cosas que cambiaría por no vivir esta sensación de tristeza 
permanente. Que sientes que ya la venciste y viene y te golpea por cosas 
tan pequeñas como un olor, una canción, un lunar. A veces me parece 
verla en la calle. Y nunca es ella, ¿no? Tampoco estoy loca. Me gustaría 
tener esa “última conversación” y llorar juntas y terminar abrazadas. 
Y hacer que todo se arregle mágicamente, pero es imposible. A veces 
creo que me gustaría creer que de alguna forma la volveré a ver, pero 
sé que es imposible. Y ahora estoy aquí. Frente a mi vida. A lo que he 
sido, lo que soy y lo que puedo ser. Y me da mucho miedo. Tal vez debo 
tomar la opción que menos quiero hacer porque en el fondo sé que es 
la correcta, por eso me da miedo. (Pausa.) De nuevo, gracias por venir. 
Hay café y sanguchitos. Permiso

Rosario sale.

Foto 36: Maritza Méndez Richardson.
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La aventura 

de salir del clóset
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Choripán, show de stand-up comedy, fue estrenado el 22 de junio del 
2017 en el Hotel Britania, como parte del I Festival Internacional de Artes 
Escénicas por la Diversidad - FIAED, luego de que fuera programado en 
dos locales diferentes y ambos fueron clausurados por la Municipalidad 
de Miraflores, por razones desconocidas.

Escrito e interpretado por Carolina Silva Santisteban.

Presentado en: Lima, Piura, Chiclayo, Trujillo, Ica, Ayacucho, Arequipa, 
Tacna, Huancayo, Cusco, Huánuco, Chimbote. Además, Colombia, 
Uruguay y España.

Por su contenido de reivindicación de la comunidad LGBTIQ, es - hasta 
ahora- el único show de stand-up comedy que ha sido presentado en el 
Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social - LUM.

Quería contarte esto

Esta es probablemente la quinta o sexta versión de este show, mi primer 
unipersonal. Lo estrené cuando tenía menos de un año haciendo stand-up 
comedy pero muchos más conteniendo algo que me explotaba en el pecho: 
Era lesbiana y necesitaba gritarlo a los cuatro vientos. El show tuvo que 
esperar para ver la luz hasta que yo me animara a hablar con mis papás.

Choripán cambió mi vida. Me hizo libre. Mi familia empezó a conocerme 
de nuevo función tras función, atando cabos de cosas que habían 
sospechado, personas que habían pasado por casa y al fin entendían 
su rol en mi vida. Recuerdo que una de las noticias más fuertes para 
mi mamá fue que había estado en un proceso de terapia sin que ella 
lo supiera. Y sí, las personas LGBTIQ nos vemos obligadas a callar lo 
que sentimos y algunas somos más afortunadas porque podemos pedir 
ayuda profesional.

Este unipersonal me hizo conocer mi país, no solo sus paisajes o su 
comida, sino su gente y las distintas experiencias que implican ser una 
persona de la diversidad en las distintas regiones del Perú. No es lo 
mismo ser lesbiana en Lima que en Puno, o en Abancay, o en Huánuco, 
o en tantos lugares más.

Gracias a todas las personas que me acompañaron, gracias a quienes 
me guiaron hasta estrenarlo, a quienes fueron a verme y alentarme, 
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a quienes se rieron conmigo de momentos que seguramente 
compartimos y que cuando ocurrieron, nos hicieron llorar mucho. 
Gracias especialmente a esas personas, porque saben lo doloroso que 
es vivir encerrado, mintiendo todo el tiempo, viviendo con ansiedad, 
con temor a ser descubierto. Gracias a quienes me hicieron sentir que 
no le fallé a esa Carolina de 19 años, que lloraba en los pasillos de la 
universidad, escondiéndose de todos, porque su primera novia le 
acababa de terminar y tenía miedo de contárselo a alguien más. Gracias 
por ser valientes y por hacerme saber que no estaba sola. No lo estamos, 
nunca lo estuvimos ni nunca lo estaremos. Siempre nos tendremos a 
nosotrxs.

Gracias por leer algo como esto, porque mientras más difundamos que 
la diversidad sexual no es algo malo, menos adolescentes o incluso 
adultos LGBTIQ crecerán en soledad, menos personas como nosotrxs 
lastimaremos o seremos lastimadxs por tener que madurar a punta de 
equivocaciones.

Escribí este show para mí, no voy a mentir. No lo escribí pensando 
en hacer activismo. Lo escribí porque crecer en el clóset ha sido de las 
experiencias más dolorosas de mi vida y deseo que nadie tenga que 
dejar de ver a los ojos a sus papás, que nadie tenga que llorar encerrada 
en su cuarto, bajito. Deseo, desde el fondo de mi corazón, que llegue - y 
sea pronto - el día en que no sintamos vergüenza ni culpa por amar.
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Mi nombre es Carolina Silva Santisteban y vengo haciendo este show 
desde el 2017. En verdad no tiene mucho tiempo, hay shows que tienen 
muchos más años. 

Yo soy teatrista y comediante. Eso quiere decir que yo me dedico a hacer 
teatro y stand-up comedy para vivir. Yo vivo del teatro y del stand-up 
en el Perú. Yo vivo de las artes en este país… o sea, yo soy misia. 

Pero no me puedo quejar porque me ha ido bien. En el año 2016 empecé 
a hacer teatro sobre diversidad sexual… diversidad sexual… ideología 
de género para los homofóbicos. 

¿Alguien vio una obra de teatro llamada Cuando Seamos Libres? ¿Alguien 
la vio? Levante la mano quiénes vieron o saben algo de Cuando Seamos 
Libres. Cuatro gatos… y para mí fue un éxito. 

Me fue muy bien y viajé mucho con esa obra. Fue la primera vez que 
haciendo teatro empezamos a viajar y digo ‘empezamos’ porque no era 
sólo yo. Era un elenco, yo escribí y dirigí la obra, yo no salía. Y bacán, 
porque fueron mis primeras experiencias haciendo giras y llegamos a 
varios países… Y cuando yo le contaba eso a mis compañeros, a mis 
colegas de teatro, me decían: Qué afortunada eres, qué suerte, te vas de 
gira… Porque la gente suele asociar al artista con las giras, con los lujos, 
con los hoteles cinco estrellas… y no. 

Uno de los primeros lugares a los que fuimos fue a Piura. En bus. 
Dieciocho horas… decía la publicidad porque fui en Civa, o sea veinte 
horas. Hasta ahorita no siento mi poto. 

Pero fuimos y bacán porque no sólo fuimos con la obra sino que fue la 
primera ciudad que no era Lima donde presenté Choripán. 

Y fue muy linda experiencia pero habían sido veinte horas de viaje y 
el día que llegamos, tenía que presentarme. Yo llegué al show hecha 
mierda, hecha basura y me quedó de lección. Pensé: Nunca más, nunca 
más. No, no, yo soy Carolina Silva Santisteban, a mí me tienen que mandar 
en avión. 

Después, me llamó una productora de Arequipa: 

- Oye, para que vengas a Arequipa con tu show. 
- (Rogando.) Avión, pe, avión. 
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Y me mandó los tickets de avión. Fue la primera vez en mi carrera que 
me mandaron los tickets de avión. ¡Uy! Yo me sentía Britney. 

Me los manda, los imprimo y me voy al aeropuerto. El vuelo salía como 
a las cinco de la mañana. Imagínense a qué hora había que estar en el 
aeropuerto. 

Llego y yo, aplicadita, había impreso mi ticket. Sentada con mi mochila, 
esperando… empecé a escuchar: Pasajeros a Cusco, pasajeros a Cajamarca. 

Qué raro. 

Pasajeros a Cusco, pasajeros a Cajamarca. 

No decían Arequipa. Pensaba: Puta, me he hueveado de sala. 

Iba al counter: 

- Señor, este avión va a Arequipa, ¿no?
- Sí, sí
- Ah ya…

Me sentaba y seguía escuchando: Pasajeros a Cusco, pasajeros a Cajamarca.

Hasta que escuché: Vuelo 1323, por la puerta número 14. 

Yo, (Empezando a avanzar.) dudando, pues, con miedo, con mi ticket: 
Estás seguro, ¿no? Arequipa, ¿estás seguro? 

Entré al avión. Y yo tengo miedo a volar. Tengo que dormir para viajar 
tranquila. Y además, nunca había ido a Arequipa, entonces estaba 
emocionada por conocer. 

Logré dormir y desperté con el aterrizaje. Volteo, miro por la ventana y 
veo un paisaje familiar… Bienvenidos a Cusco. 

¡Yo sé que estoy conectada con mi masculinidad pero nunca tan cojuda!

No, no, no, ta huevón, ¡Arequipa me ha dicho!, ¡Arequipa! Arranca y vamos 
de nuevo. No, no, no, ¡Arequipa me ha dicho!
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- ¡Amiga, tranquila!, me dice el de al lado. 
- ¡Ta loco, pues, huevón, Arequipa me dijeron, Arequipa! ¡No, Cusco, 
Cusco están diciendo, Cusco!
- Esta es la primera parada. 

¡Yo no sabía que los aviones hacían eso!

Peruvian, pues, aerolínea peruana se creía combi. 

Y así empezaron los viajes. Viajamos mucho con la obra de teatro, hasta 
que empecé a hacer stand-up y escribí este show, que a mí me encanta 
porque es mi excusa para hablar de diversidad. 

Y cuando lo empecé a escribir, no pude evitar referirme a muchos años 
antes, a cuando estaba hecha un bebecito heterosexual. 

En verdad, yo tengo que aceptarlo. Yo nací como una privilegiada. Nací 
en una cuna de oro. No me faltaba nada. Tenía mi mamá, mi papá, 
casados, enamorados, mi hermano mayor, mi hermana la del medio. 
Viajábamos un culo, nos íbamos de vacaciones a cada rato. Buenos 
hoteles, buenos viajes. Teníamos carros, chofer, dos trabajadoras del 

Foto 37: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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hogar. Una limpiaba, la otra nos cuidaba. Nos cuidaba tanto que si se 
me caía un moco, me lo limpiaba; me tiraba un pedo, se echaba la culpa. 

Siempre pendiente de mi hermana y yo, que éramos las más chiquitas. 
Y yo vengo de un hogar bastante tradicional, vengo de un hogar 
conservador. 

Mi papá es militar retirado. Y cuando digo eso ya veo las caras de: Ay… 
le habrá sacado la mierda. Y sí. No, mentira. En verdad mi papá es bueno, 
bueno. Imagínense la persona más buena que conocen. La más buena. 
¿Ubican a Bambi? Ya, Bambi era una mierda al lado de mi papá. 

En mi casa, mi mamá es la que dirige el hogar, la que decide todo. Es 
como que mi papá trabaja, mi mamá cobra. 

Además, yo soy la menor de tres hermanos. Mi hermano mayor, mi 
hermana y yo. Y a mí nunca me limitaron. Yo jugaba con los dos. Éramos 
muy unidos, jugábamos de todo. 

Mi hermano era el cool, el atleta, el escolta… tenía flaca. Yo quería ser 
como él. Pero no me encasillen, yo también jugaba con mi hermana. 
Jugábamos Barbies… yo quería ser el Ken. Veíamos Nubeluz… 
nos sabíamos cada una de las coreografías de Nubeluz… yo estaba 
enamorada de Almendra. Ella tenía su mejor amiga, yo me quería 
chapar a su mejor amiga. 

En algún momento, creí que quería ser hombre, porque yo no sabía que 
se podía ser lesbiana. Y yo quise ser hombre por todo lo que un hombre 
podía hacer…

Y lo quise tanto, que me inventé un amigo imaginario. Mi amigo 
imaginario se llamaba Carlitos. Y Carlitos podía hacer todo lo que yo 
no podía hacer… desde jugar fútbol hasta gilear con mi prima. 

Carlitos era el niño perfecto. Mi mamá lo llamaba cuando yo no quería 
hacer algo. 

¡Que venga Carlitos porque él sí come la comida!
¡Que venga Carlitos porque él sí se levanta temprano!
¡Que venga Carlitos porque él sí hace la tarea!
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Tanto Carlitos, Carlitos… ya parecía que se la estaban creyendo. Hasta 
yo. Entonces cuando salí del clóset y mi mamá lloraba, le decía: Mamá, 
no estés triste, no es que sea lesbiana, es Carlitos. 

Y yo paraba mucho con mi hermano. Con él jugábamos fútbol, a las 
guerritas, a los soldados, policías y ladrones. Y mi mamá seguramente 
era una madre muy feliz porque veía jugar a su hijo mayor con su hija 
menor. Hasta que un día dijo: Ta huevón, algo pasa acá. Y se fue al colegio, 
a primaria, con mi profesora de primer grado:

- Miss Margarita, estoy preocupada, porque en casa, mi hija… 
solo juega cosas de varoncito. ¿Aquí cómo es?
- ¿Ah sí? Qué raro, porque aquí… solo para con las mujercitas… 
las trata bien, les invita su lonchera. 

Y mi mamá (Tocándose el pecho, aliviada.): Ay… 

Y se fue a la casa. Feliz, mi vieja, feliz. 

- Hijita, me han dicho que paras con las mujercitas. ¡Muy bien, 
hijita!

Y yo ese día vi tan feliz a mi madre… que les juro que, por mi madrecita, 
yo hasta ahorita solo paro con las mujercitas. 

En mi casa, había un momento muy particular: las cenas familiares. 
Estábamos todos: mi papá, mi mamá, mi hermano, mi hermana y yo. 

Terminábamos de comer y mi papá siempre decía lo mismo: Bueno, 
hijitas, ¡hora de lavar los platos!

Yo nunca me dejé. Ta huevón.

- ¿Por qué no lavas tus platos? ¿Estás manco o qué?
- Es que hijita, esas no son cosas de hombres 

Entonces mi papá no puede juzgarme por lesbiana, porque el día que él 
me dijo eso, yo pensé: Para qué quiero un hombre si no sabe hacer ni mierda. 

¿Por qué nos forman así?
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Fue recién cuando entré a la secundaria que en mi familia, en mi casa, 
ocurrió algo que nos marcó. Estafaron a mi papá y nos fuimos al diablo. 
Un día pasamos de tener todo a no tener nada. Y una de las cosas que me 
marcó fue que recién entraba a la adolescencia cuando me cambiaron 
de colegio. 

Y cuando tienes esa edad, cambiarte de colegio te marca, porque es tu 
mundo.

Yo venía de un colegio caro como obra municipal, totalmente 
injustificado. Y me pasaron a un colegio que… un colegio que… yo no 
voy a decir que mi colegio era misio. Mi colegio no era misio, mi colegio 
optimizaba recursos. 

Yo venía de un colegio donde cada uno tenía su carpeta, y me pasaron 
a uno donde el dueño, ¿qué habrá dicho? ¡Que se hagan amigos, si pueden 
que en una entren tres! Medio poto no más se sentaba. 

Me pasan de un colegio donde los útiles escolares costaban un culo, 
a uno donde el dueño, ¿qué habrá dicho? ¡Qué van a estar gastando! 
¡Fotocopia! Yo pintaba mis libros, pintaba mi Jesús, todo pintaba. 

Y me pasan de un colegio donde los viajes de promoción eran al Caribe, 
a Europa… a uno donde… incentivaban el turismo en el Perú. Tú podías 
elegir entre Canta y Lunahuaná. 

Yo era feliz igual. De chica no me daba cuenta de esas cosas. Pero mi 
mamá me mandaba con mucho cuidado, con mucho miedo, a ese 
colegio. Me decía: Hijita, vas a tener que probar… vas a tener que probar la 
educación que te hemos dado tus padres en esta casa, vas a tener que probar que 
eres una persona con valores, porque vas a encontrarte con algo que nunca has 
visto. Yo dije: ¡lesbianas! No, drogas. 

Yo era súper sana. Recontra zanahoria. Yo venía de jugar lego y en mi 
nuevo colegio ya se estaban punteando. Y yo no sabía qué era puntear. 

Yo estaba en mi clase, me iba donde mi profesor y me gritaban: ¡Carolina, 
te están punteando!

Y yo pensaba que era con el lapicero (Señalando con la punta.) Te punteo, 
te punteo. Oye, no me manches mi camisa.
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Mi mamá me mandaba a los paseos escolares con miedo. Me persignaba. 
Lloraba como si me embarcara en el Titanic, no sabía si iba a volver. 

Yo disfrutaba mi paseo. Y cuando regresaba, ya me había olvidado de 
mi mamá. Y mi mamá, siempre, después de paseo escolar, hacía esto: 
Me olía, como perro, me olía. 

Ahora entiendo que mi mamá tenía miedo de que un día llegue oliendo 
a trago, que llegue oliendo a hierba… A mí nunca me dio miedo porque, 
como dije, yo era recontra zanahoria. Y con los años, tampoco me daba 
miedo que me huela a chela, que me huela a hierba, a mí, con los años, 
me daba miedo que me huela a concha. 

Ha sido recién en la universidad donde empecé a sentir la necesidad de 
conocer gente. 

Y bueno, antes de continuar quiero decir algo. Me gusta aprovechar 
este espacio donde viene gente que me sigue porque ve mis videos, o 
sea que es receptiva y sé que puedo contarle algo importante. Mucha 
gente cree que nos volvemos lesbianas porque algo nos pasó, algo nos 
traumó. Y yo no quiero generalizar, no quisiera ofender a nadie, ni 

Foto 38: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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reforzar ningún estereotipo. Esto es algo que me pasó a mí, no sé si fue 
traumático pero sí fue un periodo bastante difícil y duro en mi vida. 
Yo… yo salí con hombres. 

Chicas heterosexuales, chicos gays, consumidores de pene, levanten la 
mano. Yo las admiro. Porque para salir con hombres y seguir siendo 
hetero, hay que tener huevos. 

Pero yo intenté. Sin huevadas. A veces dicen Ay, es lesbiana porque no 
sabe lo que se pierde. Vete a la mierda. Yo intenté, intenté ser hetero como 
Perú intentó entrar al mundial.

Yo ponía todo de mí. Si me enteraba de que me gustaba a alguien, me 
emocionaba, porque yo nunca fui el tipo de chica que los hombres 
invitaban a salir. Entonces cuando me enteraba de que le gustaba a un 
chico, era como:

- Carolina, le gustas a Alejan-
- ¡A MÍ TAMBIÉN!… ¿quién es Alejandro?

Porque no pasaba seguido, entonces había que aprovechar. Qué chucha 
si es feo. Eran oportunidades que no se presentaban así no más. 

Llegaba uno buena gente que yo me gustaba. Yo decía: Por favor, con este 
tiene que ser. Y nada. Llegaba otro buena gente y churro. Y yo decía: ¡Por 
favor, por favor! Y nada. Hasta que llegó: buena gente, churro, con carro, 
con chamba. Todo lo que quiere tu vieja. 

Carolina, mentalízate, mentalízate. (Como calentando.) Vamos a salvar la 
economía familiar. Enfócate, enfócate (Con los dedos señalando la cabeza.). 
Pausa.  

Pinga, pinga, pinga. 

Yo me esforcé. Y cuando quedaba con alguien para salir, una cita. Yo 
realmente ponía de mi parte. Llegaba a mi casa y decía: ¿Qué me pongo?, 
¿qué me pongo? Iba a mi clóset: polos estampados, shorts, zapatillas. 
¿Vamos a jugar pichanga?



Choripán // Carolina Silva Santisteban

455

¡Mi hermana! La pinky de la familia no me puede fallar. Me iba a su clóset 
y terminaba con: polo de tiritas, tacos, pantalón al cuete, la raya estaba 
acá (Señalando vulva.)... lista pa’ Halloween.

Hay muchas mujeres a quienes no nos gusta usar tacos. Asumen que 
como somos mujeres, hay una forma determinada de vestirnos. Yo 
recuerdo clarito las dos últimas veces en mi vida que usé tacos. 

La primera fue el matrimonio de mi hermano. Todos sentados en la 
fiesta. Yo sentada. Un amigo de la novia me sacaba a bailar y yo: No… 
es que no he traído mi curita.

La segunda fue mi graduación de la universidad. Mis tacos, mi 
vestido de coctel, todo el disfraz. Llegué a la ceremonia y la gente de 
la universidad, ¿qué habrá dicho? ¡Vamos a joder a la lesbiana! Porque 
pusieron la mesa de entrega de medalla al otro lado del campus, una 
alfombra de mierda, hasta donde estábamos los alumnos, pantalla 
gigante, cuatro cámaras, si te sacabas la mierda, salía en HD.

- Carolina Silva Santisteban se gradúa de Comunicaciones. 
- Ay, conchasumadre, no te caigas… duele… no he traído mi 
curita.

Y mi mamá: Ay, mi hijita cómo llora de la emoción.

Ha sido recién cuando estaba en el tercer ciclo de la universidad cuando 
empecé a abrazar mi homosexualidad porque conocí a la que fue mi 
primera novia. Yo tenía 19, 20 años, nunca había chapado, menos había 
tirado, ni manitos sudadas. Yo todo lo tuve con mi primera novia, todo, 
todo, todo estrené. Y cuando cuento eso la gente se enternece y dice: 
Ay, todo lo tuvo con una sola persona. Y no. No es tierno. No es bonito. 
Veinte años tenía, veinte años arrecha. Tú me tocabas y me venía. Me 
abrazabas, me apretabas un poquito, embarazo.

Ella me gustaba mucho, me atraía mucho, era muy churra... y bueno, 
hay mucha gente que dice: Las lesbianas son lesbianas porque son feas, los 
hombres no les hacen caso. Mi primera novia… ¡era modelo! ¡Mo-delo! 
Del Trome pero qué chucha, igual cuenta. ¡A mí me gustaba y eso era 
lo importante!

Y un día ella me dijo: 
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- Carolina, soy bisexual.
-¿Ah sí? No se nota… pero no te preocupes, porque yo no soy 
homofóbica.

Y como lesbiana que se respeta, al otro día ya estábamos y nos queríamos 
casar. Empecé una doble vida sin darme cuenta. Empecé a vivir cosas 
fuera de mi casa y tenía otra vida dentro de ella.

Yo vivía de propinas. Mi mamá me daba cien soles al mes. Cien soles 
para pasajes, separatas, comida… novia. Yo no entendía bien cómo 
funcionaba la dinámica de una relación. Yo estaba en el clóset y no tenía 
a quién pedirle consejos. Mi único modelo de relación eran mis padres, 
que tienen una relación conservadora, tradicional, ya saben, mi papá 
trabaja, mi mamá cobra. Entonces, yo pensé que tenía que ser como él.

Un día estábamos en la combi y pasaba el cobrador: Pasaje, pasaje. Yo 
sacaba mi sol. Y seguía: Pasaje, pasaje. Sacaba mi carnet para mi vuelto. 
Pasaje, pasaje. Y ella… nada. Yo pensaba: No ha escuchado. Pasaje, pasaje. 
Vesta conchuda. Pasaje, pasaje. Ve esta pendeja. Pasaje, pasaje. Hasta yo: 
¡Pasaje, pasaje! Ya fue la separata.

Y mi mamá se empieza a dar cuenta: Hijita, se te está acabando muy rápido 
la plata. Hijita, si estás saliendo con alguien… el hombre debe pagar las cosas, 
ah.

¿Por qué nos forman con esa idea de que hay roles en la relación? Está 
el hombre y está la mujer. No importa si son relaciones entre hombres 
y mujeres, entre hombres o entre mujeres. Casi siempre podremos 
definir quién es quién. La mujer siempre es la que hay que engreír, 
sacar a pasear, hacerle cariñito... ¿Qué es eso?, ¿mujer o mascota? El 
hombre tiene que ser fuerte, valiente, macho, en continuo proceso de 
crecimiento, mejor si va al gimnasio. ¿Qué es eso? ¿hombre o pokemon? 
Porque encima llega la cuenta y le dices: ¡Yo te elijo!

Y yo pensé que tenía que ser así porque yo me asumía la masculina de 
la relación. Yo decía: Macho, pe. Vamos por la calle… macho, pe. Vamos 
a bailar… ¡yo guío!, porque si me guían, me hueveo. Macho, pe. Vamos 
a comer, llega la cuenta. Pagamos mita-mita, ¿por qué voy a pagar yo? 
No sean machistas.
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Esta relación no duró mucho. Me dijo: No eres tú, no soy yo, es tu clóset. 
Yo en esa época ni siquiera consideraba salir del clóset. Y nunca había 
pasado por una ruptura amorosa. Una ruptura es dura, en el clóset, 
peor, porque no tienes a quien contarle, con quien desahogarte. Yo 
estaba hecha mierda en mi cama, llorando, todas las noches y tenía un 
solo amigo cabro. Yo le digo amigo cabro porque fue mi primer amigo 
gay entonces le digo amigo cabro. Y una vez me dijo:

- Caro, no estés triste, ¡ven a verme bailar!

Él es bailarín, y pensé: Carolina supérala, supérala.

- Ya. ¿Dónde es tu show? 
- En el Valetodo Downtown.

¿Quiénes han ido al Vale? Levanten la mano quiénes han ido al Vale, no 
hay que ser cabro para haber ido… (Levantan la mano.) Miren, ahí están 
todos los cabros.

Yo nunca había ido al Valetodo. Yo sabía de ese lugar por lo que salía en 
las noticias, que las vecinas le echaban agua a los cabros. 

Foto 39: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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Yo no sabía del Vale, me daba miedo ir al Vale. Hasta que me cobré 
valor y fui. Entré y lo primero que pensé fue: Chucha, aquí estaban todas. 
Por las huevas estoy sufriendo.

Y empecé a ir y me di cuenta de que era todo un mundo donde todos 
podíamos ser auténticos. Y esa huevada abre todos los días. Entonces 
yo iba lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sábado, domingo, 
todos los días. Fueron mis primeras borracheras. O sea, me volví medio 
alcohólica. Y llegué a la conclusión de que tenía muy mala suerte porque 
en una discoteca era muy parecida al típico hombre heterosexual sobrio 
en juerga… un huevón. Una huevona. El de Seguridad bailaba más que 
yo… ¡pero dame una chela! ¡y ahí sí cuida a tu hermana, a tu mamá y 
hasta a tu abuela!

Yo nunca había gileado. Nunca. Era la primera vez que gileaba y 
descubrí que me gustaba gilear. Todo lo que no había gileado en mi 
vida, me lo gileaba en una noche. ¿Se mueve? ¡Me lo gileo! ¿Respira? 
¡Me lo gileo! Todo me lo gileaba. Y de pronto mis amigos:

- Oye, y Caro, ¿a dónde se fue?

Caro en el baño, borracha hasta las huevas, mirándose al espejo, 
gileándose a ella solita.

Y cuando recuerdo mis noches de discoteca, pienso en algo muy 
particular que pasa en estos espacios.

Especialmente en las discotecas hetero, siempre hay este grupo de chicas 
que van juntas a todos lados. Van a tomar, van juntas. Van a fumar, 
van juntas. Van a cagar, van juntas. Y los hombres joden diciendo: Ay, 
no tienen personalidad, no pueden separarse. Pero en las discotecas gays, 
¿quiénes paran juntos?

Yo he ido varias veces con amigos hetero y tengo un amigo hetero 
macho troglodita y una vez estábamos bailando y en eso lo veo (Gesto 
de aguantarse la pichi.).

- Oye, ¿qué pasa?
- Me meo, Caro, me meo.
- Pero anda al baño.

(Negar con la cabeza.)
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- ¿Pero por qué no vas?
- Hay gays.

Y llegan mis otros amigos:
- ¿Qué pasa?
- Que está que se caga, está que se mea y no quiere ir al baño que 
porque hay gays.
- No, vamos todos, vamos todos, vamos todos.

Pero, ¿qué pasa cuando llega el momento de la verdad?
La cita, luz prendida, no hay alcohol.

Me acuerdo de una chica que me gustaba mucho. Hablamos un mes 
y no la invitaba a salir. Dos meses y nada. Tres meses, cuatro meses 
hablando hasta que me animo, la invito a salir. Fui y toda la cita como 
cojuda, mirando al piso (Miro al piso.).

- Se va a dar cuenta de que me gusta… ¿cómo le digo?... Oye, ya 
dos horas, ya… ¿seguirá ahí?

Porque no tenemos a quién pedirle consejos, entonces la cagamos 
porque no sabemos cómo comportarnos, no sabemos cómo coquetear. 
Salimos a aprender probando. Una persona de la comunidad sale al 
mundo del amor con la experiencia de un practicante de la Vallejo. 

Y todo es porque creces escuchando cosas como: La Biblia dice que la 
homosexualidad no es natural. Sí claro, un hombre camina sobre el agua 
pero la homosexualidad no es natural. Me da cólera eso. Y yo no soy 
atea, yo crecí como católica, ahora soy agnóstica. O sea, me cuestiono 
todo, no sé ni mierda. 

Soy agnóstica pero crecí en un colegio católico, en un hogar católico y a 
mí se me quedó un solo mensaje y es un mensaje de amor. Me molesta 
que se cojan de algo que es para promover amor para promover odio. 
Porque ellos dicen: Con mis hijos no te metas… ¿y yo qué culpa tengo de 
que tu hija se quiera meter conmigo?

Hay gente que piensa que uno va al colegio y lo homosexualizan. Tú 
llevas a las ocho: Lenguaje. A las diez: Matemáticas. Mediodía: Cómo 
ser cabro. 
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A mí me costó mucho tiempo salir del clóset. Muchos años, fueron 
como ocho años desde que empezó todo hasta que me atreví a hacerlo.

Año 2008. Yo ya tenía mi primera novia. Llego a mi casa, palteada, 
acababa de tirar… nerviosa… con culpa… y mi mamá me dice: Carolina, 
tenemos que hablar. Se me cayó el calzón.

Cuando estás en el clóset y te dicen una cosa así. Huye, huye. Corre. Yo 
no estaba lista. ¿Qué había pasado? Mi mejor amiga de esa época había 
buscado a mi hermana y le había dicho: Carolina está con una mujer. Y 
yo quiero creer que ese día mi hermana no escuchó bien. Hubo ruido, 
no sé. Porque para su reacción, es como si le hubieran dicho: Carolina 
es narco. Y mi hermana fue donde mis viejos e igualito: Carolina está con 
una mujer. Ese día, yo creo, o quiero creer, que debe haber pasado el 
camión de la basura, la procesión, la barra brava, el vecino puso tono, 
porque para la reacción de mi mamá, ella debe haber escuchado algo 
bien cagón, mi mamá debe haber escuchado algo horrible, mi mamá 
debe haber escuchado lo peor que le podía pasar a su hija, mi mamá 
debe haber escuchado: Carolina es fujimorista.

Y yo no estaba lista. A la gente no se le saca del clóset. Eso no se hace. 
Tenía una semana de lesbiana. Eso no se hace. Y mi mamá me acorraló 
y me dijo: Carolina, ¿eso es verdad? Y yo: No, no, mami, mentira, mentira, 
mami, mentira, (Señalando mi cabeza.) pinga, pinga, pinga, pinga.

No estaba lista. Ha pasado tiempo para que yo empiece a salir del clóset 
con mis amigos, porque por alguna razón pensamos que es más fácil 
salir primero con ellos. Creo que es porque ellos no nos pueden botar 
de la casa. 

Y al primero que se lo dije fue a mi amigo cabro, porque ni él sabía. Fue 
la salida del clóset más monse del mundo. Le dije: 

- Alejandro, me gustan las mujeres. 
- Qué conchuda, con esa pinta, yo voy a creer que tú eres hetero.

Y ya está. Fin. Siguiente salida del clóset, con mi socio. Yo sentía que 
tenía que decirle la verdad. Y es gracioso porque él era una persona 
sumamente introvertida y yo era más introvertida que él. Entonces era 
una amistad de dos introvertidos. Caminábamos por la calle y era como:
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- Hola. (Mirando hacia abajo.)
- Hola. (Mirando hacia abajo.)
- No te vayas a caer.

Y un día caminando por Barranco le dije: Me gustan las mujeres.

Pasó una combi, se subió y se fue.

Yo no entendí, me dolió. ¿Qué pasó?

Al día siguiente fui a su casa, su mamá ya me conoce.

- Hola, hijita, pasa.

Me hizo pasar. Subo. Toco la puerta. Nada. Estaba sin llave, abrí.

Un pantalón por acá, otro por allá, dos calatos. Era cabro. ¡Mi socio 
era marica como yo! ¿Cómo pasa eso? De pronto nos juntamos y nos 
hacemos amigos. 

Mucho pasó que gente de mi entorno era de la comunidad. Y salimos 
del clóset casi juntos.

Foto 40: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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Nunca me lo dijo y así fue como me enteré. Pero es que tú, con el tiempo, 
empiezas a entender que la salida del clóset no debería ser un motivo 
de sufrimiento, la salida del clóset debería ser una celebración. La salida 
del clóset debería ser como un quinceañero: tus Converse de lujo, tu 
chambelana, al pie de la escalera… tu clóset… tus viejos llorando a un 
costado.

Y llegó un momento en que yo dije: Yo voy a salir del clóset. Ya no podía 
más.

Era el año 2016, ya no podía más, porque estaba atravesando por una 
ruptura amorosa que otra vez me manda a la mierda porque no tenía 
sostén emocional. Terminé en terapia y es como cuando vas al psicólogo 
por amor y terminas hablando de tu infancia.

Me hizo entender que yo nunca iba a ser feliz no solo si no salía del 
clóset sino que mis papás tenían que estar contentos con que yo sea 
lesbiana.

Yo ya hacía teatro y hacer teatro me ayudó porque, es loco, pero en el 
mundo del teatro, decir que eres lesbiana es como decir: Son las cinco…

Están muy abiertos, son personas muy empáticas. A mí me ayudó 
mucho hacer teatro para empezar a aceptarme. Y al comienzo yo no 
sabía bien cómo hacerlo pero decidí que saldría del clóset haciendo lo 
que yo sabía hacer, que era hacer teatro. Y es ahí es cuando empecé a 
hacer esta obra de las que les hablé al comienzo que se llama Cuando 
Seamos Libres.

Esta obra no era una de ficción, sino de teatro testimonial. Las personas 
que se suben al escenario te están contando su vida… y son personas de 
la comunidad: una persona trans, una lesbiana, un gay… Entonces, yo 
decía: Si hago esta obra y no se dan cuenta, ya son brutos, pues, ya es su culpa.

En el Perú, el teatro se programa con un año de anticipación, por lo 
menos. Entonces, a fines del 2014, yo sabía que estrenaba junio del 2016. 
Tenía año y medio para arrepentirme.

Y empecé a preguntarme: ¿Qué podría hacer en todo ese tiempo? Hay que 
aprovechar. ¿Cómo hacemos para que la gente se entere del proyecto? Estaba 
de moda Youtube. Empezamos a hacer Youtube.



Choripán // Carolina Silva Santisteban

463

Hay un canal que se llama Cuando Seamos Libres donde yo salgo, 
súper chibola. Y empezamos a hacer videos donde al inicio, yo no salía, 
solo salía el elenco. Y empecé a sentir que me lo estaba perdiendo. 
Entonces empecé a salir. Entonces yo ya estaba en Youtube diciendo: 
Hola, soy Carolina, soy lesbiana, y en mi casa… no sabían. Y de pronto 
los videos los empezaron a compartir Capital, La República, Perú21, El 
Comercio… y en mi casa… no sabían. Día del plantón por la Unión Civil 
frente al Congreso, ¡yo fui! Closetera pero bien ahí en la marcha: ¡Unión 
Civil! Viene un evangélico de mierda, me mecho con el evangélico… 
salí hasta en Bethel: Lesbiana abusiva, pobre evangélico.

Yo, ese día, estuve en pánico porque salí en un culo de canales, en un 
culo de noticieros, prime time… y yo era la loca, No quería ir a mi casa, 
me hacía la pichi.

Llegué a medianoche… ¡Qué estén dormidos! En mi casa se acuestan 
tarde. Abro la puerta y mi mamá pasando con la comida. Hijita, ya está 
la cena. No habían visto. ¿Cómo no van a ver? ¡Todos los noticieros! ¡¿Qué 
chucha ven en esta casa?! ¡¿Esto es Guerra?!

Yo ya quería salir del clóset. ¡No me salía! Yo intentaba y no me 
salía… hasta que nos hicieron una nota para el canal 5, Panamericana 
Televisión. La Batería. Aldo Miyashiro. Nos grabaron un viernes y salía 
un miércoles. Ocho de la noche, señal abierta. Si no lo ven mis viejos, lo 
ve alguien y se los cuenta. Va a ser la salida del clóset más apoteósica.

Les tengo que decir, les tengo que decir. Estaba en la calle. Sonó mi celular. 
Les tengo que decir. Era mi hermana. ¿Aló? Ya saben. Puta, se me cayó el 
calzón.

Era algo que hablaban en mi casa. Algo que hablaban y de pronto explotó. 
Mi hermana me dijo: Tranquila. Mi mamá está tranquila. Quiere que llegues 
y solo quiere que lo aceptes. Está tranquila. Ta huevón. Tres de la mañana 
ese día en mi casa. Tres de la mañana. Ahora sí, todos dormidos. Todos 
dormidos. Todo estaba apagado. Uy, ya, entro despacito… entré a mi 
cama, me eché, me tapé. Mañana siguen en la negación. Me dormí. Me 
olvidé. Y a la mañana siguiente… en la esquina de mi cama: mi mamá.

Puta, me hago la sonámbula.

Hijita, vamos a hablar de la homosexualidad. 
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Mis papás nunca me hablaron de cómo los niños venían al mundo. Yo 
creo que ese día me iban a hablar de cómo no iban a venir.

Y mi mamá lloraba y yo lloraba y la abracé. Y por primera vez lo acepté. 
Y mi papá… típico macho: Todo lo que ha dicho tu mamá… igualito, igualito.

Me abrazó. Saqué mi celular y le empecé a mostrar los videos. Y mi 
mamá: ¿Esto está en internet?

Yo creo que mi mamá todavía no entiende qué es Youtube. En verdad, 
no quiero que se lleven una mala impresión de mis padres. Ellos han 
cambiado mucho, muchísimo. En algún momento de su vida fueron 
homofóbicos, hoy son súper pro LGBTIQA+. Si pueden, se vuelven 
cabros. 

Ellos son adultos mayores y no pueden ir a una marcha conmigo. Dos 
cuadras y se mueren. Me da cólera porque me gustaría que se hagan 
actividades para el adulto mayor que quiera apoyar a la comunidad. 
No sé, un bingo del orgullo.

Es bacán ir a marchas. ¿Han ido a marchas? Levanten la mano quienes 
hayan ido alguna… todos los demás, por favor, se retiran.

Es importante ir a marchas. No hay que ser de la comunidad para ir. 
Además, es bacán. La gente a veces tiene el prejuicio y cree que hay 
violencia y no. Y con el tiempo me di cuenta de que es muy distinto ir 
estando en el clóset a cuando estás fuera del clóset.

Yo empecé a ir cuando estaba en el clóset y se nota la diferencia. Cuando 
vas estando en el clóset y estás gritando: ¡Unión Civil! ¡Unión Civil! 
Viene la cámara de RPP. ¡Uni–oye, esos cabros que se mueran!

Pero a la primera marcha que fui estando fuera del clóset, fui pensando: 
Nadie me va a cagar mi marcha. Todos los colores de la bandera pintados 
en mi cara, gritando mis arengas favoritas: ¡Chucha con chucha, esa es mi 
lucha!

Y nunca falta esta chica… con su falda hasta Miraflores y su cartel: 
Levítico 18, 22: No te acostarás con varón como con mujer porque eso es una 
abominación. Dije: Esta huevona no me va a cagar mi marcha. ¿Qué dice? No 
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se acostará con varón como con mujer porque… ¡ah, pero tiene razón la amiga! 
Yo ni cagando me acuesto con varón como me acuesto con mujer.

Y hay mitos de las lesbianas que nos acompañan siempre.

Piensan que como nos gustan las mujeres, nos gustan todas. A todas nos 
queremos levantar. Eso es mentira. Hasta mis amigas se molestan: ¿Qué? 
¿nunca te gusté? ¿y por qué, ah? Hay mujeres que yo jamás miraría con 
otros ojos, por ejemplo… mi mamá… mi hermana… Keiko, ni cagando.

Otro mito es que creen que entre lesbianas todas nos conocemos. Una 
vez estaba hablando con un amigo y me dice

- ¿Tú conoces a la Wachi, no?
- ¿La Wachi?
- Sí, es que ella es lesbiana… y tú… ¿qué, no?

¿Qué creen, que nacemos y nos inscriben en un club? O que tenemos 
una aplicación. Tucutín. Ay, mira, María salió del clóset. ¡Qué bueno! ¡Me 
enmaricona!

Foto 41: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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También piensan que soñamos, que morimos por tener un pene. Las 
hetero quieren un pene. Aunque cuando ellas dudan, ahí entro yo. 
Además, el pene es feo.

Amigas hetero, chicos gays: Ustedes pueden decirme que es rico, que 
les da placer, pero ninguno podrá decir que esa huevada es bonita. 
Hombres, hagan algo, maquíllenlo, pónganle su ropita, ¡algo! El pene es 
feo… es como tu amigo borracho, chorreado, (Tambaleándome, mirando 
hacia abajo.) babeando, que apenas le dices algo te grita ¡¿Qué, qué, 
qué?! (Irguiéndome.) 

Una de las cosas que hice apenas salí del closet fue vestirme como me 
daba la gana. 

Me corté el pelo. ¿Por qué lo hice? Las chapas que me han puesto. Me 
han dicho… Kurt Cobain… de Yo Soy… Una vez dije eso y me gritaron: 
¡Qué Kurt Cobain! ¡Jaime Bayly!

Si me dieran un sol por cada vez que en la calle me han confundido y 
me han dicho: Joven. Joven, asiento para la señora. Joven, permiso. Joven, 
¿qué va a pedir?

Una vez, en una cita en un restaurante. Llega el mesero:

- Joven, ¿qué va a pedir?
- Un jugo de naranja
- ¿Y la señorita? (a mi cita)
- Una chela.

Regresa y a ella le pone el jugo y a mí me pone la chela. ¿Por qué? ¡Me 
llega al pincho!

Y encima me dicen: Tú no puedes decir que te llega al pincho porque no 
tienes pincho.

Ya me dijiste Joven, por lo menos que tenga pincho, pues, ¿no?

Cuando yo salí del clóset, pensé que ya estaba. A veces una piensa eso. 
Ya está. Ya salí. Pero no, la vida empieza cuando lo haces, porque te das 
cuenta de que vivimos en Perú y en este país no necesitas ser lesbiana 
para pasarla mal, en Perú basta con ser mujer. En Perú, para ser mujer, 
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hay que ser valiente. Ser mujer en Perú es siempre estar en actividades 
de riesgo, siempre expuesta porque nunca falta el huevón que se cree 
creativo y te lanza lo que él cree que es un piropo.

Un día salí a la calle y pensaba: Ahora que me joda, pues, huevón. Lesbiana 
empoderada, ¡que me joda! El mismo huevón de siempre en la esquina de 
siempre. Jódeme, pues. Hasta que escucho:

- Mamacita.
- ¿Qué me has dicho, huevón?
- Mamacita.
- ¿Dónde? Pa’ chequear yo también.

¡No! Las lesbianas también somos machistas, pero eso da para otra 
larga conversación.

Es difícil ser mujer en este país. Tus amigos toman más en serio si te 
robaron el celular que el hecho de que te hayan acosado en la calle. 
Quizás deberíamos cambiarle el nombre al acoso para que se lo tomen 
más en serio, como la delincuencia. En vez de acoso, le llamaremos 
asalto a pito armado. 

A estas alturas del show, la gente se empieza a preguntar: ¿Por qué se 
llama Choripán? ¿cuándo van a empezar a repartir los choripanes?

Cuando empecé a hacer stand-up era la única chica visible que estaba 
haciendo stand-up sobre ser lesbiana. Habían ya muchos gays y 
lesbianas en la movida, pero nadie lo decía. Yo me subía al escenario 
y me presentaba en shows colectivos, junto a otros comediantes. Y la 
gente va a reírse, no va a ver a nadie en particular. Y no esperaban 
que de pronto suba yo y diga: Hola, soy Carolina, soy lesbiana. Y me 
miraban como si hubiera dicho: Hola, soy Carolina, tengo lepra. Porque 
empezaban las caras de Ay, pobrecita, seguro su papá la abandonó. Seguro 
su flaco le sacó la vuelta. ¿Ustedes qué creen? Que una se vuelve lesbiana 
para vengarse. O sea mi novio me sacó la vuelta y ese día yo llorando: 
Eso no se hace, malo eres… ya te cagaste, ¡ahora me levanto a tu hermana! 

Entonces, cuando empecé a hacer stand-up, yo quería hablar de 
diversidad sexual. Y una de las primeras cosas que hice fue pensar: 
¿Cómo puedo hablar de esto de una manera simple? Porque yo le 
explicaba a mis papás y a los cinco minutos me preguntaban de nuevo.
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¿Cómo lo puedo explicar de una manera sencilla? Y me inventé esto.

¡Necesito un voluntario o voluntaria!

- Tú. ¿Cómo te llamas? Solo te pido que te imagines algo. Tienes 
que imaginar que eres un pan. Sí, un pan. Pero te tengo que creer, 
tienes que ser convincente, arma tu personaje, tienes que sentir la 
masa. Tú tienes que decir: ¡Carolina, soy un pan!
- ¡Carolina, soy un pan!
- No te creo, no te creo, ¡más fuerte!
- ¡Carolina, soy un pan!
- Y a ti como pan, ¿qué te gusta? ¿el pan o el chorizo?
- ¡Los dos!
- ¡Los dos! ¡Yolo! Si eres pan y te gusta el pan y el chorizo… bisexual. 
Si eres pan y te gusta este chorizo (un chico)... hetero… si eres pan 
y te gusta este pan (a mí) … tiene buen gusto, que diga, si ella es 
pan y le gusta este pan… lesbiana. Pero, ¿qué pasa… si ella es 
pan… pero nunca en su vida se sintió pan? Ella se siente chorizo. 
¿Tú quién te crees para decirle que no es chorizo? ¿Qué te crees, 
Otto Kunz? Si ella es pan y se siente pan… cisgénero. Si ella es pan 
y se siente chorizo… transgénero. Tú puedes tener un día tu pan, 
al otro le metes su chorizo, al otro día otro pancito, luego papita, 
sin papita, con salsa, sin salsa. Te armas tu choripán, porque en 
pleno siglo XXI, todo el mundo merece hacer lo que quiera hacer 
con su propio cuerpo, todo el mundo merece su choripán.

Muchas gracias, yo soy Carolina Silva Santisteban y esto fue Choripán..
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Fotos 42 y 43: Archivo de Carolina Silva Santisteban.
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Trans Historias fue estrenada el 31 de marzo del 2019 en la Asociación 
Cultural Winaray, Cercado de Lima (Lima, Perú).

Dirección escénica: Arturo Dávila

Movimiento y escenografía: Estefany Ramírez

Reparto: Francesco Lecca, Emi Godrez, Sebastián Sánchez, Tomihas 
Benjamín Calle, Ale Sotelo

Producción: Arturo Dávila

Música: Eme Eyzaguirre

Arturo Dávila. Escritor, dramaturgo y director escénico transmasculino 
no binario moche andino descendiente. Habita la capital de Perú como 
migrante, artivista y gestor cultural. Transfeminista poliamoroso nacido 
en Trujillo que es parte de las organizaciones "Trans Historias", "Trans 
Arte", "Diversidades Trans Masculinas" y "Se Logra Producciones", 
una productora trans que está iniciando y que apuesta por el trabajo 
colaborativo de proyectos y artistas disidentes. Su primer poemario 
“Las Luces y Las Flores”, contiene 19 poemas y otros textos de rabia y 
ternura, su producción fue realizada por Ale Sotelo, Estefany Ramirez 
y Sailor Planta, otres 3 artistas disidentes del género.

Trans Historias es una obra testimonial de cinco personas que muestran 
y comparten cómo sus vidas se encuentran interpeladas por situaciones 
de violencia debido a su identidad percibida fuera de la cisnorma. Fue 
estrenada en el marco del “Día Nacional De Lucha Contra La Violencia 
Y Los Crímenes De Odio Hacia Personas LGTB”.

Cuenta con 18 funciones, de las cuales 16 fueron realizadas en Lima y 
2 en la gira norte: una en el teatro Virgilio Rodríguez Nache de Trujillo 
y una en las instalaciones de la Casa de la Cultura de Chiclayo. Se 
realizaron funciones especiales como parte de la programación del 
FIAED, y además de ello se logró intervenir espacios del Estado con 
funciones en el auditorio Mario Vargas Llosa de la Biblioteca Nacional 
del Perú, y durante el Congreso Nacional de Jueces, Magistrados y 
Operadores de Justicia del Perú. 

Trans Historias como proyecto busca el empoderamiento de las personas 
trans desde las artes, generando espacios de creación artística producidas 
en su totalidad por personas dentro de las diversidades trans. El objetivo 
es que otras personas trans logren generar sus propias plataformas de 
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reconocimiento de sus luchas y su propia revolución cultural, según 
sus procesos y necesidades, sin depender de iniciativas extranjeras o 
lideradas por personas que no conocen nuestras realidades y vivencias. 
En esta primera obra testimonial cinco personas se muestran ante el 
público no como personajes de ficción, sino a través de la conexión de 
sus vivencias como personas dentro de las diversidades trans. 

No incluimos el libreto de la puesta en escena en Incendiar El Clóset, 
ya que algunes de les integrantes prefirieron no seguir compartiendo 
sus testimonios. La publicación decidió honrar esta decisión, pero al 
mismo tiempo queremos incluir el proyecto dentro de este libro, por lo 
que incluimos la descripción anterior.

Volver al índice
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¿Sabes cómo se siente vivir siendo una persona 
trans en este país? 

Alithu Josephine B.*

Cuando me invitaron a redactar estas líneas, tuve claro por dónde 
quería empezar, y es que debo confesar que soy une gran admiradore 
de la propuesta de Trans Historias. He tenido la oportunidad de 
asistir a su obra testimonial y de apreciarla en varias ocasiones. Creo 
fervientemente que, para quienes somos parte de la comunidad trans, 
este proyecto resulta interpelante, nos hace vibrar y emocionarnos en 
todo el cuerpo. Realmente, nos resuena en el corazón de múltiples 
maneras: desde el cariño, pero también, desde la remembranza de esos 
momentos en que nos hemos sentido más soles. 

Recuerdo con mucha claridad y afecto la vez que inauguraron en la 
Biblioteca Nacional, fecha que justamente coincidió con mi cumpleaños. 
Alrededor de esa época, había estado atravesando momentos sumamente 
aflictivos en mi vida, enfrentando sentimientos de soledad y rechazo por 
parte de desconocidos, pero también, de personas que yo consideraba 
cercanas. Recientemente, había vivido un ataque transfóbico por parte 
de un compañero de clase en la universidad. Me sentía amenazade por 
su lenguaje intimidante y experimentaba ansiedad a causa de ello. Sin 
embargo, desde el momento en que me senté a ver a mis compañeres, 
pude reencontrarme con mi propia historia desde el reconocimiento de 
las suyas. Definitivamente, poder acercarme a elles y su espacio ha sido 
uno de los mejores regalos de cumpleaños; cambió mi día por completo, 
y finalmente, me pude sentir acompañade. 

Efectivamente, Trans Historias nació con la intención de ocupar espacios 
que muchas veces son negados a las personas de género disidentes. 
Nació como una obra testimonial, en la que cinco compañeres se abren 
ante el público y comparten sus historias de violencia, de miedo, 
y entretanto, nos siembran una dosis de esperanza. A través de este 
arte, no solo han contribuido a dar visibilidad a una realidad execrable 
que persiste para las personas trans en nuestro país, sino que también 

*  Alithu Josephine B. Bachiller en Sociología por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Activista e investigadore trans no binarie..
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han permitido conectar a quienes hemos debido de pasar por alguna 
situación similar, y en ese sentido, sentirnos abrazades. 

Trans Historias no fue un proyecto fácil de concebir, siendo que muchas 
puertas les fueron cerradas. A pesar de todo, el deseo de ser escuchades 
fue la motivación necesaria para que el equipo detrás continuara 
buscando oportunidades para compartir sus historias de lucha. Frente 
a una sociedad que nos restringe de enunciarnos con la misma validez, 
esta puesta en escena producida y encarnada por personas trans desde 
un lenguaje de inclusión y cariño, ha puesto el foco sobre nuestras 
realidades de resistencia diaria.

Desde lo personal, me toca agradecer a Trans Historias por ese sentirme 
acompañade en un contexto en el que la exclusión y la soledad eran 
impuestas hacia mi persona. De la misma manera, estoy segure que 
varies compañeres han encontrado en este espacio un respiro, un abrazo 
y las fuerzas necesarias para continuar. 

¿Sabes cómo se siente vivir siendo una persona trans en este país? Durante 
la pandemia de COVID-19, la población trans y disidente no ha estado 
exenta del maltrato y la exclusión estructurales. Muches han debido 
enfrentar el rechazo de sus familias, siendo excluides del derecho a 
una vivienda, pero también de compartir espacios que les hagan sentir 
válides. 

Frente a esta realidad es necesario, una vez más, intercambiar historias 
de lucha y resistencia que visibilicen nuestras vivencias, nos hagan 
cuestionar el privilegio y la violencia, pero que también nos permitan 
experimentar el amor y la fuerza de nuestres compañeres.
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Foto 44: Marel Coral.
Foto 45: Adriana Mendoza.
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Flor de Azalea fue estrenada en julio del 2019 en CC Escenarios y en el 
CC Casa Activa (Piura, Perú).
Dramaturgia y dirección: Katiuska Pierina Granda Cornejo
Elenco: Cecilia de Lama Infante y Stéfany Cienfuegos Olivares
Créditos de fotografías: Daniel Flores Guerrero 

Katiuska Pierina nació en la ciudad de Lima, pero desde los 5 años 
reside en la ciudad de Piura hasta la actualidad. Es Licenciada en 
Comunicación, actriz y dramaturga. Directora del grupo de teatro 
“Parada Alterna” fundado en el año 2014. Ha estrenado 11 obras 
de teatro, entre las que se encuentran: Cuando tengas que partir, La 
triste e increíble historia de un político honrado, Soñadora, Trío (Obra 
ganadora del concurso de dramaturgia “7 voces en escena” Organizado 
por la sala Cuarta Maraña), Donde mueren los elefantes, Mariposas de 
Cristal y La Loca de la Casa (Clasificadas a las Muestras Nacionales de 
teatro). Flor de Azalea, es la segunda obra de la autora que plantea una 
relación amorosa dentro de la comunidad LGTBI+. La primera fue “El 
Club de los desempleados” que curiosamente también fue su primera 
obra de teatro. 

Flor de Azalea 

Desde niña crecí escuchando música mexicana, mi padre era fanático 
de las rancheras, sobre todo de las de Javier Solís y Pedro Infante. 
Juntos pasábamos las tardes viendo las películas del “Cine de Oro” y 
fue gracias a ellas que quise ser actriz. Jugaba a imaginar que era una de 
aquellas protagonistas de historias románticas y llenas de melodrama. 
Con el tiempo y consciente de que el amor no siempre es lo que pintan 
las películas, me di cuenta que ninguna de ellas tocaba un amor real 
y hermoso entre dos personas del mismo sexo. ¡Eso era impensable! 
La figura del “Macho Mexicano” estaba muy presente en las historias, 
además de ser un tabú para la época. Flor de Azalea nace con la pregunta 
“¿Y por qué no?” El amor diverso ha existido desde siempre, pero bajo 
las sombras y esta obra constituye un intento por homenajear a aquellas 
historias que han vivido lejos del escrutinio de la gente, como la de la 
actriz Carmen Montejo y su asistente que sirvieron de inspiración para 
esta obra. Ellas eran dos mujeres que se quisieron (que se amaron) pero 
no pudieron decirlo al mundo, incluso hasta su muerte la actriz negó 
algún tipo de relación, pero biografías no autorizadas aseguran que sí 
existió algo de amor entre ellas. Como esta historia, existen muchísimas 
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más que se llevaron hasta la tumba, pero es momento de derribar los 
tabúes, los miedos y empezar a contar las historias de amor como 
merecen ser contadas: Diversas e inclusivas. 

En Flor de Azalea la música es un espacio aparte. Quise recoger todas 
aquellas canciones que tenía en la memoria y que siempre relacioné 
con un amor cisgénero. Como dije al principio, partí de la pregunta “¿Y 
por qué no?” para entender que la música es música y sirve para contar 
todas las historias. Pensé que si la vida fuera tan transversal como la 
música el mundo sería diferente. Las rancheras que escuchaba de niña 
cobran nuevo sentido en la historia de amor que plantea esta obra. Flor 
de Azalea sirve de pretexto para recobrar memorias pero también para 
cuestionar esas memorias a partir de estos nuevos tiempos que nos 
exigen respeto e inclusión.

Volver al índice
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En escena se encuentra Azalea sentada frente a un espejo como anciana.  El 
espacio es el camerino de una actriz. Hay un espejo con luz tenue, una silla y 
algunos vestidos en colgadores o percheros, fotos antiguas de actores del cine  
de oro mexicano. 

Azalea: ¡Doménica! ¡Doménica! 

Actriz: (Voz en off.) ¡Ya voy, señora! Estoy planchando su vestido para 
la conferencia de prensa. 

Azalea: Deja eso, ya no habrá conferencia. 

Actriz: (Voz en off.) Pero señora, ahora qué les vamos a decir a los 
periodistas. 

Azalea: Me importa un cuerno lo que digan los periodistas, es más, 
quiero que saques de la pared todas esas fotos, no quiero nada que me 
recuerde mi pasado. (Pausa.) ¿Acaso crees que los periodistas me van 
a preguntar cómo me siento? ¿Si soy ahora feliz? (Imitando la voz de un 
periodista.) ¿Azalea, es cierto que tus padres te explotaban cuando eras 
niña? ¿Es verdad que tuviste un romance con Pedro Infante? ¿Es cierto 
que tu esposo te maltrataba? ¿Es verdad que te agarraste a trompadas 
con la Chiquis Guerrero por el amor de un productor? (Volviendo a su 
voz.) Y no sé qué cabronadas más. 

Actriz: (Sale. Va vestida como empleada o modestamente. Lleva unos vestidos 
en la mano.) ¿Usted tuvo un romance con Pedro Infante? (Azalea la mira 
molesta.) ¿Pero si no quería que le preguntaran esas cosas por qué los 
llamó? 

Azalea: Supongo que porque quería sentirme acompañada. Cuando 
más pasan los años es más difícil permanecer sola. Hace falta escuchar 
un susurro que nos despierte por las mañanas o una mirada que nos 
emocione el alma. Es muy difícil hacerse viejo pero es más difícil cuando 
estás solo. La gente no entiende el sentido artístico de la soledad. La 
soledad es mucho más que otoños fríos, lluvia en la ventana y flores 
marchitas, es desgarrador tormento que anhela, siempre anhela. 
(Pausa.) He querido muchas veces terminar con mi soledad, pero 
el amor siempre me ha sido esquivo. Creo y podría afirmar que hay  
personas que están predestinadas a estar solas. Son una pieza que no 
encaja en el rompecabezas del mundo, una hoja que el viento hace volar 
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a su capricho, un sinsabor para los paladares más finos, una golondrina 
sin rumbo en la noche… 

Actriz: (Mirándola encantada.) ¡Ay! Qué bonito habla, señora. 

Azalea: ¡Ya deja de mirarme así! Y llama al productor para que cancele 
todo. 

Actriz: Pero Don Manuel Rosales me dijo bien claro que esta era la 
última conferencia que convocaba, que estaba cansado que usted dejara 
plantados a los periodistas por sus aires de diva.

Azalea: (Se mira en el espejo y toma una foto de Pedro Infante que está en 
la cómoda y canta “Amor de mis amores” de Agustín Lara. Actriz la mira 
mientras acomoda los vestidos.) La primera película que vi de Pedro fue 
“Los gavilanes” pero me terminé de enamorar de él en “Ansiedad”, 
cuando vestido como un simple ranchero le cantó esta canción a Irma 
Dorantes. En esa época ya andaban en amoríos, pero él aún estaba 
emparejado con la Lupe Torrentera y casado con Luisa León, siempre 
supe que era un picaflor. Pero cuando era niña y lo vi en el cine salí 
corriendo a decirle a mi mamá que yo quería besarlo en la boca. Ella 
en lugar de enojarse conmigo me miró complacida y me dijo (Como 
madre.) Yo haré que tu sueño se haga realidad. Fue allí que empezó mi 
vida en este mundo de las pantallas de cine. (Pausa.) Yo fui la cuarta de 
5 hermanos, cuatro mujeres y un hombre. Mis hermanas mayores se 
llamaban Rosalba, Teresa y Virginia. Eran muy distintas a mí, a ellas 
les gustaba probarse los vestidos de mamá, caminar con tacones y 
maquillarse. A mí me gustaba trepar a los árboles, bañarme en el río y 
comer fresas salvajes. Mamá decía que parecía un niño en el cuerpo de 
una niña, pero mi abuela decía que mientras yo fuera feliz, ella estaría 
feliz. Cuando mi abuela enfermó yo me dediqué a cuidarla y fue allí que 
decidí convertirme en doctora. Cuando se lo conté a mi mamá, ella me 
dijo que las mujeres que estudiaban no conseguían nada, solo quedarse 
solteronas. La palabra solterona siempre me sonó a soledad y como ya 
te dije yo toda la vida he tenido miedo a la soledad. (Se levanta y toma 
actitud de jovencita. Se coloca frente al público como si estuviera frente a un 
jurado.) Mi nombre es Blanca María de los Milagros Solís Quintanilla 
y tengo 16 años. (Pausa.) No señor, yo nunca he actuado en mi vida. 
Cuando sea grande quiero ser doctora, vine porque mis hermanas 
también vinieron y mi mamá quería que yo las acompañara. (Pausa.) 
¿Bikini? No, señor, yo no me pongo bikini porque mi papá no me deja, 
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dice que eso es para señoritas de mala vida. (Pausa.) ¿Qué de malo tiene 
mi nombre? 

Actriz toma actitudes de mamá. Azalea sigue frente al público con la cabeza 
abajo.

Actriz: Te advertí muchas veces que no te negaras a nada, esos señores 
son muy importantes y tienen muchas influencias en el medio ¿Acaso 
te has olvidado lo que me dijiste una vez, que querías besar a Pedro 
Infante? 

Azalea: (Sin levantar la cabeza.) Pero mamá, era una niña, eso no cuenta. 

Actriz: Claro que sí, los sueños son sueños siempre. Imagínate tener 
muchos vestidos elegantes, abrigos, casas muy grandes con gente que 
te sirva solo a ti. Una de las muchachas que trabaja en el estudio me 
dijo que tú tienes muchas posibilidades de ser la nueva protagonista de 
la película, pero que eres muy tímida. Por favor, Blanquita, es solo un 
bikini todas las muchachas los usan.

Azalea: Pero yo quiero ser doctora. ¿Y si mi papá se enoja? 

Actriz: De tu papá me encargo yo y te vas a poner ese bikini porque 
yo lo digo. (Actriz rodea a Azalea que permanece con la cabeza abajo. Actriz 
recita parte de la canción “La malagueña”.) 

Qué bonitos ojos tienes debajo de esas dos cejas 
Ellos me quieren mirar,

Pero si tú no los dejas ni siquiera parpadear 
Malagueña salerosa, eres linda y hechicera como el candor 

de una rosa

Actriz se sienta y toma una libreta. Adopta la postura de una secretaria.

Azalea: Buenos días, vengo a buscar al señor Esperón. 

Actriz: El señor no está, tienes que esperarlo. 

Azalea: (Azalea se sienta. Muestra inquietud y nerviosismo. Se acerca a 
Actriz.) ¿Se va a tardar mucho? 
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Actriz: ¿Para qué lo buscas? 

Azalea: Es que el otro día me hicieron un casting y yo no quise ponerme 
bikini y ahora… 

Actriz: (Interrumpiendo.) Ahora te arrepentiste y estás dispuesta a hacer 
lo que sea por un papel. ¿Cómo te llamas? 

Azalea: Blanca María de los Milagros. 

Actriz: (Riendo.) Tienes nombre de primera comunión, eso no vende en 
este medio, chiquita. Si quieres ser estrella tienes que verte como una 
estrella. ¿Tú crees que Blanca Estela Pavón, María Félix o Elsa Aguirre 
se van a vestir con polleras y guaraches? No, niña, como estás vestida se 
te nota a leguas la provincia, el pueblo. (Pausa.) Camina en línea recta. 
(Azalea camina, pero se tropieza.) 

Azalea: No puedo.

Actriz: Levanta la cabeza, párate derecha, mueve las caderas. (Pausa.) 
No sonrías como una mona, muestra apenas los dientes, arréglate el 
cabello con delicadeza. (Pausa.) Tenemos que hacer algo con ese nombre. 

Azalea: Estoy cansada de decirles que a mí me gusta mi nombre. Es el 
nombre de mi abuela. 

Actriz: Pero en el cine ya hay una Blanca. Blanca Estela Pavón, no puede 
haber dos. (Pensando) A ver empecemos con cosas. Menciona tres cosas 
que te gusten.

Azalea: Los helados, trepar a los árboles y las flores de campo. 

Actriz: ¿Eres una chica o un chico? (Pensando.) Aunque las flores están 
bien. (Pausa.) Rosa es muy común, Azucena muy corriente, Orquídea 
muy elegante. 

Azalea: (Interrumpiendo.) ¡Azalea! A mi abuela le gustan las azaleas, 
dicen que son las flores que se adelantan a la primavera. 

Actriz: Entonces tu nombre será Azalea… 
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Azalea: (Interrumpiendo.) Solís.

Actriz: ¿Qué? No, Solís es muy… muy mexicano ¿Cuál es tu segundo 
apellido? 

Azálea: Quintanilla. 

Actriz: (En voz alta como si la presentara ante el público.) Azalea Quintanilla. 
(Se acerca al público con Azalea como si la presentara a alguien.) Señor 
Esperón, le presento a Azalea Quintanilla, su nueva actriz. (Actriz se 
queda mirando al público y Azalea la rodea. Recita la canción “Gema”.)

Tú como piedra preciosa, como divina joya valiosa de verdad 
Si mis ojos no me mienten 
Si mis ojos no me engañan 

Tu belleza es sin igual 

Azalea adopta postura de anciana y se sienta frente al espejo. Actriz regresa a 
acomodar los vestidos.

Azalea: Y así nació Azalea Quintanilla, la actriz, la musa… 

Foto 46: Daniel Flores Guerrero.
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Actriz: (Interrumpiendo.) La leyenda. 

Azalea: (Molesta.) ¿Leyenda? Eso suena a momia, a fósil, a muerto y que 
yo sepa aún estoy viva, o al menos eso creo. 

Actriz: Perdón señora, no quise ofenderla. (Curiosa.) ¿Y cómo fue su 
primera película? 

Azalea: ¡Horrenda! No sabía cómo mirar a la cámara, cómo hablar, 
cómo sonreír, todo era paramétrico, estético, falso. Los primeros días 
estaba muy nerviosa y más cuando me enteré quién sería mi pareja en la 
película, nada más y nada menos que Jorge Negrete. Él había rechazado 
el papel muchas veces, pero el director logró convencerlo. Casi se vuelve 
a desanimar cuando le dijeron que actuaría con una novata. Pero las 
dudas desaparecieron cuando nos vimos. (Suena la canción “Contigo” de 
fondo mientras Azalea habla y luego ella canta.) Cuando lo vi los colores se 
me subieron a la cara, parecía un príncipe con su sombrero de charro, 
me extendió la mano y la besó, yo me perdí en sus ojos y en su sonrisa 
pícara. Me llevaba casi 20 años y mucha experiencia en la vida, yo me 
deleitaba oyéndolo hablar. (Canta.) Un día sin decir nada se apareció en  
mi casa, mi madre estaba encantada; era el yerno perfecto, mi padre lo 
miraba con recelo y mis hermanos con mucha curiosidad. Llegó en un 
carro del año con un ramo de flores y un libro. 

Actriz: ¿Un libro? 

Azalea: Era muy culto y quería que yo fuera igual. Yo odiaba los libros. 
Cuando me llevaba un libro se lo daba a mi hermano menor para que 
lo leyera y luego me contara el argumento detalladamente. El pequeño 
sinvergüenza me cobraba 10 pesos por página. Era una fortuna. La 
estrategia funcionó hasta que un día mi hermano se olvidó de leer 
el libro y me inventó la historia (Ríe.) muy convincente debo decir. 
(Pausa.) Me entristeció mucho la cara de decepción de Jorge. Él pensaba 
sinceramente que seríamos la pareja perfecta, pero yo era una niña 
que pensaba en las fiestas, las guarachas y el foxtrot y en los paseos en 
auto por el malecón. Él quería tener una familia, creo que adivinaba 
que moriría pronto. Al poco tiempo de terminar conmigo se casó con 
María Felix, su matrimonio duró hasta su muerte. (Se enciende una luz 
tenue. Azalea adopta postura de adulta y se acerca a una cama imaginaria 
como si le hablara a un enfermo.) Tu hermana me dijo que querías verme. 
Sé que es tarde, pero vine a esta hora porque no quería encontrarme 
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con María y tampoco quería darles qué hablar a los periodistas, ella es 
tu esposa y merece todo mi respeto. La vida es una mierda Jorge. No 
me mires así, yo sé que tú siempre quisiste que fuera culta y refinada 
pero nunca lo logré. Como me dijeron una vez, a mí se me notan a 
legua los guaraches. Yo te quise mucho sabes, te quise como se quieren 
las cosas hermosas y lejanas, como se quiere el sol por las mañanas o 
al morir la tarde. Como se quiere el cantar del sinsonte, ese que cuenta 
la lejanía de los amantes. Te quise a mi manera, no de la forma que tú 
querías que te quisiera o de la que merecías ser querido, pero te quise. 
Te quise tanto que hasta te lastimé y por eso te vengo a pedir perdón. 
Cuando te fuiste quise detenerte y prometerte que leería hasta el último 
libro, pero callé por miedo y por vergüenza y te dejé marchar, como 
siempre he dejado marchar las cosas que me importan, porque pensé 
que regresarían, pero tú nunca volviste ¿Por qué no volviste? (Canta 
“Sin ti” en  la versión de los Panchos.) 

Actriz rodea a Azalea y recita “Perfume de gardenias”.

Actriz: 

Perfume de gardenias tiene tu boca, bellísimos destellos de luz 
Tu risa es una rima de alegres notas 

Se mueven tus cabellos cual ondas de mar 
Tu cuerpo es una copia de venus de ciprés 

Que envidian las mujeres cuando te ven pasar 
Y llevas en tu alma la virginal pureza 

Por eso es tu belleza de un místico candor.

Actriz adopta actitudes de madre. Azalea se sienta frente a ella.

¡Así que te casas! Pensé que la muerte de Jorge te había afectado tanto 
que te habías olvidado del amor, pensé que lo amabas. 

Azalea: Jorge murió hace seis meses, mamá. Además, su viuda es María 
y que yo sepa ahora ella está tranquila en España haciendo una película 
¿Por qué tendría que enterrarme en vida? Que quede claro que no te 
estoy pidiendo permiso, solo te estoy comunicando. 

Actriz: Pero soy tu madre. 
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Azalea: Pero no eres mi dueña. (Pausa.) Durante años he hecho lo que 
tu querías mamá, me puse bikini, me cambié de nombre, cambié mis 
sueños y hasta me enamoré de quien tú querías. 

Actriz: Pero no es un actor, no lo conoce nadie. 

Azalea: (Interrumpiendo.) Lo conozco yo y es lo más importante. 
(Conciliadora.) Es un buen hombre mamá, respetuoso y soltero. Se 
dedica a la construcción, es ingeniero de caminos de Chiapas.

Actriz: ¿Dónde lo conociste? 

Azalea: En el avión de vuelta al DF. No había visto muchas películas. 
(Riendo  enamorada.) Es más, creo que ni siquiera le gustan las películas. 
Lo que más me gustó de él fue la forma en que me miró a mí, no a 
Azalea Quintanilla, sino a Blanca Solís, hablamos de todo, de política, 
del clima, del amor, de la vida … 

Actriz: Menos de cine. 

Azalea: Sí, mamá, menos de cine. El cine me ha dado mucho pero también 
me ha quitado mucho. Todos los hombres que se me han acercado ha 
sido por ser  Azalea Quintanilla, pero ninguno se ha preocupado cómo 
me siento yo. Soy un espejismo, mamá, una caricatura de mí misma. 
Cuando me miro al espejo con todo ese maquillaje y esos vestidos 
caros no me reconozco. Solo siento que soy yo cuando estoy con él y no 
quiero, ni voy a dejarlo. (Azalea rodea a actriz que se queda en medio de la 
escena. Y recita “Te odio y te quiero”.)

Te odio y te quiero 
Porque a ti te debo mis horas amargas, mis horas de miel 
Fuiste el milagro, la espina que duele y el beso de amor 

Por eso te odio, por eso te quiero con todas las fuerzas de mi corazón 

(Actriz adopta la postura de una mujer de pueblo, lleva una manta envuelta 
como si fuera un bebé y extiende la mano como si llevara a un niño pequeño 
cogido de la mano.) 

Actriz: Buen día. ¿Aquí vive el Señor Roberto Estrada? 

Azalea: Sí. 
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Actriz: ¿Y él está? 

Azalea: No, mi esposo ha salido. ¿Quién lo busca? 

Actriz: Yo soy su esposa y estos angelitos son sus hijos 

Azalea: ¿Cómo? Eso es imposible señora. Él está casado conmigo, yo 
tengo un documento firmado. 

Actriz: Y yo también y aquí también traigo los documentos de mi 
chamacos. (Saca unos papeles.)

Azalea: Pero este matrimonio está firmado desde hace dos años. 

Actriz: Es que mi esposo me dijo que se venía para la capital a hacer 
fortuna para los dos y para los niños y yo le creí. Me engañó niña. Él 
siempre me decía que no era para vivir en un pueblo y por eso lo ayudé. 
Hace poquito una comadre me mostró la prensa donde salía mi esposo, 
y que se había casado con una famosa actriz del cine, usted. Yo me 
quería morir. (Toma de las manos a Azalea.) Usted es joven, bonita, podría 
tener al hombre que quiera a sus pies, en cambio yo no tengo nada, solo 
dos niños a cuestas, déjelo por favor, déjelo. 

Azalea rodea a Actriz que se queda en medio de la escena. Y recita “Dos  almas”.

Azalea: 

Un día en el camino que cruzaron nuestras almas 
Surgió una sombra de odio que nos separó a los dos 

Y desde aquel instante mejor sería morir, ni cerca ni distante 
podremos ya vivir 

(Actriz adopta la postura de esposo. Lleva un sombrero y Azalea arregla el 
camerino mientras lo espera. Sirve dos tazas de café y se sienta. Actriz se acerca 
a darle un beso Azalea lo rechaza y le entrega el café.) Tenemos que hablar. 

Actriz: Sí claro, ¿Te encuentras bien? 

Azalea: ¿Me quieres? 

Actriz: Claro que te quiero, ¿Por qué la pregunta? 



Flor de Azalea // Katiuska Pierina

492

Azalea: ¿Qué pensaste de mí la primera vez que me viste? 

Actriz: Pensé que eras la mujer más bella que había visto en mi vida, 
pero que además de bella eras muy inteligente y francamente pensé 
que quería  que fueras la madre de mis hijos. 

Azalea: Y debo suponer que nada tuvo que ver mi fama como actriz y 
el dinero que estúpidamente te confesé que tenía. 

Actriz: ¡No! Ya te dije que no me gusta el cine, no había visto ninguna 
de tus películas ¿Por qué me haces estas preguntas? 

Azalea: Tu esposa estuvo aquí. Tu esposa y tus dos hijos, uno de ellos 
en brazos. (Furiosa.) Me mentiste, cada vez que viajabas por trabajo era 
para verlos a ellos, era para encontrarte con ellos. Esa pobre mujer no 
tiene nada para sí misma, está sola en el mundo. ¿Qué clase de monstruo 
eres? ¿Cómo nos pudiste engañar a las dos? Yo te amaba, te di mi vida 
y no te importó, solo me viste como una escala para lograr tus planes 
de éxito. 

Actriz: Yo también te amo, pero ella fue un error en mi vida. Azalea, 
por favor… 

Azalea: ¿Azalea? Ahora ya no soy tu Blanquita ¿Verdad? Siempre fui 
para ti Azalea Quintanilla, siempre. (Hace ademán de desmayarse. Actriz 
la sujeta.)

Actriz: ¿Estás bien? 

Azalea: Estoy embarazada. 

Actriz: (Trata de abrazarla.) Eso es maravilloso. (Azalea se aparta.)

Azalea: Me voy, no quiero vivir al lado de un ser tan mentiroso como 
tú. Te lo hubiera perdonado todo Roberto, todo, menos que me engañes. 
El mundo está rodeado de mentiras y tú eras mi único refugio y me 
fallaste. 

Actriz: (La sujeta del brazo.) Si nace niño se va a quedar conmigo, 
¡Entendiste!  
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Azalea: (Se suelta.) Sea niña o niño es mío y no necesitamos nada de ti. 

Actriz: (Le pega una cachetada.) Tú eres mía y él también, tú no eres mejor 
que yo. ¿Crees que porque eres famosa vas a poder humillarme? No te 
lo voy a permitir. Tú no eres nada sin mí, nada. 

Azalea rodea a Actriz que se queda en medio de la escena. Y recita “Y”.

Azalea: 

¿Y qué hiciste del amor que me juraste? 
¿Y qué has hecho de los besos que te di? 
¿Y qué excusa puedes darme si faltaste? 
Y mataste la esperanza que hubo en mí 
Y qué ingrato es el destino que me hiere 
Y qué absurda es la razón de mi pasión 

Y qué necio es este amor que no se muere 
Y prefiere perdonarte tu traición 

(Azalea regresa a su posición de anciana y Actriz a empleada. Tomándose el 
café.) Este café está frío llévatelo, ya no quiero seguir recordando más. 

Foto 47: Daniel Flores Guerrero.
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Actriz: Por eso es que le puso a su hija Esperanza, ¿no? 

Azalea: Ya te he dicho que no quiero hablar más del tema. (Señalando 
uno de los vestidos.) Plancha ese vestido. Ese me voy a poner para la 
conferencia. 

Actriz: ¿Conferencia? Pero pensé que me había dicho que… 

Azalea: Que había conferencia solo que como tú eres tan despistada te 
olvidas, Caridad. 

Actriz: Señora ya le he dicho muchas veces que yo no me llamo 
Doménica, ni Caridad, me llamo Rita. A propósito ¿Quién es Caridad? 

Azalea adopta actitudes de adulta y Actriz entra con una maleta. 

Actriz: Buen día, mi nombre es Caridad Romero y me imagino que 
usted es la gran Azalea Quintanilla. 

Azalea: ¿Gran? No, solo soy yo. Soy todo menos grande.

Actriz: Yo he escuchado mucho de usted en los pasillos de los estudios 
y créame solo he escuchado cosas buenas. Vine porque el señor Manuel 
Rosales me dijo que usted necesitaba una asistente y quiero ofrecerme 
para el puesto.  

Azalea: Te advierto jovencita que yo soy una persona intratable y como 
dice el mismo Manuel, una diva. 

Actriz: Que lo reconozca ya es un buen comienzo ¿No le parece?  

Azalea: (Sonríe.) Dime, tienes alguna experiencia trabajando con artistas. 

Actriz: Sí claro. He trabajado con la señora Blanca Estela hasta que 
murió, también con Rosita Quintana y claro con el señor Infante. 

Azalea: ¿Así que trabajaste con Pedro? Con su fama, no me gustaría 
enterarme que… 

Actriz: ¡No! Como se le ocurre, él siempre fue muy respetuoso 
conmigo. 
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Azalea: Tranquila, yo no me atrevería a juzgarte. En confidencia te diré 
que una vez mientras filmábamos una película me besó de sorpresa, 
yo había entrado a maquillaje y tenía la cara llena de polvo, él se había 
ganado la complicidad de la maquillista y entró de sorpresa a mi 
camerino. Yo estaba horrible, él me sonrió y me dio un beso. (Pausa.) 
Y yo le pegué una cachetada, no porque no me gustara que me besara 
sino porque me había visto sin maquillar. Era una niña entonces y él 
siempre había sido mi ídolo. Ahora es un hombre felizmente casado y 
muy amigo mío.

Actriz: Le agradezco que a pesar de recién conocerme haya compartido 
esa confidencia conmigo. 

Azalea: Me has caído muy bien, me pareces una buena muchacha. 

Actriz: Le prometo que si usted me contrata no le voy a fallar nunca 

Azalea: Con que cumplas al pie de la letra tus obligaciones para mi será 
suficiente. 

Actriz: Gracias, señora Azalea. 

Azalea: Blanca, llámame Blanca. Ese es mi nombre de pila y solo me 
llaman así  las personas de mi círculo cercano y si tú vas a ayudarme 
creo que es correcto  que me llames así. 

Actriz: Será un placer, señora Blanca. 

Azalea: (Como anciana.) Fueron 15 años los que se quedó conmigo, 
quince años en los que se convirtió no solo en mi confidente sino en 
parte de mi vida.

Actriz: (Le alcanza una bandeja con fruta.) Blanca, estuve buscando por 
todo el  mercado, pero las conseguí. Fresas. 

Azalea: Ya te he dicho que no tienes que tomarte esas molestias, para 
eso están las empleadas. 

Actriz: Sabes que me gusta tener detalles contigo, además el doctor dijo 
que es bueno comer frutas para tu gastritis. 
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Azalea: Gastritis que se acaba a partir de hoy. (Saca un papel.) Mira, por 
fin me llegó el divorcio, un mensajero me lo trajo. 

Actriz: (Feliz.) No pensé que saliera tan rápido. 

Azalea: Por favor, Cari, es mi tercer divorcio. Los jueces ya deben estar 
acostumbrados.

Actriz: Me alegro no verte tan afectada. 

Azalea: Creo que aprendí a acostumbrarme a las desgracias. Cuando 
me divorcié de Roberto sentí que el mundo se me acababa, me sentía 
sola con mi hija, derrotada, muy culpable. Muchas veces se me pasó por 
la cabeza irlo a buscar y pedirle que regresara conmigo. Mi madre no 
paraba de repetirme que una mujer debe estar al lado de su marido y que 
si se había portado así era porque algo había hecho yo para molestarlo, 
que las mujeres somos el ancla del hogar y que tenemos que soportar 
a los maridos porque a eso nos comprometimos cuando nos casamos. 
Nunca me dijo que el amor no es de uno, sino que se construye de a 
dos y que son nuestros maridos y no nuestros dueños. Durante mucho 
tiempo también creí lo que mamá me decía, pero… 

Actriz: Pero… 

Azalea: Pero llegaste tú a cambiarme. No sé qué hubiera hecho sin ti 
Cari. 

Actriz: No tienes por qué agradecerme, tú sabes lo mucho que te quiero 
y que haría cualquier cosa por ti y por Esperanza. 

Azalea: Esperanza, Esperanza, cada día está más grande. Ayer me salió 
con que tiene novio, imagínate. ¡Novio! En cualquier momento me dice 
que se casó y que ya soy abuela. 

Actriz: No exageres, Blanquita. Aún falta mucho para eso, todavía es 
una adolescente. 

Azalea: Pero el tiempo pasa muy rápido sabes, yo le tengo pánico a la 
soledad y ahora con mi tercer divorcio me siento más sola que nunca.
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Actriz: (La toma de las manos.) Nunca vas a estar sola, yo siempre voy a 
estar  contigo. 

Azalea: Pero tú también te vas a ir, en algún momento conocerás a 
alguien, te casarás, tendrás hijos. Yo no podría ser tan egoísta. 

Actriz: Pero Blanca, no lo entiendes, ustedes son mi familia. Las he 
aprendido a  querer en estos quince años que llevamos juntas, además… 

Actriz intenta besar a Azalea. Ella aparta el rostro sutilmente, confundida.

Azalea: ¿Por qué? No lo entiendo. 

Actriz: (Firme.) Porque te quiero. 

Azalea: (Molesta y confundida.) ¿Me quieres? 

Actriz: Te quiero Blanca, te quiero desde la primera vez que te vi… 

Azalea: (Interrumpiendo.) ¡Cállate! (Pausa.) Yo creo que tú te has 
equivocado,  yo no soy de esas… 

Actriz: ¿De esas? 

Azalea: De esas mujeres que… (Pausa.) Tú sabes a qué me refiero. 

Actriz: No sé a qué te refieres Blanca, o quizá sí. De esas mujeres que 
vibran, que sienten, que viven. (Trata de acercarse a Azalea, ella llora.) 

Azalea: Esto es una abominación, Cari, no es correcto. 

Actriz: ¿Por qué? ¿Porque te lo dijo el padre de la parroquia? ¿Porque 
tu madre te inculcó que el amor solo es correcto cuando es entre un 
hombre y una  mujer? (Le toma las manos.) ¿Qué sientes tú? ¿Te lo has 
preguntado? 

Azalea: Tengo una hija. 

Actriz: Estoy segura que ella nos entendería. 
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Azalea: ¿Cómo se te ocurre que se lo voy a decir? Va a pensar que su 
madre es un monstruo. 

Actriz: No eres un monstruo, Blanca. (Pausa.) Dime que tú no sientes 
nada por  mí, que nunca te lo has planteado siquiera. 

Azalea: ¿Por qué llegas a cambiarme las cosas? ¿Por qué llegas a 
trastornarme la vida? ¿Por qué ahora que pienso que estoy libre y feliz 
llegas tú a…?

Actriz: Perdóname si te ofendí, perdóname si sentiste que quería 
lastimarte. Pero te consta que lo único que he hecho durante todos estos 
años es quererte Blanca, nada más.

Azalea: ¿Desde cuándo sabes que eres…? 

Actriz: ¿Qué me gustan las mujeres? Desde siempre, supongo

Azalea: ¿Tú llegaste aquí para eso? ¿Solo para eso? 

Actriz: No, claro que no. (Pausa.) Al igual que tú, yo tuve muchas 
relaciones serias con hombres. Tenía que, debía de. Pero todas fueron 
un fracaso. Pero contigo es diferente, contigo me siento plena, siento 
que puedo ser yo misma. Han sido quince años que he callado, que he 
guardado silencio, por ti, por mí, por tu hija, por el mundo, pero ya no 
puedo seguir callando. Te amo Blanca, te amo. Pero si tú quieres que 
me aleje de ti… 

Azalea: Sí, quiero que te alejes de mí, quiero que te vayas. (Molesta y 
nerviosa.) Vete, quiero que esas monstruosidades que tienes en la cabeza 
se alejen de mí y de mi hija, no quiero confundirla. Vete. 

Actriz: Te sientes así ahora, pero luego entenderás que no hay nada 
malo contigo  Blanca. Estoy segura que siempre te sentiste así pero te lo 
negabas a ti misma, hasta ahora… 

Azalea: Vete. 

Actriz rodea a Azalea y recita la canción “Cataclismo”.

Actriz: 
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¿Qué pasará si tú me dejas? 
¿Qué pasará tú me olvidas? 

Le he preguntado a las estrellas, a la luna y al mismo sol 
¿Qué pasará si andando el tiempo, de mí te cansas y te alejas? Le he 

preguntado a la distancia, a ver si el eco llega hasta Dios.

Actriz toma la maleta con la que había llegado y se pone un abrigo. Azalea 
permanece como adulta sentada en una silla. 

Actriz: Ya recogí todas mis cosas y dejé instrucciones a las sirvientas 
para que cumplan con limpiar la casa y arreglar tus vestidos para la 
cena de estreno de esta noche. Manuel Rosales me pidió que te dijera 
que tienes que estar a las 8 porque compartirás mesa con Javier Solís. 
Esperanza estará en casa de una de sus amigas de clase y se quedará 
allí hasta mañana, ya conversé con la mamá de la compañerita y me lo 
confirmó, también…

Azalea: (Corre a abrazarla.) No te vayas, no te vayas te lo ruego. Tengo 
miedo, pánico de lo que pueda pasar, pero no puedo negarme a mí 
misma algo que sé que está ocurriendo entre las dos. 

Foto 48: Daniel Flores Guerrero.
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Actriz: (Se aparta.) Yo no quiero hacerte daño, Blanca. 

Azalea canta “Esclavo y amo”. Azalea le quita lentamente la blusa a Actriz. Se  
besan, apagón. Se escucha la voz de Azalea como anciana durante el apagón.

Azalea: Pero lo bello en este mundo no dura para siempre, eso es una 
regla de  vida. 

Al encenderse la luz aparece Azalea con un periódico en la mano, llorando. 
Entra Actriz con dos copas de vino. 

Actriz: Quería que celebráramos juntas el éxito de la película. (Deja las 
copas al darse cuenta que Azalea está llorando.) ¿Qué pasó? 

Azalea: (Enseñándole el diario.) Mira, está en todos los diarios del país 
(Leyendo el titular.) Azalea Quintanilla tiene un romance oculto con su 
asistente Caridad Romero. (Saca otro diario.) Mira este otro, Eso es lo 
que le enseñan a nuestros hijos. Actriz del cine mexicano tiene romance 
con otra mujer. 

Actriz: Cálmate, por favor. 

Azalea: ¿Cómo quieres que me calme? Esperanza me odia, dice que sus  
compañeritas del colegio no le hablan y hasta la directora me llamó en 
la mañana para pedirme cuentas. 

Actriz: Y esa mujer con qué derecho… 

Azalea: ¡Porque soy su madre! Si es que me puedo llamar a mí misma 
madre. Me dejé llevar por mis sentimientos sin medir las consecuencias.

Actriz: Vamos a salir de esto juntas, ya verás. 

Azalea: No puedo más con esto Cari, no puedo. 

Actriz: ¿A qué te refieres? 

Azalea: Tenemos que terminar. 

Azalea rodea a Actriz y recita “Llorona”. 
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Aunque la vida me cueste llorona no dejaré de quererte 
No dejaré de quererte 

Me subí al pino más verde llorona a ver si te divisaba 
Como el pino era verde llorona 

Al verme llorar lloraba 

Azalea adopta postura de anciana y actriz de sirvienta. Actriz saca los diarios 
y los lee con sorpresa. 

Actriz: ¿Y usted qué les dijo a los periodistas? 

Azalea: Lo que querían escuchar. Que era una mentira, un invento de 
la prensa para desprestigiar mi imagen. Culpé a mis detractores y dije 
que por el bien de todos había decidido prescindir de los servicios de 
Caridad Romero, que era una gran trabajadora, pero quería evitar más 
especulaciones por el bien de mi hija. Esperanza jamás me perdonó, 
creo que en el fondo sabía que era verdad. (Pausa.) Ese día fui corriendo 
a la estación para detenerla, otra vez, y rogarle de nuevo que no se 
fuera. Decirle que el amor, el verdadero amor lo había conocido a su 
lado, pero cuando llegué el tren había partido. La busqué durante 
mucho tiempo hasta que me enteré que había regresado a Jalisco, su 
tierra natal. 

Actriz: ¿Y fue hasta Jalisco? 

Azalea: Murió en un incendio cuatro años después. Vivía sola, su 
familia la rechazó cuando se enteró de lo que decían de ella en los 
diarios. Yo fui tan egoísta que solo me había preocupado por mí y la dejé 
cuando más me necesitaba. Un día se quedó dormida con un lamparín 
encendido y las llamas fueron incontrolables, los vecinos decían que 
cuando removieron entre los escombros encontraron restos de fotos 
mías, nuestras. Me tuvo en sus pensamientos hasta el último de sus 
instantes y yo la abandoné. Ahora sí puedo decir que soy un monstruo, 
una abominación, ella era el ser más bueno y puro que conocí en mi 
vida. 

Actriz: Cálmese señora. (Recogiendo los diarios.) Es mejor que me lleve 
todo esto.  

Azalea: No, déjalos, los necesito para la conferencia. 
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Actriz: Pero señora… 

Azalea: Ayúdame que no tardan en llegar los periodistas y necesito que  
escuchen la verdad. Toda la verdad. 

Actriz sale. Azalea canta “A mi manera” como si estuviera frente a los 
periodistas. 

Azalea: Bueno, señores periodistas, espero haber respondido a todas 
sus preguntas. (Se escuchan en off voces de periodistas.) 

Voces: ¿Volviste a ver a Caridad? ¿Has pensado en contactarte con ella 
por medio de un vidente o una astróloga para pedirle perdón? ¿Tu hija 
también tiene tendencias homosexuales? ¿Qué piensas de la adopción? 

Azalea: Ya les dije que no voy a responder más preguntas. Si los 
convoqué es porque tengo algo muy importante para comunicarles. 
Quiero informales que me estoy muriendo, los doctores me han dado 
apenas unas semanas de vida, pero como yo no le temo a la muerte no 
me importa si son semanas o días o horas, el resultado siempre será el 
mismo, yo me convertiré en un ídolo para la posteridad o un pedazo 
de esqueleto y ustedes seguirán haciendo lo que la gente pide, o mejor 
dicho lo que los ricos y poderosos les dicen que pidan. (Pausa.) En  1949, 
Zacarias Gómez y Manuel Esperón compusieron una canción que se  
llamaba “Flor de Azalea”. Los entendidos decían que fue compuesta 
para Elsa Aguirre, ustedes saquen sus propias conclusiones. De igual 
manera qué son las historias sino pedazos de lo que recordamos o 
inventamos a placer. Cada vez que escucho esa canción no solo siento 
que me están contando mi vida sino mi futuro o lo que me queda él. 
No quiero que se compadezcan de mí, ni que me pregunten en qué me 
pueden ayudar, simplemente que por una vez en mi vida me dejen ser 
feliz siendo como soy. Buenas noches con todos. 

Azalea canta “Flor de Azalea” que queda de fondo. Lentamente se bajan las 
luces. Actriz le alcanza una taza de café y la tapa con una manta y Azalea se 
recuesta mirando una foto antigua, la besa y cierra los ojos. 

Volver al índice
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Foto 49: Afiche de la obra. Fotografía de Daniel Flores Guerrero.
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Nube fue estrenada el 18 de julio 2019 en Dadá Bar Cultural de Barranco 
(Lima, Perú)
Dramaturgia: Arturo Dávila y Marden Crunjer
Dirección: Arturo Dávila
Elenco: Marden Crunjer, Gonzalo Sayri, Sianinne Kriss Romero y 
Angellina Miladi Yañez Buitron

Marden Crunjer. Nacido en Lima, es un músico, actor y performer 
amante de la composición y la dramaturgia. En 2019 lanzó su disco 
“La Tragicomedia de Prisma”, su primer trabajo conceptual que narra 
la historia de un músico callejero. Ese mismo año profundizó en la 
construcción escénica con su obra “Nube”, bajo la dirección de Arturo 
Nicolás Dávila. Actualmente se encuentra trabajando en su próximo 
disco, “El Ascenso y Caída del Rey Zero”, y una obra de formato 
musical sobre este próximo lanzamiento. 

Arturo Dávila. Escritor, dramaturgo y director escénico transmasculino 
no binario moche andino descendiente. Habita la capital de Perú como 
migrante, artivista y gestor cultural. Transfeminista poliamoroso nacido 
en Trujillo que es parte de las organizaciones "Trans Historias", "Trans 
Arte", "Diversidades Trans Masculinas" y "Se Logra Producciones", 
una productora trans que está iniciando y que apuesta por el trabajo 
colaborativo de proyectos y artistas disidentes. Su primer poemario 
“Las Luces y Las Flores”, contiene 19 poemas y otros textos de rabia y 
ternura, su producción fue realizada por Ale Sotelo, Estefany Ramirez 
y Sailor Planta, otres 3 artistas disidentes del género.

Tragicomedia musical de 15 minutos.

Volver al índice
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Escena 1: Te EX-traño
Luces: Luces amplias del centro del escenario hacia el fondo
Sonido: Tránsito de Lima

Se ve a Prisma en la esquina izquierda del fondo contando sus monedas con 
su guitarra al costado de él, las guarda y se queda observando a su alrededor. 
Acomoda la guitarra en su hombro y sube a un bus. Al subir pide permiso de 
tocar al chofer y al cobrador. Inicia su conversación con el público.

Luces: Enfocan a Marden.

Prisma: ¡Muy buen día querido público! ¡Me presento! Me llamo Prisma 
y soy un músico de las hermosas calles de Lima. Hoy permítanme 
acompañar su viaje con una canción. (A los pasajeros.) Antes de comenzar 
les tengo que hacer una pregunta muy importante: ¿Alguna vez has 
pensado en matarte? (Ríe.) ¡Ja, já! Hace poco he experimentado esa 
sensación, esa EX-traña sensación. Y, lo que pasa, como quizá a muchos 
aquí, es que un corazón roto nos hace pensar que el fin de nuestras 
relaciones debe ser el fin de nuestras vidas.

Busca en su saco y con su mano saca un corazón mediano el cual mira mientras 
habla.

Prisma: Así es la vida ¿No? Cuando una persona conoce a otra empieza 
ILUSIONA… ILUSIONA… (Busca que un pasajero le responda: “DA”.) 
Luego esa ilusión crece y esa persona termina ENAMORA(Dice el 
público: DA.).      

Mientras habla abre el corazón en dos, deja caer una y la otra parte la vuelve a 
guardar en su saco.

Prisma: Y cuando el amor se acaba de alguna u otra manera nos vamos 
todos a la MIER(DA). (Acomodando su guitarra para tocar.) Bueno esta 
primera canción se llama: “Te EX-traño”. Resaltemos el EX por favor.

Luces: Tonos fucsias.

Prisma: (Canta.1)     

1     Puedes escuchar la canción aquí: https://youtu.be/s9fksdkw9a0

https://youtu.be/s9fksdkw9a0
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Estoy muy triste, tanto que podría llorar,
dime qué fue lo que hice ma-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-a-al, que hoy te vas.
Deja tus maletas ya, debes de reconside-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-e-eerarlo.

Seguro sólo es una broma, pues ya acábala que no es diverti-i-i-i-i-i-i-i-
i-i-i-i-i-ida

Am(O)r, t(Ú):
h(A)s (E)scr(I)t(O) (U)n (A)f(E)ct(I)v(O) (U)mbr(A)l (E)n m(Í) c(O)

razón t(Ú)

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana 
y ahora sufre mi alma sin ti…

Es que amor, mor, mor, mor, mor, mor, mor, mor,
Te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX,

te EX, te EX, te EX, te EX, te EX…

La vida sigue, debo de pensar en continuar
Pero cómo quieres que lo haga si no estás tú-u-u-u-u-u-u-u-u-u-u-u en 

mi vida
Hasta me he pensado en matar,

es que no valgo nada sin tu amo-o-oo-o-o-o-o-o-o-o-o-or
y as(Í), s(E)r(Á),

t(Ú) n(O) v(I)v(E)s (A)(Ú)n p(O)r m(Í) y (E)s(A) l(U)z y(O) s(Í) quería

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana, como cuando 
decías que me amabas. 

Te Extraño como MIER… (¡DA!) …coles por la mañana 
y ahora sufre mi alma sin ti…

Sin ti me siento MIER… (¡DA!)
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Me siento MIER… (¡DA!)
Si no estás aquí…

 Es que amor, mor, mor, mor, mor, mor, mor, mor,
Te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX, te EX,

te EX, te EX, te EX, te EX…
Te EX-traño

Luces: Se van los tonos fucsias

Prisma: ¡Gracias, gracias, muchas gracias! Si la canción les gustó pueden 
ayudarme con una colaboración voluntaria, así podré seguir trayendo 
música a sus próximos viajes. Y respecto a lo de morirse por alguien, 
no lo hagan por favor. Personas van, personas vienen, algunas se hacen 
extrañar, pero la vida no se detiene. Por eso yo estoy aquí, cantándote. 
Sé que lograré cumplir mis metas y que el amor por lo que hago es más 
fuerte que cualquier EX-traño sufrimiento. Yo sueño con estudiar artes 
de manera profesional y sería genial contar con su ayuda. En casa mi 
papá no se toma muy bien lo de “ser artista”. Así que… ¡Estoy aquí! Y 
si el sombrero no pesa es porque son todos billetes. Esta canción está 
hecha para aliviar ese mal de amores, para combatir las lágrimas de 

Foto 50: Equipo de producción Nube.
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tristeza con lágrimas de risa. Y recuerden que esa persona a la que EX-
trañas, no es motivo para acabar con tu vida. Ahora por favor regálenme 
una sonrisa. ¡Nos vemos en nuestra próxima parada!

Escena 2: Monocromático

Luces: Luces amplias centro

Sonido: Tránsito de Lima

Prisma se ubica en el centro del escenario y acomoda un espacio para presentarse 
en la calle. Se acomoda la guitarra mientras se dirige a los transeúntes.
Personas pasan de un lado a otro de negro con máscaras blancas, algunxs pasan 
cerca de él y solo una se queda mirando lo que hace.

Prisma: ¡Muy buenas tardes damas, caballeros y público en general! 
Para quienes no me conocen: Me presento. Me llamo Prisma y soy un 
músico de las difíciles calles de Lima. Hoy permítanme acompañar su 
día con una canción.      

Antes de comenzar te tengo que hacer una pregunta muy importante: 
¿Alguna vez han pensado en matarse? (Les mira buscando sus ojos). Por 
favor no lo hagas, yo lo pensaba hacer y logré cambiar de opinión. Esta 
mañana me pasó algo bastante terrible, pero sé que soy fuerte y que 
podré sobrellevarlo. ¿Qué me pasó?

Le comenté a mi papá quién era la inspiración de una de mis canciones, 
esa EX-traña inspiración y tuvimos una discusión. Entre sus gritos 
me pedía dejar mi vida de “artista” y lanzó una palabra que me dolió 
bastante: “MARICÓN”. ¿Saben algo? No me dolió escuchar esa frase, 
lo que me dolió fue ver el miedo en los ojos de mi papá. (Nota que las 
personas de negro han desaparecido.)

Luces: Enfocan a Prisma

(Al público.) Sé que él no es malo, no veo maldad en su corazón, lo que 
veo es sólo miedo e ignorancia. Entonces, en vez de enojarme con él, le 
hice esta canción y antes de ir a cantársela la compartiré contigo, por si 
estás pasando por algo similar en este momento. (Respondiendo.) ¿Que 
cómo se llama? Para mí el amor es como los colores, es tan diverso 
que tiene infinidad de tonos. Yo amo en verde, porque representa 
a la naturaleza; y creo que el amor que siento por otra persona es 
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completamente natural. Tú puedes amar en azul, porque la persona 
que amas tiene ojos azules o porque amas el mar y eso te recuerda a 
esa persona. Tú puedes amar en amarillo, por el brillo del sol o por la 
luz que esa persona representa para ti. ¿Por qué alguien se atrevería a 
juzgar los colores?

(Coloca su sombrero delante de él.) Pese a ello, aún vivimos en una 
sociedad que ve el amor de un solo color. Y por eso esta canción se 
llama: Monocromático2.     

Luces: Tonos de varios colores en cambios lentos

Yo sé que tienes miedo así que hice esta canción… para arrullarte 
lento y protegerte del dolor.

Comprendo, no es fácil ser juzgado sin razón, nosotros no elegimos de 
qué color amamos.

No escondas lo que sientes por buscar la aprobación de un mundo 
que no entiende qué dice tu corazón. 

Si eres diferente no te ocultes, ¡Muéstralo! … Yo sé que eres valiente, 
pinta el mundo de color.

Naranja, Azul, violeta, amarillo, Rojo y … ¡Verde es el amor para mí!
Celeste, rosa, crema, lavanda, blanco, gris. ¿Cómo es el amor para ti?

Con tantas otras gamas, rebosantes de color.

¿Por qué seguimos creyendo que el amor es monocromático?
Quizá odies tu cuerpo y sientas gran confusión

Sobre si es el correcto o es una equivocación
Pero, ¿Sabes? No importa, yo te apoyo, ten valor. Sé libre, sé quién 

eres, pinta el mundo de color
Naranja, Azul, violeta, amarillo, Rojo y … ¡Verde es el amor para mí!
Celeste, rosa, crema, lavanda, blanco, gris. ¿Cómo es el amor para ti?

Con tantas otras gamas, rebosantes de color.
¿Por qué seguimos creyendo que el amor es monocromático?

Luces: Se van los tonos de varios colores en cambios lentos

 Luces amplias centro

2   Puedes escuchar la canción aquí: https://youtu.be/8eYomVkBsXU

https://youtu.be/8eYomVkBsXU


Nube // Marden Crunjer y Arturo Dávila

514

Prisma nota que las personas de negro se habían quedado mirándolo desde 
lejos.

Prisma: ¡Gracias, gracias, muchas gracias! Por favor, si les gustó 
ayúdenme con una colaboración voluntaria, así podré seguir trayéndoles 
música. Mi sueño es estudiar artes de manera profesional, ya estoy cerca 
de lograrlo y sería genial que seas parte de mis sueños ayudándome. 
En casa mi papá no se toma muy bien lo de “ser artista” y ahora le gusta 
menos que antes, él cree que el arte me hace “más maricón”. (Recoge su 
sombrero.) Así que, estoy aquí y si el sombrero no pesa es porque todas 
son tarjetas de crédito. 

Recuerden celebrar el amor, en el color en el que lo expresen. ¡Y no te 
mates! Que nadie se muere de amor. Ahora por favor regálenme una 
sonrisa. ¡Nos vemos en nuestra próxima parada!

(Las personas desaparecen.)

Escena 3: Regresaré

Sonido: Tránsito de Lima

Prisma cuenta sus monedas, las guarda en un bolsillo. Se sienta, toma un poco 
de agua, se acomoda la guitarra en su hombro y observa a su alrededor un 
momento, de un lado a otro, mientras dice en voz baja.

Prisma: (En voz baja.)

Naranja, Azul, violeta, amarillo, rojo y … verde es el amor para mí.
Celeste, rosa, crema, lavanda, blanco, gris… ¿Cómo es el amor para ti?

Con tantas otras gamas, rebosantes de color.
¿Por qué seguimos creyendo que el amor es monocromático?

(Se levanta.) ¿Por qué seguimos creyendo que el amor es 
monocromático?... Monocromático

Prisma sube a un bus que está en el lado frontal izquierdo, al subir les pide 
permiso de tocar al chofer y al cobrador, cuando lo logra inicia su conversación 
con el público.

Prisma: ¡Muy buenas noches a todes! Buenas noches querido público 
en general. Ya soy bastante conocido en esta ruta, pero para quienes 
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aún no me conocen, me presentaré: Me llamo Prisma, un músico de las 
grises calles de Lima. Hoy por favor permítanme acompañar su viaje 
con una canción.

Saca un corazón mediano y lo parte en dos, deja caer un pedazo y guarda el 
otro en su saco.

Prisma: (A los pasajeros.) Antes de comenzar les tengo que hacer una 
pregunta muy importante: ¿Alguna vez has pensado en matarte? (Mira 
a los pasajeros.) ¿Tú no? Yo sí, yo lo había pensado hacer. Hoy las cosas en 
casa no van bien. Hoy no, ni ayer y probablemente mañana empeoren. 

Por fin comencé a estudiar arte de manera profesional, me inscribí a 
una escuela de teatro yo solito, pero a mis padres no les agradó la idea. 
Antes subía a esta ruta para conseguir el dinero y empezar a estudiar, 
ahora paso por aquí porque es uno de mis medios de subsistencia. 
Tengo un trabajo estable, pero la educación es cara y es esta ruta la que 
me ayuda a continuar estudiando.

Luces: Enfocan a Prisma

Fotos 51 y 52: Equipo de producción Nube.
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Se proyectan fotografías familiares mientras Prisma habla.

Prisma: Ya no vivo con mis padres, frente al “debes buscar una carrera 
de verdad” de mi mamá y el “ser artista es ser maricón” de mi papá, 
preferí vivir solo. Además, era cuestión de tiempo antes de que ambos 
decidieron echarme de casa. Así que aquí estoy, estudiando lo que 
amo y también pasándola mal, pero sin rendirme. Sí, sí, he pensado en 
matarme, pero no pues, no soy el primero que se va de casa. Esto de 
vivir solo me hizo entender cuán solo uno se puede llegar a sentir. Me 
imagino cuántos otros están ahora fuera de casa, lejos de quienes aman 
o sin nadie.

(Mirando al público.) ¿Crees que ellos pensarán en matarse? No, ellos 
no piensan en matarse, en vez de eso están pensando en continuar, en 
regresar. Yo sueño con un día regresar a casa y decirle a mi mamá: 
“Soy todo un artista”. Llegar a demostrarle que del arte se puede vivir. 
También sueño volver a ver a papá, reencontrarnos con un abrazo 
de comprensión y una mirada sin juicios, escucharle decir: “Estoy 
orgulloso de ti hijo, por quién eres y por lo que haces”. (Las fotografías 
dejan de proyectarse.)

(Mira al otro lado del público.) Sueño en regresar y como sé que tú también 
sueñas, hice esta canción. Y se la dedico a todas esas personas que están 
lejos de casa, a esas personas que la luchan y la siguen luchando. Con 
ustedes: ¡Regresaré3!

Luces: Tonos amarillos y morados

Hoy yo me voy de mi hogar, llevo una maleta a medio llenar
Lágrimas rotas en mi corazón, una guitarra pegada al pecho
Por donde quiera que salga el sol recordaré mi tierra amada
Y donde quiera que brille la luna recordaré mi tierra amada

Y donde quiera que entone esta canción la entonaré con cuerpo y alma
Y el corazón a viva flama esta canción…

Te dice quién soy pues a todo pulmón refulge el fervor que yo siento 
al lugar del que vengo

Y quien soy es esta canción en la que juro que Regresaré

3   Puedes escuchar la canción aquí: https://youtu.be/mZE0RrxWv_k

https://youtu.be/mZE0RrxWv_k
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(En quechua.) Cunan ripusaj wasimanta, tajsa kipi aparispa
Sunjuipi ukipas raurarin, guitarra lagacska haskuipi

Maimanta inti lugsimugti yuyai risajcha munascai yagtata
Maimanta ña kiyai cancharin yuyai risajcha munascai yagtata

Maipiña takisaj kaitakita, takirisaj yapan cuerpui wan
takirisaj yapan almaiwan kaitaki…

Ni washan pinkanianchaipi cancharin yapan
munaskai yajtamanta jamuskai pinkani chaimi

chaitaki anchaipi jurani kaita kutimusaj
(Final de la canción.)

Luces: Se van los tonos amarillos y morados.

Prisma: ¡Gracias, gracias, muchas gracias! Por favor, si les gustó pueden 
ayudarme con una colaboración voluntaria, es para seguir trayendo 
música a sus próximos viajes. Estudiar artes de manera profesional es 
bastante complicado, pero juntos podemos lograrlo. Así que, estoy aquí 
y si el sombrero no pesa es porque todos deben ser cheques. 

(Saca el corazón y se lo pega en el pecho.) Recuerden siempre regresar, darse 
un tiempo para respirar y continuar. ¡Mucha fuerza para ustedes! Y por 
favor regálenme una sonrisa. ¡Nos vemos en nuestra próxima parada!

Escena 4: Nube

Luces: Luces amplias que permiten el tránsito.

Sonido: Tránsito de Lima

Prisma baja del bus y se apura para subir a otro, al subir les pide permiso de 
tocar al chofer y al cobrador, cuando lo logra inicia su conversación con el 
público.

Prisma: Ya soy bastante conocido en esta ruta, pero para quienes aún 
no me conocen, me presentaré: Me llamo Prisma, un músico de las 
grises calles de Lima, por favor permítanme acompañar su viaje con 
una canción. (A los pasajeros.) Antes de comenzar tengo que hacerte 
una pregunta muy importante: ¿Alguna vez has pensado en matarte? 
(Sonríe.) Yo, siempre lo pensé, y nunca me había dado cuenta que ya 
estaba muerto. (Coge el corazón de su pecho y lo mira.) ¿Cuándo morí? Eso 
deberían saberlo ustedes. ¿No? ¡Cómo que no!  ¡Si ustedes me mataron! 
(Lo tira al público.)
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Luces: Enfocan a Prisma.

Primero pensé en matarme porque EX-trañaba mucho a una persona, 
pero felizmente me di cuenta que no era una razón suficiente, matarse 
por alguien no tenía sentido. ¿Quién te garantiza que el amor de esa 
persona hacia ti, fue sincero? ¿Acaso necesito estar con esa persona 
para ser feliz? Su vida es su vida y la tuya, pues tuya. 

Luego pensé en matarme por el rechazo de mis padres. Ellos nos aman 
y nos acompañan… ¿No? Nosotros podemos confiar en ellos… ¿No?... 
Bueno pues no, llevo peleado 10 años con ellos. Mi papá nunca aceptará 
que su hijo es un maricón, y mi mamá nunca podrá perder su valioso 
tiempo yendo a ver a su hijo “el artista” a un teatro o a algún concierto 
de esos.

Últimamente hasta estuve pensando en matarme por lo difícil que es 
la vida. Esto ya suena más razonable… ¿No?... Incluso es un hecho que 
muchas personas se quiten la vida por lo difícil que les resulta lidiar con 
la presión de continuar, pero mientras pensaba todo esto me di cuenta 
de cuán fuerte soy, en verdad que me iba a matar por no mirarme, 
por no notar cuán valiente he sido y cuánto he crecido… Sin embargo, 
recientemente me enteré que ya estaba muerto.

Prisma retrocede manteniendo su ubicación al centro del escenario con la 
guitarra en el hombro.

Luces: Luz cerrada central fría con tonos rojos.

Prisma: ¡Hola!

Voz en off: ¿Qué tal? ¿Qué eres? ¿En qué trabajas? ¿Qué estudias? 

Prisma: ¡Soy músico! ¡Soy actor! ¡Soy artista! (Responde alegre.)

Voz en off:  Ah, eres un muerto de hambre. 

Prisma: ¿Un muerto de hambre?

Voz en off: ¡UN MUERTO DE HAMBRE! (Le ponen un letrero que dice: 
“DON NADIE”.)
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Prisma: ¿Quién lo diría? Me he gastado los ahorros de mi vida en 
estudios, clases maestras, talleres y resulta que todo eso fue sólo para 
volverme un muerto de hambre. (Mirando lo que le colocaron.)

Voz en off: Exacto. ¡UN MUERTO DE HAMBRE!

Prisma: Para ti, para la sociedad, para mi papá, para mi mamá, quizá 
para todos. (Se saca el letrero y lo mira.) Quizá no tengo talento… ¿No? 
¿Es eso? Saberlo me dejaría más tranquilo, así entendería que nadie 
viene a verme por lo malo que soy, prefiero eso a saber que soy bueno 
y sigo con las salas vacías. 

Mira al público con el letrero en la mano.

Bueno. ¡¿Qué importa?! No importa si soy bueno o malo, igual las salas 
siguen vacías. Prensa, publicidad, periódicos, recomendaciones, miles 
de medios para llegar a ti y aun así sigo siendo un muerto de hambre, 
una de esas personas que llega arrastrando a final de cada mes. 

Tira el letrero de sus manos.

Foto 53: Equipo de producción Nube.
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Luces: Black out.

Prisma camina al lateral derecho frontal.

Prisma: Me duele aceptar que mi mamá tenía razón, soy un muerto de 
hambre, no tengo dinero y trabajo en la calle. Me duele aceptar que mi 
papá tenía razón, el mundo del arte es un mundo de maricones donde 
para conseguir oportunidades tienes que tener los contactos o hacer 
ciertos “favores”. Y no soy ese tipo de persona y me va mal, pero ¿Qué 
importa? Ya estoy muerto, morí en el momento en el que decidí ser 
artista. Lo que pasa es que en esta sociedad no utilizamos las etiquetas 
para agrupar a las personas, las usamos para lastimarlas.

Luces: Enfocan a Prisma.

Prisma termina de pintarse en el escenario.

Prisma: Es marica, es precoz. Es artista, es un muerto de hambre. Todo 
tiene una etiqueta. Yo me etiqueté en esa bolsa de muertos. Muchacho 
¿Por qué te pintas? Curiosa pregunta. Yo no me pinto, esto es lo que tú 
ves en mí. Yo no me veo como un muerto, tú sí. Tú eres quien me ha 
matado. Solo queda completar la cadena, ¿No? Vengo cantando hace 
más de 10 años y no he llegado a nada, a nadie. Si mañana muero solo 
seré un loco que te hizo un monólogo en un bus.

Prisma guarda su maquillaje.

Prisma: No quiero seguir hablando y quitándote más de tu valioso 
tiempo, el mío ya se acabó. Pero, ¿Sabes? Allá afuera hay jóvenes, niños 
con sueños. No los mates a ellos, yo me iré por ellos. No les digas que 
es un mundo contaminado, no les digas que no tienen talento o que lo 
usen para algo de verdad, no les digas que se busquen una profesión de 
verdad, no les digas que se van a morir de hambre. 

Ellos sí lo pueden lograr. Por favor no los mates, no les arruines los 
sueños, no les hagas daño. Sé la luz a través del prisma y potencia sus 
colores. Deja de jugar con los demás, deja de asesinar ilusiones. Siempre 
soñé en ser grande, tan grande que sin problemas podría alcanzar a las 
nubes y nunca pensé que esta sería mi última canción. Esta, mi última 
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canción, mi última parada, mi último micro y lo último que quedaba de 
mis sueños. Para ustedes con mis últimos suspiros: “Nube4”.     

Luces: Tonos azulados

(Cantando.)

Perdóname mamá porque no seré doctor, perdóname papá, querías 
un ingeniero

Perdóname hermana si abogado no soy, perdóname abuelo, querías 
un contador

Y quién acaso dice “Orgulloso estoy, mi niño quiere ser un músico”
Mamá te juro que lo sé, en la calle viviré ¿Y qué?

Total, amo estar rodeado de lo que amo hacer
Si me voy déjame morir en paz, si me muero déjame
Conquistar el más allá porque quizá no exista más…

No seré doctor o arquitecto, sólo soy un idiota de quizá mucho valor o 
poco cerebro

No sé… Sólo soy un ser humano que sueña con luchar y las nubes…
No seré doctor o arquitecto, sólo soy un idiota de quizá mucho valor o 

poco cerebro, no sé.
Sólo soy un ser humano que sueña con luchar y las nubes alcanzar

(Fin de la canción.)

Luces: Se van los tonos azulados.

Prisma: Querido público en general, eso ha sido todo por hoy, todo lo 
que fui. Hoy no me voy a matar, yo ya estaba muerto. (Le dan una lápida 
que dice “Aquí yace Prisma – El feliz y colorido muerto de hambre”.)

4   Puedes escuchar la canción aquí: https://youtu.be/ubWqhySIQ_Q
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Entra el público. 
En escena, una mesa y dos sillas. 
Alejandro canta Soy lo prohibido. 
Se detiene para invitar a Alguien a sentarse. Cuando Alguien se siente, 
Alejandro deja de cantar. 
En la mesa, un celular y una hoja con instrucciones: 

Bienvenidx a Soy lo Prohibido
Vas a recibir una llamada. Contesta diciendo “Hola, amor”.

Luego, sigue las instrucciones que te van a dar. 

Sebastián, que está en la calle, fuera del teatro, llama por teléfono y Alguien 
contesta. Sebastián le da instrucciones para que participe y actúe como parte de 
la obra. El género cambiará durante el texto según quien se siente. 

Sebastián: 
Hola. Necesito que por favor digas “¿La estás pasando rico en tu viaje?”
Ahora di “Yo aquí, en casita. ¿Tú?”
Ahora di “Sí, aquí estoy solo.”
Ahora di “¿Qué pasa?”
Ahora, te voy a pedir que pongas el celular en altavoz y lo pongas sobre 
la mesa. 
(Sebastián habla a través del altavoz.)
Amor. ¿Me escuchas? 
Ya sé que no estás solx. 
¿Alejandro?

Alejandro: Sí.

Sebastián: Mucho gusto. 

Alejandro: Mucho gusto. 

Sebastián: Ayer supe de ti. 
Me he pasado imaginando cómo sonaba tu voz. 
Cómo te mueves. Cómo amas. 
Si comes rápido o lento. 
Si cantas en la ducha. 
Cuánto tiempo pasas en el baño.

Alejandro: Me imagino.  
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Sebastián: Escúchame, no me quiero pelear contigo.
Tú no tienes la culpa de nada. 
Entiendo. Las personas necesitamos tirar. Es normal. Somos animales, 
¿no?
Pero me vas a tener que disculpar. Yo no quiero compartir a mi pareja.

Alejandro: ¿Quién te crees que soy yo? Un cache. Un punto. No. Soy lo 
prohibido. (Canta “Soy lo Prohibido”.)
Nos conocimos una noche que estabas fuera. En una discoteca. Recuerdo 
cómo nos veíamos en cámara lenta mientras bailábamos cada uno en 
una esquina. Después, nos vimos en mi departamento. Me habló de 
cosas que no entiendo. Tú sabes cómo es. Habla enredado para parecer 
más inteligente. Y tampoco es que haya mucho de qué hablar. Hay 
una lista de preguntas que haces para tener una idea de alguien. Se me 
acabó con elle en tres minutos. No había forma de que me interese por 
lo que decía, por su visión del mundo. 
(A Alguien) Discúlpame, no me caes tan bien. No tengo cosas en común 
contigo.
Nos fumamos un porro. En un momento de silencio no sé cómo nos 
callamos, y nos pegamos con algo y me vi en el reflejo del espejo con 
elle. Nos vimos tan lindos. Tienes une novie hermose, Sebastián. Y 
después, pasó. No sabes cómo pasó. El mejor sexo de toda mi vida. De 
lejos. Nivel Dios. Una huevada que no puedo… antes me había pasado 
algo como parecido, pero nada así. Yo ya no creo en nadie, eso es lo 
que pasa, no creo en la palabra de alguien. Soy venezolano y yo no 
creo en las palabras. Creo en el cuerpo. Y lo que tenemos en el sexo es 
fuerte. Tan concreto, certero, verificable. Llorar de placer. Nivel llorar 
de placer. ¿Qué más necesito que lo que hay entre nosotros en la cama?
Me siento tan cómodo con elle. Desnudos. Nunca me he sentido así, 
esa sensación de seguridad que abre canales de una sexualidad que 
se complementa muy bien. Sabemos exactamente lo que hacemos. 
Siempre he tenido como un tema con mi cuerpo, un complejillo. Elle me 
parece más guape que yo. Y su belleza me estimula a mí a ser más bello. 
Cuando estoy a su lado somos una pareja tan bonita. Soy vanidoso. Es 
la realidad. En el fondo soy súper vanidoso. Me acostumbró mi mamá 
a esperar reconocimiento en un mundo donde las cosas son bonitas. Y 
siento que aquí estoy lo más cerca de mirar a quien es el amor de mi 
vida.
Eso te quiero decir. Que todas estas noches, en un departamento del piso 
doce del Barrio Médico, este sitio tan extraño que está entre Chicago 
Chico y los parques de Miraflores, encontré algo distinto. 
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Sebastián: Puta madre, Alejandro.
Hoy pensé en qué iba a decir cuando llamara y me ahogué de palabras.
Fue una mierda. ¿Sería que podemos cachar los tres? 
Cachar por turnos.
O a la vez.
Nada tenía sentido y me empinché y me fumé un troncho y me entró la 
noica y caminé dos horas palteadazo por el malecón.
Después no tuve nada que decir. Y aquí me tienes.
Hecho una catarata de palabras. 
Carajo, Alejandro. Te odio. Tienes una concha tremenda para venir a 
decirme estas huevadas. Te escucho y los envidio.
Pero entiendo. Y lo que más me llega al pincho es entender.

En este momento, Sebastián deja de hablar.
Entra una pista, compuesta por beats y una grabación de su voz. 
Las luces cambian. Entramos a un espacio de sueño, de luz y sonido. 
Alejandro se pone de pie. 

Sebastián: Amor. Con nosotros el sexo es bueno.
      Está bien.
       Pero no es tan fuerte.

Foto 54: Archivo de Alejandro Clavier.
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Nos quedamos juntos por eso que odiamos. Por las palabras.
Por esas mañanas de café, pancito y debate. Me pareces una persona 
brillante, amor. Me encanta discutir
 Si vivimos el colapso del capitalismo que profetizó Marx.
 Si Susy Diaz debió terminar con Walter Obregón. 
  A mí me caía bien.
 Si el pueblo peruano ya terminó su romance con el fujimorismo.
 O si lo que está pasando en Chile es como la Revolución Francesa.
  Pero mejor.
         Palabras.
No me quejo. Amo esto que tenemos. Es hermoso. 
Solo que hoy tengo que quemarlo todo. 

Sigue la pista. Escuchamos sonidos de calle, como si SEBASTIÁN hubiera 
salido de casa. 
Empieza a sonar Todavía, de La Factoría. Cada vez más alto. 
La luz cambia.
Alejandro baila. 
Imaginamos a Sebastián fuera de escena entrando a una discoteca a buscar une 
amante. 

Sebastián: Amor. 
Todo bien. 
Te amo. 
Lo peor es que te amo.
Espero que Alejandro y tú la pasen de puta madre.
En serio. Sin sarcasmo.
Yo necesito olvidarme de mí un rato.
Bailar, cachar y chupar como para morirme mañana.
Si el mundo no se acaba, si no me muero, si me pasa la resaca, hablamos.
Pero no te prometo nada.
Estoy entrando a una discoteca.
Voy a tener que colgar.
¿Será que podemos hacerla funcionar de a tres? 
(Les tres saborean la pregunta.)
Mira, no puedo manejar esta huevada hoy. No sé qué carajo decirles.
Es mucho. Quiero darte una respuesta bravaza pero no la tengo. 
No la hago.
Me despido. Me provoca ser lo prohibido un rato también. 
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Cataratas De Palabras
(Notas Sobre Zoilo)

Sebastián Eddowes Vargas

Soy lo prohibido, como otras obras de esta compilación, nació en y 
para Microteatro Lima, el espacio gestionado por Jordi Villalta y Rafo 
Iparraguirre que ha sido importantazo para muches de nosotres. Entre 
el océano y la Plaza de Barranco, la casona recibía diez obras de teatro 
por noche, cada una con cinco funciones de quince minutos para quince 
personas. El proyecto fue un hit. Microteatro se volvió un espacio de 
intercambios bravazos que siempre estaba repleto. Un lugar de placer 
compartido donde podíamos explorar nuestras propuestas, que acogía 
muchas voces maricas y a artistas que no siempre encontraban espacio 
en otros teatros, permitiendo respuestas inmediatas del público, sin 
distancia, sin filtro. Hoy, Microteatro nos sigue haciendo falta. Soy lo 
prohibido (Zoilo para les amigues) inició una noche en el bar del teatro 
y se desarrolló en el departamento de Alejandro, entre tragos y charlas 
larguísimas. 

Cuando Zoilo nació yo andaba jodido. Empezaba mis treintas y la vida 
se me escapaba de las manos. Pasé mis veintes conociendo mi cuerpa, 
descubriendo mi deseo, desarmando los universos patriarcales, racistas, 
clasistas, coloniales en los que me formaron. También, sanando. Fue un 
viaje para construir una libertad nueva, de inventarme una cabritud que 
fuera mía, esa forma única de ser maricón mía de mí. Construyendo, a 
veces, con paciencia. Otras, con urgencia, con una necesidad que no 
dejaba de aullar. 

En mis veinte quise ser nómade y existir en tránsito. Había priorizado 
mis valores, mis proyectos, mis luchas. No me importaba hacer plata 
mientras tuviera dónde dormir, qué comer, amigues increíbles, mucho 
teatro y un vinito, y mientras sintiera que mi trabajo tenía sentido e 
impacto. Sabía que no estaba listo para comprometerme en una relación 
a largo plazo (y era muy claro con ello), mientras rechazaba los “valores 
burgueses” del dinero y el éxito. Pero llegaron los treinta y algunas cosas 
se pusieron jodidas. Me encontré queriendo un novio, un departamento 
y un gato. Por la reputísima madre. ¿Había envejecido? ¿Tan rápido? 
¿Me había vendido al sistema? ¿O es que la bohemia tiene costos 
escondidos que aparecen de sorpresa? En una tarde de mierda acabé en 
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la sala de emergencias de un hospital con una reacción alérgica, solo, en 
una ciudad que no era la mía, a más de seis mil kilómetros de casa, sin 
poder respirar. Pensé que no la contaba. Quería entonces que alguien 
me agarrara de la mano en el hospital. Es bien difícil vivir la vida sole, 
y de pronto quise une compañere para cuidarnos mutuamente.

Allí nació Zoilo. Zoilo es sobre lo que quieras que sea. Para mí, es una 
obra sobre ese momento de la vida en donde buscas estabilidad porque 
el piso se cae debajo de tus pies. Pero, al mismo tiempo, sobre necesitar 
esa libertad que ya conociste. ¿Cómo preservarla y, a la vez, pagar las 
cuentas y tener une compañere? ¿Era posible que en mi vida hubiese 
espacio para alguien más? Esto era nuevo para mí. No sabía cómo. 
Todavía estoy aprendiendo.

Para crear la obra, Alejandro y yo improvisamos, exploramos, 
conversamos, nos autoficcionamos, escribimos y desescribimos, 
acompañados por la gran Wendy Jara. Su energía, sus aportes y su 
trabajo fueron necesarios para que la obra volara. Zoilo exploraba 
la posibilidad de que una persona del público actúe, sea parte de la 
historia, y cuya presencia modificara el espectáculo. La logística era la 
siguiente: la audiencia entraba a la sala y encontraba a Alejandro en una 
silla. Él anunciaba que la obra no iniciaría hasta que alguien se sentara 
en un asiento vacío frente a él. Cuando alguien se animaba, Wendy 
me escribía por el wasap y empezábamos. Yo estaba a dos cuadras y 
llamaba por teléfono a darle instrucciones a le performer improvisade 
que no sabía qué carajos estaba pasando. Luego, le pedía que pusiera el 
celular en altavoz sobre la mesa y yo interpretaba mi monólogo desde 
la calle. Después escuchaba el texto de Alejandro en vivo. Cuando él 
terminaba, yo tenía unas líneas más en vivo y luego empezaba una 
grabación de mi voz, con música compuesta por el extraordinario 
Kayfex y con sonidos ambientales que sugerían que los había mandado 
a la mierda y me había ido a perrear. Alejandro bailaba en la sala en 
medio de una instalación de luces y yo volvía justito para el aplauso. 
La obra podía ser bien hétero o bien cabra, según quién se animara a 
participar. Manejar el azar era toda una experiencia: alguna vez nuestre 
invitade no entendió las pautas, o no hablaba castellano. Alguna vez, 
un hombre heterosexual cisgénero le dijo al teléfono “hola, amor”, y al 
escuchar mi voz la homofobia le explotó delante del público. Algune 
que fue con su pareja tuvo que lidiar con sus celos toda la función y la 
incomodidad se sentía fuertaza, incluso para mí que estaba en la calle. 
Hubo quien se emocionó y dio la performance de su vida. Grapa Paola, 
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Jano y yo nos quedamos abrazades después de haber sido amantes les 
tres. La Wendy, desde cabina, administraba el azar.

Zoilo parece menos política que otras de mis obras. Pasa que yo soy un 
denso y todo lo complico. Esta es una obra feliz y entretenida que te 
puede mariconizar, pero es también sobre todo lo que te he contado 
aquí. Es, para mí, sobre descubrirse adulte y enamorarse y tener una 
pareja y no seguir durmiendo en un sillón. Sobre negociar en ese 
descubrimiento. Sobre ser y hacer lo prohibido para preservar las 
libertades que tanto nos ha costado labrar. 

Luego vino una pandemia y las necesidades cambiaron. Los treinta me 
están trayendo cosas maravillosas que los veinte no tenían. En los días 
buenos agradezco haberme curado de esa enfermedad que se llama la 
veintena y ya me hago menos bolas con la edad. Estos años me están 
enseñando a curarme de todos esos miedos que le enseñaron a mi 
cuerpa. 

Foto 55: Archivo de Alejandro Clavier y Sebastián Eddowes Vargas.



Soy Lo Prohibido // Alejandro Clavier y Sebastián Eddowes Vargas

534

Foto 56: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Alejandro Clavier y Sebastián 
Eddowes Vargas.
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Cómo Ser Lesbiana Y No Morir En El Intento fue estrenada virtualmente 
en junio del 2020 como parte de la temporada Camerino Virtual

Dramaturgia y dirección: Gina Guerrero Pflücker

Elenco: Lia Camilo 

Gina Guerrero Pflücker. Gestora, productora, dramaturga y actriz. 
Egresada de la Asociación Cultural Diez Talentos con Bruno Odar y 
del Taller Avanzado de Alberto Isola; Taller 15, taller 30 y taller 60 del 
Vivero de Dramaturgia con Alonso Alegría; taller para la cámara con 
Josué Méndez; talleres cortos con Aristóteles Picho (CCPUCP); Pold 
Gastello (Club de Teatro); Cursos libres en Celia Helena (Sao Paulo); 
taller para actores con Mateo Chiarella; Impro en la Escuela del Barrio 
Producciones; Voz y Presencia con Rebeca Ralli; Laboratorio Abierto 
Internacional Yuyachkani; Canto con Shantall; expresión corporal 
con Franklin Dávalos; lucha Escénica, espadas y dagas con Marbe 
Marticorena (ICPNA y talleres particulares); Taller de Investigación con 
la Compañía de Teatro Físico; Taller de Teatro Social (Vodevil); taller 
de creación actor – director con Miguel Rubio;  taller de dramaturgia 
con Jimena Ortiz de Zevallos (ICPNA); taller de dramaturgia y taller 
de monólogos con Mariana de Althaus; taller de dramaturgia con 
Eduardo Adrianzén (La Ira Producciones); actuación Jorge Chiarella 
(Aranwa). Experiencia en teatro, Stand Up Comedy, cine, fotos, 
cortometrajes, videos institucionales, miniseries, novelas y comerciales. 
Fundadora de “LAS LUCHAS PRODUCCIONES” productora de 
teatro y contenidos audiovisuales. Obras presentadas: Monólogos de 
Mujeres, que recorrió desde el 2017 diferentes espacios como Casa 
Cultural Amaru, Yuyachkani, Sala Municipal 1, Penales de mujeres, y 
fue presentado durante la pandemia vía streaming; Esperanza, sobre la 
trata; La Mujer de Rojo, sobre violencia psicológica; ¿Y qué le vamos a 
decir?, sobre la maternidad en una pareja de mujeres; Milagros, sobre 
el cuestionamiento del derecho a la vida, entre otras. 

Sobre la obra

Escribí la obra motivada por una gran amiga activista feminista 
LGTBIQ+ con quien tuve la suerte de trabajar en un proyecto de teatro 
testimonial de género, tuvimos muchas conversaciones y le consulté si 
podía usar su material personal como punto de partida para mi obra y 
accedió gentilmente. Me interesó mucho poder dar voz y visibilizar dos 
temas doblemente importantes, la estructura de una familia conformada 
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por dos mujeres y la maternidad de ambas, destronar el tabú y la 
satanización que entidades conservadoras, machistas y homofóbicas 
han querido imponer y desacreditar a las familias conformadas por 
parejas del mismo sexo.

Temporada

Producción General: Camerino Virtual
Doble temporada virtual mayo y junio 2020
Actriz: Lia Camilo
Dirección: Norma Berrade

Personaje

Mariana. Mujer de 38 años, activista LGTBIQ+, lesbiana y política, es sin 
duda una de las mujeres / activistas más reconocidas en la  comunidad, 
es mamá de Rafaella que tiene hoy 17 años, tiene una  hermosa pareja. 

Tiempo 

Actual.  

Lugar

En la recepción del MHOL.

Volver al índice
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Mariana conversa por teléfono con una amiga. 

Mariana: (Entra cantando la canción.)

Arroz con leche, 
yo quiero encontrar, 

a una compañera que quiera soñar. 
Que crea en sí misma, 

y salga a luchar, 
por conquistar sus sueños de libertad. 

Valiente si, sumisa no. 
Feliz alegre y fuerte te quiero yo. 

Que quiera amarme, 
abiertamente, 

que me bese y abrace en cualquier lugar, 
y nadie nos joda nunca más. 

Jaa. 

Se sienta en un sillón, acomoda su teléfono y sigue conversando con su amiga. 

Cuando le cambiamos la letra a esta canción, mi madre comenzó a 
odiarla. A mí siempre me ha gustado, y la verdad, la cantaba porque 
me hacía pensar en  Silvana. 

A su amiga en el teléfono, como repitiendo una pregunta que no se alcanza a 
escuchar. 

¿Que quién era Silvana? 

Ella era la niña más linda, cada vez que entraba a clases el salón se 
iluminaba, yo adoraba verla bailar, no podía disimular, teníamos cinco 
años, Silvana era mi mejor y gran amiga del nido, ahora sé que fue 
mi primer amor. Ella era la niña más popular, era muy amable y le  
encantaba jugar conmigo, jugábamos a la comidita, al papá y a la  mamá, 
al doctor y a la casita (Pausa.) la casita era lo que más disfrutábamos. 
Nos íbamos a la parte de atrás del cole, donde había una escalera oscura 
y ahí debajo nos metíamos a jugar para que nadie  nos viera, pero un 
día, una de las monjas nos encontró y nos empezó a gritar horrible.  
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Profesora: (Casi gritando.) Mariana, Silvana ¿qué cosa están haciendo 
ahí? 

Mariana: Silvana salió casi volando. Yo intenté correr detrás de ella, 
pero la Miss me agarró de los hombros y siguió gritando…

Profesora: Esas son actitudes de niñita marimacha, Dios te está  mirando 
y a Dios no le gustan las niñitas como tú. Sólo los hombres pueden 
amar a las mujeres, sólo los chicos pueden querer a las chicas. ¿Quieres 
que se lo diga a tus papás? ¿Quieres que se lo diga a tus papás? 

Mariana: Estaba aterrada, No entendía por qué me decía todo aquello. 
No sabes lo que esas palabras significaron en mi  vida. 

Profesora: A Dios no le gustan las niñitas como tú. 

Mariana: ¡Las niñitas como yo! ¿Cómo le dices una cosa como esa a 
una niña de 5 años? Toda mi vida pensé que todo lo que estaba mal era 
porque Dios me estaba castigando por ser diferente... 

(Pausa.) Por primera vez me había atrevido a demostrar todo el amor 
que sentía por alguien y me hicieron sentir mal, sucia. 

(Hablando al teléfono.) No, eso no fue lo peor de todo, porque después de 
eso nunca más nos volvimos a hablar. 

Durante ese día ya no hablamos. Intenté acercame a ella los días 
siguientes varias veces, pero la Miss nos tenía entre ojos, y ambas 
estábamos muy avergonzadas, llegué a pensar que realmente nuestra 
amistad era inapropiada, no tenía con quien compartir lo que sentía 
(Pausa.) en ese momento no sabía bien lo que me pasaba. Luego, 
comenzamos a alejarnos más y más, ya ni nos mirábamos, nunca más 
fuimos las mejores amigas. La extrañaba mucho, así que diario rezaba 
y le pedía a Dios que Silvana me volviera a hablar y nunca volviéramos 
a separarnos. No, no te rías, así de mal me sentía, rezaba cada noche. 

(Como niña, se arrodilla.) 

Mariana niña: ¿Dios, acaso no me escuchas? ¿Qué he hecho de malo? 
¿No está bien querer a otra niña? (Pausa.) ¿Sólo los chicos pueden amar 
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a las chicas? O (Mirando su cuerpo.) ¿hay algo de malo en mí? ¿Acaso he 
venido en el cuerpo equivocado? 

(Pausa.) 

Mariana: Bueno, Dios nunca me contestó. (Ríe.) Al menos directamente 
no. 

(Pausa.)

(Al teléfono.) Perdón, pero necesito un trago. (Se sirve algo de beber.) Este 
tema siempre me pone sensible. ¿Que si las cosas mejoraron? Noooo, al  
contrario, fueron peor, porque luego llegaron mis 15. 

Mis padres me hicieron ¡LA FIESTA! Me acuerdo que en esa época 
se usaban unos vestidos, así, apretados al cuerpo, corte sirena que le 
llamaban, ¿te acuerdas? Pues mi madre me compró uno rosado. Con 
zapatos blancos de primera comunión, y una corona con brillantes y 
todo. Parecía un muñeco de torta. 

Pero el ridículo mayor, lo hice bailando el vals con mi papá. Como lo 
oyes y mi padre no es muy buen bailarín. 

Foto 57: Archivo de Gina Guerrero Pflüker.
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Luego, con el chambelán que mi madre me había escogido. 

El chico era como de este vuelo, enorme, medía casi dos metros, y se 
creía que estaba en una película, me agarró de la cintura y se movía así, 
y así. (Explicándole con gestos.) 

¡Y yo pensaba para mí, este chico me va a dejar inválida, me va a 
fracturar la columna! Y ahí, dije, ahhh no. ¡Esto sí que no! Y me fui a la 
cocina con mi cara de poto. 

¡Por supuesto que mi madre fue corriendo detrás de mí a darme el 
sermón! 

(Imitando a la madre y a ella misma a la vez.)

Voz mamá de Mariana: Marianita, me puedes decir ¿qué te está pasando?, 
sabes todo el esfuerzo que hemos hecho para celebrarte como mereces.  

Mariana niña: Mamá, pero yo no quería esto, esta fiesta es para ustedes. 
Si me hubieran preguntado, yo les habría dicho que quería otra cosa, no 
sé, salir con mis amigos, ir al cine, un helado. ¡Otra cosa! 

Voz mamá de Mariana: (Interrumpe.) Basta Mariana, no quiero ni 
imaginar que tu papi escuche todas estas tonterías sin importancia, ve 
a la sala y disfruta de tu fiesta, qué va a pensar ese chico, ¡qué dirá la 
familia! 

Mariana: Y ahí me molesté y me saqué el vestido, y me puse como loca.  

Mariana niña: Ese chico es un tonto, baila horrible, detesto este vestido 
apretado de color rosa y estos zapatos. No me gusta bailar, ni esta 
vincha de muñeca de torta, ¡y, además, me gustan las mujeres!  

Mariana: ¡La maté! (Se ríe.) Hubo un silencio helado, sentí que fueran 
horas, quizás minutos, realmente no sé cuánto tiempo pasó, solo que, al 
decirlo, así, sentí que se me fue el alma del cuerpo. Antes que siquiera 
pudiera reaccionar mi madre me tiró una bofetada que me rompió el 
corazón.  
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¡No, nunca! Era la primera vez que mi madre me levantaba la mano, 
pero también era la primera vez que yo le faltaba al respeto. Pero eso 
no fue lo que me dolió, sino lo que dijo después.  

Voz mamá de Mariana: ¡Qué vergüenza! ¡Si tu abuela estuviera viva, se 
volvería a morir  de la vergüenza!

Mariana: Salí corriendo y fui a mi cuarto, me encerré, a mirar las fotos 
de mi abue, no pude contener el llanto. Mi abuela era una madre 
para mí, había fallecido hace algunos años, en la familia no habíamos 
logrado recuperarnos de su partida, todos seguíamos dolidos, fue un 
golpe directo a mi corazón, no hubiera querido nunca decepcionar a mi 
abuela, ella era mi Tata, mi abue.  

(Pausa.) 

Nada, decidí dejar ese asunto ahí. Y decidí que lo mejor era vivir mi vida 
como una persona normal, o sea, “heterosexual” infeliz, pero “normal”. 
Por supuesto tuve algunos novios, nada serio. Hasta que a  mis 21 años 
conocí al que hoy es padre de mi hija Rafa, Oscar era un buen tipo, 
siempre lo fue, así que decidí tener relaciones con él, más porque todas 
mis amigas ya habían tirado y yo era la única  nerd que no había hecho 
nada. Y mis amigas me jodian mucho, así que un día dije: bueno, ya está. 
Allá voy.  

Me dolió y no me gustó, le pregunté, ¿esto era? Meeeeeee. No sé ni 
cómo terminé casada con él, tuvimos a la bb, el cuento del príncipe azul 
y así pasaron algunos años jaa. 

Hasta que un día, me acuerdo que estaba haciendo zapping en la tele, y 
me topé con una serie de lesbianas, muy famosa, que no se si recuerdas, 
eran todas hermosas, exitosas, que no se preocupaban en ser lesbianas, 
si no en ser felices, en sus carreras, parejas, en viajar, no tenían que 
esconderse.  

¡¡¡Ese, ese mismo!!! Pues eso me llenó de valor, me puse a investigar un 
poco, y después de algunos días fui al MHOL, Movimiento Homosexual 
de Lima, creo que con la ilusión caleta de conocer alguna lesbiana 
churra parecida a mi querida Silvana. 

Entré con mucho temor.  
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(Pausa.)

Recuerdo que nos recibió una mujer alta, bastante cordial y nos explicó 
de qué trataba el taller o charla, luego nos hizo pasar a todas a un salón 
grande, sentadas en modo conferencia, y comenzó a hablarnos: 

Coordinadora: Buenas tardes lesbianas. 

Mariana: (Para sí misma.) ¿Les qué? 

Me dio risa de los nervios (Pausa.) A los pocos segundos me quedé 
en  silencio, nunca pensé que algún día alguien en público me diga ¿a 
mí?  “Lesbiana” (Pausa.) Luego la coordinadora siguió hablándonos, y 
en  todo momento nos decía con mucha naturalidad: lesbianas párense, 
lesbianas siéntense, ahora haremos una dinámica ble ble ble,  finalmente 
de ese taller salí lesbianísima (Ríe.) Tanto así, que fue a la salida de uno de 
esos talleres, donde una chica me besó. Como lo oyes, a mis 28 años me 
dieron mi primer beso, (Pausa corta.) digamos me chapó, beso con lengua, 
realmente no fue el mejor chape del  mundo, pero dije puta madre esto es, 
esto es quien soy, por primera vez se sentía bien, correcto dentro de mí. Y 
dije, no puedo seguir más negándome a mí misma. Lo pensé durante un 
tiempo, y un buen día me llené de valor y hablé con Oscar. 

¿Que si comprendió? 

Sí, claro, comprendió. Pero lo que más me preocupaba era Rafa, así que  
estuve dándole vueltas y un día la llamé y le dije, hija, tenemos que 
hablar. 

Mariana del pasado: Rafa, bb quiero hablar contigo. 

Rafaella: Si ma dime. 

Mariana del pasado: (Pausa corta.) Tu papi y yo nos vamos a separar, 
nos hemos dado cuenta de que tenemos gustos diferentes, de que ya no 
nos amamos 

Rafaella: ¿Voy a tener dos casas? 

Mariana del pasado: Sí, puedes estar conmigo, algunos días con papá, 
efectivamente tendrás dos casas. 
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Rafaella: ¿Puedo hacerte otra pregunta? 

Mariana del pasado: Pregúntame lo que quieras. 

Rafaella: ¿Y te vas a casar de nuevo? 

Mariana del pasado: Si mamá se vuelve a enamorar de una chica y esa 
chica se enamora de ella, pues sí, seguramente nos casaremos. 

Rafaella: (Asombrada.) ¿Eso se puede? 

Mariana del pasado: Por ahora no, pero esperemos que muy pronto sí. 

Rafaella: Ok mamá.  

Mariana: Y se fue a jugar, así como así.  

Bueno, tampoco tan sencillo, pero te la hago corta, creo que he sido 
muy afortunada, Rafa es una chica muy sabia, práctica, intelectual, 
tiene muy buen sentido del humor, es tranquila y hoy es muy feliz 
teniendo dos mamás, criarla ha sido un placer, siempre hemos vivido 

Foto 58: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Gina Guerrero Pflüker.
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como una familia poco “convencional”, pero sin ocultarnos nada. Las 
tres nos amamos mucho, Rafa tiene la dicha de tener dos mamás. Y a su 
papá que la adora y es de gran ayuda (Pausa.) y así fue… 

Pero nos estamos desviando del tema tanto que casi me olvido de 
comentarte: Felicítame amiga, porque tienes ante ti a la nueva presidenta 
del MHOL, quién diría que luego de algunos años, yo llegaría a ser “La  
Directora del MHOL”.

Y ahora soy yo quien les dice a las chicas, lesbianas siéntense, lesbianas 
párense, lesbianas buenas tardes…  

¿Y también sabes qué les digo? Lesbianas, siéntanse orgullosas de ser 
quienes son. Que nadie las haga sentir mal, sucia o culpable por la forma 
en la que aman. ¿Y sabes que también les diré? Lesbianas canten… 

Canten siempre con su corazón, y tú también, lesbiana, canta, que esta 
canción te la sabes. 

¡Oh, sí que te la sabes! 

Arroz con leche…

Volver al índice
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SobreVivir
Almendra Pamela, Angellina Miladi,

Arturo Dávila y Eme Eyzaguirre
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SobreVivir fue estrenada en diciembre de 2021 en el auditorio del 
Instituto Cultural Peruano Norteamericano, Sede Centro (Lima, Perú).
Dirección escénica: Arturo Nicolás Dávila
Dirección de arte: Prince Malcom
Elenco: Eme Eyzaguirre, Almendra Pamela y Angellina Miladi

Reseñas biográficas

Prince Malcom. Nacida en Caracas, Venezuela; migrante en Lima, Perú. 
Comunicador y director de arte visual. Miembro y educadora de la 
escena peruana del Ballroom e hija de ICON OSO MILÁN. Este año 
cumple cinco años dentro de la escena y ha tenido la oportunidad de ser 
capacitada por Icons & Legends de talla mundial y miembrxs de escenas 
locales en distintos países latinos por largos periodos de tiempo. Con 
varios años en el camino de la docencia, su carrera profesional incluye 
estudios en Argentina, Chile, México, Perú, Ecuador y actualmente se 
prepara para continuarlos en NYC. Orgullosa marika peruana afro 
caribeña de raíces venezolanas y colombianas. 

Angellina Miladi. Nacida en Lima, bailarina ecléctica de formación en 
escuelas de tradición y autodidacta. Formación en ballet, jazz, danza 
contemporánea, ballet y actuación. Participante del festival de danza 
internacional con personas con discapacidad organizado en Argentina. 

Almendra Pamela. Nacida en Lima, músico guitarrista egresada del 
Conservatorio Nacional de Música en la especialidad de guitarra 
clásica. Seminarios summer program en guitarra eléctrica de distintos 
institutos, fundó y dirigió el programa de estudios musicales, 
grabaciones y producción de eventos “Guitarra Total Perú”. Dirige 
el programa MUSIC Performance llevando a cabo eventos de nivel 
internacional como “Entre la magia de las cuerdas” y “Guitar – Expo 
Auditorium” con los músicos más representativos de nuestra nación.

Eme. Nacido en Lima, cantor de familia y de formación. Artista trans-
disciplinario y chico-chica desde chiquito. Apuesta por la creación 
colaborativa y la (auto)gestión cultural. Comparte talleres de voz, canto 
y composición, usando la canción como forma de expresión y protesta. 
Su formación se inicia al lado de su familia de músicos ayacuchanos, 
con ritmos andinos y criollos, para luego asistir a la PUCP. En el 2018 
lanzó el álbum “RAIZ/ES”, bajo su nombre pretransición y sin un 
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posicionamiento político consciente. Durante 3 años estrenó videoclips 
del Orgullo en el marco del 28 de junio. La música le ha llevado a 
cantar en México y Europa. Actualmente trabaja como creador y gestor/
productor en proyectos artísticos disidentes con enfoque en la creación 
y composición colaborativa. Como el proyecto Cancionar, formado por 
12 personas de 4 regiones del país, que estrenó el videoclip “Resistiendo 
por Justicia” en el marco del 25N; canciones colaborativas con Chola 
Contravisual de Huancayo, “Capicúa”, pieza interdisciplinaria junto 
a Arturo Nicolás y Antay, para el festival de artistas transmasculinxs 
Chama en Ação, Brasil, y los proyectos culturales de la campaña de 
Gahela Cari Contreras, postulante trans al Congreso de la República.

Presentación

Impulsades a sobrevivir desde las artes, SobreVivir suena, habla y se 
mueve a través de tres artistas trans de diversas disciplinas y recorridos 
que encuentran en la creación una vía de liberación y una guía hacia 
nuevas formas de pensar, sentir y vivir. Busca brindar caminos para 
un mundo con una nueva consciencia mediante la música, el canto, la 
danza y la palabra exhortando a quien está del otro lado a convivir 
entre todas las diversidades de seres humanos.

Volver al índice
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Prólogo - voz en off (Gia).

Una masa va adquiriendo forma
Hagamos una vida - dice una partícula-
Con aciertos y desaciertos
Con ratos buenos y ratos malos
Pero nuestra
Nuestra vida

Estaremos completamente engranajados
Responde otra partícula 
Yo haré sonar las cuerdas

Del aire haré música
Canta otra partícula 
Del aire y de mi propio viento

Y otra revoloteando alrededor
Surge desde la quietud 
como mar de flores

Hagamos una vida
Nuestra
Nuestra vida

Vivamos nuestra esta vida.
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Escena 1: Big Bang

Nadie nos avisó

Almendra toca el órgano. Eme inicia con sonidos y respiraciones. 
Angellina se mueve.

Eme:

Naaaa Naaaaa
Naadiee Naadieeee Naaadieee
Nadie nos avisó y aparecimos 
Nadie nos pidió permiso
Ni permiso pediremos
Con permiso venimos sin permiso para no pedir permiso
Abran paso para mi paso
A mi paso vengo
Paso a paso
Paso a paso
Paso a paso
Nadie nos avisó y aparecimos.
Nadie dijo serás semilla, camino, fruto, caos, lluvia, suspiro, fruto, 
sangre, rama
Nadie nos pidió permiso
Ni permiso 
Pediremos
Nadie nos avisó y aparecimos 

Angellina y Eme se ven. Angellina se va.

Canción 1

¿Qué? ¿Qué es lo que tienen mis ojos?
¿Qué es lo que tienen mis pasos?
¿Qué es lo que tiene mi piel?

¿Qué? ¿Qué es lo que trae mi camino?
¿Qué es lo que vivo si vivo?
¿Y qué no podré vivir?

Aaaahhh aaahhh
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Aaaahhh aaahhh

¿Qué? ¿Qué es lo que tienen tus ojos
¿Qué es lo que tienen tus pasos?
¿Qué es lo que
tiene tu piel?

(Al público.)
¿Qué? ¿Qué es lo que trae tu camino?
¿Dónde cruza con el mío?
¿Qué nos toca por vivir?
¿Qué no nos toca vivir?

Escena 2: Lágrima

Momento solista Almendra. La pieza se va desarrollando hasta que entran.

Escena 3: Depresión

Entran Angellina y Eme desde los lados, se ubican y comienzan a moverse.

Foto 59: De izq. a der.: Almendra Pamela, Eme Eyzaguirre y Angellina Miladi. Fotografía: Jorge 
Aldora.
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Angellina y Eme se miran, se alejan.
Eme se acerca corriendo a Angellina, la abraza

Giran
Cruzan

Angellina y Eme reaccionan.
Angellina y Eme se van.

Almendra termina de tocar.

Escena 4: Cuerpx

Cuerpo para ser,
Cuerpo para hacer
Cuerpo, para. 
Sé, solo sé.

Mi cuerpo es lienzo
Mi cuerpo es vehículo
Mi cuerpo es música
Me fue asignado por designios cósmicos, astrales, universales y divinos. 
Materia prima, marfil puro donde puedo esculpir virtudes, bondades, 
por donde pasa la vida misma.
Mi cuerpo ha experimentado muchas percepciones, sentimientos, vivencias, 
inocencia, incertidumbre y hasta placer morboso. Desde que aprendí a aceptar 
mi cuerpo siento que soy como la ninfa que descendió al plano terrestre. La bola 
de acero que me ataba se convirtió en mi motor.

Mi cuerpo es baile
Mi cuerpo es salto
Mi cuerpo es movimiento
Soy yo, soy bailarina. Mi identidad y mi libertad aún está atada a 
patrones binarios que me hacían feliz, pero que ahora sé es producto 
de cuidar ciertas formas.
Romper ese miedo de verme, a salir o a hacer cosas. A veces me despierto con 
mucha dismorfia, pero cuando me pongo mis tacos y bailo me encuentro. Hasta 
me sorprendo al ver las grabaciones, eso me ayuda. Me vuelvo armonía, estoy 
completa. Soy feliz bailando.

Mi cuerpo es lugar
Mi cuerpo es hogar
Mi cuerpo es dinamita
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Este cuerpo que en algún sentido me contiene, me retiene, me detiene 
y otras me impulsa. Los días buenos me gusta. Otros solo sostengo el 
abrazo, con esa ternura que solo yo me puedo dar. 
Los dolores: siempre más fáciles de atender fuera que dentro. Siempre 
tan certeros para indicar la herida escondida. Quisiera moler el dolor. 
Y hacerlo fiesta sorpresa. 
¿Este cuerpo es mío? ¿O yo soy de mi cuerpo? 

Aceptación para el reconocimiento
Reconocimiento para la exploración.
Exploración para desarrollar los sentidos.
Sentidos que abren camino al amor propio
Sentidos que abren camino al cuidado
Sentidos que abren camino a la ternura
Sentidos que abren camino al placer.
Ser cuerpo para abrazarnos.
Ser cuerpo para transformar.
Ser cuerpo para amar(nos)

Escena 5: Placer

Almendra comienza a tocar y Angellina baila en heels.

Cuando nos amamos
se desdibujan las fronteras
del género
vamos aprendiendo
a besarnos más allá
del sexo
del genital
de la lengua
más acá de lo divino
más aquí en lo animal
más así en lo profundo 

La obsesión de sentir todo,
absolutamente todo
sin importar la definición de género.
Tocarme sin manual y con las manos.
Tocarme con experiencia y con indecencia.
Tocarme como si hacerlo
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fuera a destruir la heteronorma toda y
a regalarle un orgasmo a quien nunca lo haya tenido.
Tocarme tierna y crudamente
en un orgasmo múltiple en tercera dimensión,
en un limbo de texturas
masculinas, femeninas y de transición.
Tocarme para saber qué se siente y presenciar la alquimia.
La energía concentrada se descarga,
los músculos se contraen,
gritan las endorfinas que recorren mis células
en una resolución armónica.
Volcada de un deseo innombrable
de mis aguas benditas
Tocarme, aquí, así.
Bendita sea.

Escena 6: Solo Almendra

Eme al piano. Almendra en la guitarra. 

Desarrollo del solo.

Almendra baja a la platea y cierra el solo abajo.

Escena 7: Manzanilla

Eme toca el piano y canta “Manzanilla”. 

*Por definir acciones de todxs para el cierre*

Volver al índice
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Foto 60: Arriba: Eme Eyzaguirre. Centro: Almendra Pamela. Abajo: Angellina Miladi. 
Fotografía: Jorge Aldora.



SobreVivir // Almendra Pamela, Angellina Miladi, Arturo Dávila y Eme Eyzaguirre

558

Fotos 61 y 62: Almendra Pamela, Eme Eyzaguirre y Angellina Miladi. Fotografía: Jorge Aldora.
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Le Persone de Vitrubie
Ítala Alcántara, Tin Saavedra, 

Sebastián Sánchez, Mariana Palau 
y Ximena Sifuentes
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Le Persone de Vitrubie fue estrenada virtualmente en junio del 2021, en el 
marco del Festival Internacional de Artes Escénicas por la Diversidad 
(FIAED).

Elenco y dramaturgia: Itala Alcántara, Tin Saavedra, Sebastián Sánchez 
y Ximena Sifuentes.

Dirección: Mariana Palau y Ximena Sifuentes.

Diseño gráfico y edición: Carolina Silva Santisteban.

Grabación en estudio: Carolina Silva Santisteban y Cris Ubillús.

Coordinación de producción: Paola Chacaltana.

Música:

 “Maleza”/“Canto”: Andrea Zárate – Reptila

 “Empieza”: Diego Martez

Asesoramiento de máscaras: Cleu Figueroa

Agradecimientos: Carol Hernández, Tirso Causillas, Javiera Campusano 
(Planetaria), Pashma Vargas Machuca, Hospedaje “El Mirador” - Piura.

"Le Persone de Vitrubie" es una creación colectiva acerca de todo lo 
que somos, para reconocernos y celebrarnos como seres complejxs y 
diversxs.

Volver al índice
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Música: “Maleza” - Reptila. Texto escrito sobre imagen fondo de pizarra

En 1490 Leonardo Da Vinci dibujó "El Hombre de Vitruvio" 
para describir las proporciones ideales del cuerpo humano. 

La imagen es un hombre cis-género.

Imagen del Hombre de Vitruvio.

Nosotres, más de 500 años después, pensamos que 
la proporción ideal es la diversidad.

Imagen collage: hombre de vitruvio formado por cuerpxs del elenco.

LE PERSONE DE VITRUBIE

Imagen de pizarra con el texto: SOY DIVERSE. Textos en off superpuestos 
sobre video de planos detalle de partes del rostro y cuerpo de les interpretes a 
modo de collage de cada une. Imagen de pizarra con texto: ÍTALA.

Ítala: Soy amor, soy día, soy abundancia, soy tierra, soy loca, soy amable, 
soy buena gente, soy anarquista, soy empática, soy comunicativa, soy 
ordenada, soy desordenada, soy idealista, soy fuerte, soy resiliencia, 
soy atenta, soy dispersa, soy perseverante, soy bruja, soy lunática, 
soy soñadora, soy comunista,  soy atenta, soy política, soy crítica, 
soy ansiosa, soy revolución, soy contestataria, soy anticapitalista, soy 
antirracista, soy fuega, soy inteligente, soy amorosa, soy cuestionadora, 
soy noche.

Imagen de pizarra con texto: SEBASTIÁN.

Sebastián: Soy hombre, soy trans, soy chévere, soy leal, soy arte, soy 
perezoso, soy amigo, soy hermano, soy complicado, soy Cáncer, soy 
valiente, soy atento, soy despistado, soy amoroso, soy tinta, soy marrón, 
soy mar, soy música, soy soledad, soy lluvia.

Imagen de pizarra con texto: TIN.

Tin: Soy caos, soy brillo, soy rabia, soy gozo, soy sonrisa, soy tierra, 
soy todo, soy nada, soy llanto, soy desierto, soy oasis, soy baile, soy 
mirada, soy palabra, soy grosería, soy putería, soy pasiva, soy carne, 
soy mar, soy lluvia, soy rencor, soy grito, soy cabello, soy sandalias, soy 
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labial, soy coraje, soy cobardía, soy sueño, soy promesa, soy abandono, 
soy soledad, soy chatx, soy rulosx, soy femenina, soy masculino, soy 
ambos.

Imagen de pizarra con texto: XIMENA.

Ximena: Soy mala, soy perra, soy extraña, soy sensible, soy ansiedad, 
soy orgullosa, soy pendeja, soy informal, soy leal, soy ganas, soy 
llorona, soy sexo, soy preocupación, soy amorosa, soy calor, soy buena, 
soy gorda, soy infiel, soy vida, soy capaz, soy renegona, soy felicidad, 
soy fácil, soy colérica, soy cualquiera, soy insegura, soy irracional, soy 
temor, soy preocupación, soy amor.

Funde a negro. Collage de fotos de les intérpretes con música: “Maleza” - 
Reptila. Imagen pizarra con texto: SOY LO QUE QUIERO SER. Imágenes 
de video, voz en off de cada intérprete.

Sebastián: (Sobre video de cielo con nubes pasando en fast motion.) SOY 
UN LEÓN TERRESTRE, bueno un camaleón, de la subfamilia de los 
camaleones pigmeos o enanos. Tengo una hermosa piel marrón, que 
ayuda a camuflarme en la oscuridad, para evitar a los depredadores 
que quieren atacarme al ver mi transición. 
Mi color varía dependiendo de la temperatura, la hora del día o de mis 
estados de ánimo, al acercarse un adversario o una camaleona.
Los camaleones somos ovíparos, aunque algunas especies son 
ovovíparas, es decir, los huevos se desarrollan dentro de mamá 
camaleona hasta la eclosión. Yo creo que soy ovíparo, porque mamá se 
fue antes de que yo saliera del cascarón.
Cuando enfermo, es por mi mala alimentación, por estrés o por no estar 
en el hábitat adecuado y puedes notarlo en mis ojos, mi falta de apetito y 
mi panza hinchada. Creo que sacaré una cita con el veterinario exótico.
No peso 800 kg., ni mido 6 metros como un Cocodrilo, pero “¡Aguas 
malaguas!” ya sé lo que es sobrevivir entre pantanos, junglas y desiertos; 
y tengo la fuerza suficiente para seguir luchando y defender a los de mi 
especie.
Cada vez que estoy triste, molesto, decepcionado, cansado o con miedo; 
me pongo una sonrisa de disfraz, ese es mi mejor camuflaje.

Tin: (Sobre video de patos copulando.) Cuak. Soy un patapato, chiquitx, 
chatitx y con culo; cuando camino, cadereo como modelo de Victoria 
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Secret. Ah, pero flaca ¡jamás! pues trago como ballena, me empujo todo, 
me lo trago todo y con todas las cremas.
Mi madre es una pata casera, domesticada; mi padre un pato que 
aprendió a volar y se largó. Mi debilidad es el cacao. ¡Ufff! hasta se me 
para la panza cuando me lo nombran. Todo el día tomo agua y paro 
en el agua, soy un ave de mar, asirenada y de casa. Hasta detergente 
tengo, sí, ese que está a sol. Ariel no soy. Soy el detergente patito pues, 
no te hagas.
Los patos me pisan y las patas me pican el rabo, me gusta eso, sentirme 
deseadx por toda la granja.
Soy un patapato que tiene el culo flojo. No retengo nada, ni los líquidos 
jajaja. ¿Coronar dijiste? Jajaja. Cállate. Cuak.

Ximena: (Sobre video de lluvia cayendo entre los árboles.) SOY UNA 
RANA. Es muy fácil confundirme con un sapo. Yo misma cuando 
aún no me conocía bien, creía ser un sapo. Antes de nacer estuve en 
el agua dentro de un huevo; al romperse, dejó salir a un desagradable 
renacuajo. Crecí rodeada de muchos renacuajos adoptando sus mismos 
comportamientos; pensando que si los imitaba acabaría siendo un sapo 
más. Al pasar el tiempo algo dentro de mí me decía que no podía ser 
uno de ellos. Me sentía diferente, era diferente. No fue nada fácil aceptar 

Foto 63: Archivo de lxs autorxs.
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finalmente que ese desagradable sapo que creí ser era en verdad una 
hermosa rana: de piel suave. Que no debía conformarme con andar, 
sino que con solo proponérmelo podía dar unos grandes saltos tan solo 
con el suave impulso de mis fuertes y hermosas piernas. Adoro esa 
libertad, ya no estoy pegada al suelo es casi como si pudiera volar. No 
soy un sapo a la espera de un príncipe que con un beso me convierta en 
su princesa: SOY UNA REYNA.

Ítala: (Sobre video de sus manos trasplantando una planta de maceta, cámara 
cenital.) Soy una mariposa, fucsia y calipso, con variaciones en tonos 
pasteles, gracias a la universa porque les amo.
Voladora incansable de caminos nuevos y diferentes, fans de los vuelos 
grupales y sincronías coreográficas.
No siempre fui mariposa. Fui oruga también, tiempo en el cual tuve 
buena vida, dentro de todo, como dicen ¿no? Aunque debo confesar 
que siempre supe que llegaría el día en que podría volar y ser feliz.
Mi felicidad es la libertad de volar, sin prisa, sin miedo, sentirme segura. 
Conocer y aprender de otras especies, danzar, cantar y compartir con 
elles.
Volar fue algún día mi sueño, hoy en cambio mientras vuelo tengo 
otros, sueños hacia donde vuelo feliz y agradecida.

Imagen de pizarra con texto: SOY MIS MONSTRUOS. Música tambores 
Taiko. Les interpretes trabajando con máscaras monstruosas confeccionadas 
por elles juegan con la cámara, aparecen y desaparecen. La música continúa 
sonando de fondo.

Ximena: No puede tomarse las fotos con aretes.

Tin: Baila como hombre, camina como hombre, maricón

Ítala: ¿Por qué no puedes ser más masculino?

Sebastián: Tengan cuidado con sus hijas que a Sánchez le gustan las 
mujeres.

Ximena: ¿Te están creciendo las tetas?

Tin: Jamás te darán empleo con ese pelo.

Ítala: ¿Eres hombre o mujer? Es que no entiendo.
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Sebastián: No puede decir Sebastián en su fotocheck, Srta. Sánchez.

Ximena: Los hombres no lloran.

Tin: No eres “alguien” porque estás enfermo.

Ítala: No juegues con eso, es para niñas.

Sebastián: Yo no tengo nada que ofrecerte, machista de mierda.

Ximena: Qué guapo te ves

Tin: Maldita la hora en que naciste.

Ítala: Este mundo es de los fuertes.

Sebastián: Si tu mamá estuviera viva, la estarías matando.

Ximena: Pero no son tus hijos.

Tin: Nadie te quiere por maricón.

Ítala: No eres afeminado, eres educado.

Sebastián: Para qué te pones arete, ¿no eres hombre?

Ximena: Cabro viejo y feo.

Tin: Lárgate de mi casa, enfermo.

Ítala: ¡Camina como hombre!

Sebastián: Si empiezas tu tratamiento, terminamos.

Ximena: ¿Cuándo te casas?

Tin: Pasiva, aggggg… ¡Qué asco!

Ítala: ¿Qué miras, mariconcito?

Sebastián: Quiero verte como una mujercita.
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Ximena: ¡Calla, maricón!

Tin: Eres chata, que pena.

Ítala: ¡¡¡¡Maricón sidoso!!!!

Sebastián: No vas a ser nadie.

Superponen los textos y las voces hasta el caos y van desapareciendo une a 
une. La pantalla queda en negro. Silencio. Imagen de pizarra con texto: SOY 
AMOR. Música: “Canto” - Reptila. Les intérpretes aparecen en primer plano, 
arreglándose y recomponiéndose, como si estuvieran delante de un espejo. La 
música se mantiene y los textos no se dicen, están escritos en carteles dedicados 
y escritos a mano que elles muestran a cámara. Todes muestran carteles y 
observan los de les demás.

Ítala: (A Ximena.) Ximena: Eres una mujer hermosa.

Ximena: (A Tin.) Tin: Eres femenina, eres masculino. Eres Universal. 

Sebastián: (A Ítala.) Itala: Tu diferencia es tu poder.

Tin: (A Sebastián.) Tú puedes, Sebas.

Sebastián: (A Ximena.) Xime: Tú eres su madre y eres la mejor.

Ítala: (A Tin.) Tin: En mi casa hay sitio pa´ ti.

Tin: (A Ítala.) Ítala: Camino orgullose a tu lado.

Ximena: (A Sebastián.) No importa lo que digan, yo te quiero, Sebastián.

Tin: (A Ximena.) Xime: Soy feliz porque tú eres feliz

Sebastián: (A Tin.) Tienes un hermose nombre. Tú te llamas Tin.

Ximena: (A Ítala.) Ítala: Te amo en todas tus formas y colores. 

Ítala: (A Sebastián.) Sebas, hermano, llora todo lo que tengas que llorar, 
yo siempre estaré aquí.
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Se miran, se abrazan, se agradecen. La imagen funde a negro con el final de 
la canción. Imagen de pizarra con texto: SOY LO QUE SIENTO. Hablan 
directo a la cámara. Imagen de pizarra con texto: TIN.

Tin: ¡Mamá! Tú naciste de la tierra, desde abajo, no de arriba con coronas 
y oportunidades. Eres el ser más terrenal que habita este planeta. Por 
eso la vida te hizo de su color, ¡marrona!, como yo, mira, color cerro. 
Aunque tu eres más oscura, o negra como te llama mi abuelito. 

Sabes... Nunca te lo he dicho, pero encontré tus cartas de chibola. Wiiiii... 
Bien romántica eras. Uuuhhhuu... Ilusionada parabas, pero el pato 
que elegiste como compañero te dejó ni bien pusiste tu primer huevo. 
Pucha qué feo... Por eso elegiste tu otro amor… el fútbol. ¡Wow… mi 
vieja futbolera! No sabes lo que has hecho, rompiste mis muros de la 
feminidad y la masculinidad. Gracias vieja por enseñármelo.

Pero no todo es color de rosa. Mi abuelo es tu adoración, también para 
mí. Pero heredaste su machismo. Otra hubiera sido la historia, vieja, si 
hubieras volado fuera del corral, hubieras experimentado otros mundos, 
otras maneras de pensar, de amar, de ser y de tener. Tu intuición lo 
hace, pero es insuficiente. ¡Ay vieja! Nos hubiéramos ahorrado tanto 

Foto 64: Archivo de lxs autorxs.
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psicoanalista y peleas innecesarias. Si supieras que en realidad… ¡nos 
peleamos por huevadas! Me gustaría que me animaras a volar fuera del 
corral, pero quieres tenerme a tu lado para siempre. No se puede vieja. El 
cordón umbilical se cortó, ¿recuerdas? No es aislamiento lo que quiero, 
pero sí distancia. Creo que la distancia me ayudaría a contemplar mejor 
el horizonte de tu ternura, de tu ser. Creo que la distancia me ayudaría 
a mirar con otros ojos la montaña de cariño que me tienes. 
¡Ay vieja! Eres densa… pero te amo.

Imagen de pizarra con texto: XIMENA.

Ximena: Me gustaría que pudieras explicarme qué es lo que te hace 
mejor que yo. Tú crees que porque tienes los ojos azules o eres más alta 
o porque tienes el cabello bien pintado o quizá porque estás conforme 
con la posición y el cuerpo con el que naciste. ¿Eres mejor?
Quizá te hicieron creer que es normal ir por el mundo pretendiendo 
que ciertas características tuyas te colocan automáticamente en una 
mejor posición.
Déjame informarte que nací y fui criada para convertirme con el tiempo 
en una persona luchadora. En alguien que conoce sus derechos y estoy 
dispuesta a hacerlos respetar.
No te voy a permitir que, por ser diferente, intentes echarme el auto 
encima.
Si deseo tener el cabello largo, usar aretes, ropas femeninas, maquillaje; 
dejarme las uñas largas, pintármelas; hacerme tatuajes, tener tetas.
¡No te voy a pedir permiso!
Si tú quieres casarte está bien; quizá yo desde mi muy personal punto 
de vista no esté de acuerdo con el matrimonio, pero si decidiera casarme 
quisiera que no te opongas a ello solo porque crees que este mundo 
está hecho únicamente para gente como tú; incapaz de darse cuenta de 
que no estoy pidiendo por favor que me regalen nada. Espero te des 
cuenta de que tengo derecho exactamente a lo mismo a lo que tú tienes 
derecho.
No tengo que demostrarte a ti lo buena mujer y Madre que puedo ser.

Imagen de pizarra con texto: ÍTALA.

Ítala: Te estoy hablando a ti mi primer amor y deseo de la vida.
Cuando migré a Perú, me llamaba Ítalo, todavía lo intentaba. Al final es 
eso, ¿no? Una lucha, un "intento de ser", me esforcé, Dios sabe que sí, 
pero aun así llegué a ser como mucho un Maricón, peludo y afeminado 
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medianamente aceptado socialmente por bonito y fachero como me 
dice mi amiga de la peluquería.
Nunca digno de respeto y libertad. Hasta que simplemente dejas de 
intentarlo.
Ahora soy ÍTALA, ¿qué tal?, Estoy distinta desde la última vez en que 
hablamos o que nos vimos, ¿no? Bastante. En ese entonces no entendía 
nada, no sabía nada, ahora tampoco, pero ahí, muchísimo menos. Estaba 
muy perdida, todavía siendo semilla, en la tierra equivocada, lejos de la 
luz, de la sol, de la aire, la altura y la sabiduría de les TransAncestres. 
Por el contrario, estaba yo apurada, corriendo por ser maleza, para 
crecer rápido, ocupando todo espacio, sin importar nada ni nadie. Pero 
Respetado, validado, siendo normal, ¿no? Cómo todes ustedes ahí, en 
la escuela de excelencia para maleza, porque para ustedes sólo hay eso, 
no hay lugar para más. 
Recibí todo tipo de violencia...
¿Siempre pienso en ti sabes? Gracias. Muchas gracias, en serio. Me 
despertaste a la realidad más cruda, en una, a esta lucha de las flores, 
por todas nosotras y la tierra, contra la maleza.
Y ahora flor, radiante, luminosa y colorida, en tierra fértil, en lo sagrado 
y ancestral de la altura y la Sol, te envío mi amor.

Imagen de pizarra con texto: SEBASTIÁN.

Sebastián: No, no me preguntas qué es lo que pasé para conseguir lo 
que ahora tengo... Sólo vienes y me dices: “Qué privilegiado eres porque 
tienes trabajo”, “Qué privilegiado eres porque puedes operarte”, 
“Pareces un hombre cis, un onvre sin hache”, “¡Pudiste comprarte un 
terno! Qué heteronormal y privilegiado eres”, “Tienes mucha suerte”
¿Suerte?
No, no es suerte.
¿Tú sabes por cuánto tiempo en las entrevistas de trabajo me sentí 
avergonzado? Cuando me daban un uniforme y me decían que tenía 
que maquillarme. Cuando los clientes me miraban raro y yo tenía que 
sonreír para no perder mi trabajo, para no depender de nadie
¿Sabes por cuántos años me miraba al espejo, me sentía perdido y 
resignado a estar en un cuerpo que no me representaba?
Y yo pensaba que toda mi vida iba a tener que usar ropa suelta para 
esconder mi cuerpo femenino.
¿Tú sabes que en mi adolescencia y mi niñez me obligaron a usar ropa 
de mujer? Si quería ir a una fiesta tenía que ponerme vestido, si no no 
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iba... ¿Sabes que mi abuela me bañaba con todo y ropa, para que no 
salga de casa vestido como hombre?
No sabes con cuánta ilusión yo miraba a mi tío, cuando se iba a la iglesia 
vestido con un terno.  Yo quería ser como él.
Pero claro, para ti eso no tiene valor. Tú sólo ves mis privilegios, porque 
según tú me regalaron todo, todo fue fácil.
Y ¿sabes qué? Yo no soy un hombre cis-género, yo no soy un Omvre sin 
H, soy un hombre trans y estoy orgulloso de serlo.

Imagen de pizarra con texto: SOY. Música: “Empieza” - Diego Martez. Todes 
moviéndose frente a cámara, mostrando sus espacios. Cámara en mano, con la 
música, a modo de videoclip. Al finalizar la canción, se despiden en silencio y 
une a une van apagando las cámaras. Imagen de pizarra con texto: FIN.

Foto 65: Archivo de lxs autorxs.
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Fotos 66 y 67: Archivo de lxs autorxs.
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Foto 68: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de lxs autorxs.
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Tertulia nocturna sobre una serie de creencias desaprendidas se estrenó en 
octubre del 2021.

Marcell Sierra. Actor y psicólogo titulado por la Universidad Nacional 
de San Agustín de Arequipa. Egresado del Conservatorio de Artes 
Escénicas de la Universidad La Salle. Ha cursado, además, varios 
talleres referentes a actuación, clown, dramaturgia, stand up comedy 
y teatro musical. Ha participado en más de 15 obras de teatro con los 
principales grupos y asociaciones culturales de la ciudad de Arequipa. 
En la actualidad viaja por diferentes ciudades de Perú en un afán de 
aprender sobre las distintas formas de teatro y dramaturgia de cada 
localidad; dicta cursos de psicología en modalidad virtual; conduce 
el proyecto «Empoemados», propuesta que lleva la poesía al lenguaje 
audiovisual y el proyecto “Radioteatro Inclusivo”, que entrena en 
radioteatro a personas invidentes de diferentes ciudades de Perú 
a través de la virtualidad; estos últimos gracias al Centro Cultural 
Artescénica de Arequipa.

Sobre la obra

“Tertulia nocturna sobre una serie de creencias desaprendidas” 
nace gracias a la iniciativa del grupo “Yakana Teatro” de Cusco, que 
en agosto de 2021 plantea un proyecto de teatro de formato corto. 
Alexander Silva Miranda, director del grupo, me invitó a formar parte 
de los dramaturgos de esta novedosa propuesta en su ciudad que 
llevaba historias cortas representadas en escena en un formato íntimo 
y que tenían al terror como eje central. “Tacaw” (Expresión de origen 
quechua usada para expresar miedo en la sierra), fue el nombre elegido 
para el proyecto y las temáticas a elegir eran los fantasmas, lo oscuro y 
lo desconocido. 

La obra nace también, por una breve exploración de la realidad 
peruana. En el año 2017, el INEI realizó la Primera Encuesta Virtual 
para Personas LGBTI (INEI, 2017) y esta arrojó resultados alarmantes: 
de las 8600 personas encuestadas que tenían entre 18 y 29 años, un 63% 
reportó haber sufrido algún tipo de discriminación y/o violencia y de 
ellas, el 28% reconoció a un familiar como su agresor.

Sin embargo, uno de los resultados más inquietantes y que, en parte, 
motivó la creación de esta obra, fue el de las personas que, como 
consecuencia de la experiencia discriminatoria y/o violencia sufrida, 
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manifestaban haber tenido ideas o intentos suicidas, siendo el 38,9% 
de los encuestados que reconocieron haberse visto afectados por los 
mencionados actos.

Arequipa, la ciudad natal del autor de esta obra, es la que más altos 
índices tiene en la actualidad de suicidios a nivel nacional según 
SINADEF (2021), siendo un total de 484 la sumatoria de casos entre 
2017 y 2021 (año de escritura de la obra); 14 menos que Lima, pero 
una cifra alarmante si se compara la densidad de población de ambas 
ciudades. 

Los datos mencionados permitieron basar el texto imaginado en nuestra 
dura realidad; sin embargo, el resultado fue, más bien, una historia 
sencilla contada desde la perspectiva de dos personajes presentes en la 
puesta en escena y un tercero que, desde su silencio, explica el motivo 
que lo llevó a tomar una difícil decisión.

Sobre la primera puesta en escena

Producción: Yakana Teatro

Dirección: Luis Felipe Huerta Escalante, Alexander Silva Miranda y 
Anthony Vargas Campana.

Actores: Angely Ladrón de Guevara como Scheherezade y Ramiro 
Miranda Pancorbo como don Ricardo.

Jefa de Escena: Atenea Giraldo

Fecha de Estreno: 15 de octubre de 2021

Lugar de Estreno: Jammin: Home, art and food en Recoleta 569 - Cuzco

Introducción a la obra

Ricardo, un hombre objetivo, práctico e incrédulo; acaba de perder a 
su único hijo; a pesar de su deceso, siente su presencia de múltiples 
formas. Es así que encuentra en una vidente la última oportunidad de 
comunicarse con él. Nuestra historia relata el encuentro de estos dos y 
cómo, junto con ella, llevará a cabo un ritual que pondrá en jaque todo 
su sistema de creencias. “Tertulia nocturna sobre una serie de creencias 
desaprendidas” es una historia sobre el dolor, la incertidumbre y lo 
desconocido, pero por encima de todo, una historia sobre un amor filial 
puesto a prueba por una sociedad que le teme a lo que no conoce.
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Personajes

Ricardo (53). Se ve más avejentado de lo que es, padre de Leónidas, 
conservador, terco y práctico. Viste una chompa marrón con los hilos 
gastados, un pantalón beige y zapatillas. Está peinado, pero se puede 
ver su pelo cano algo sucio, tiene los lentes dañados por la montura 
derecha. Es alto y de contextura promedio, su piel cuelga un poco como 
quien adelgazó abruptamente.

Scheherezade (32). Médium experimentada, inteligente, insistente. Es 
alta, delgada, lleva un vestido de flores oscuras y un collar con una 
piedra preciosa verde oscuro en el cuello. Tiene  un moño con un par de 
dreads que cuelgan desde su nuca, abundantes pulseras, un cuarzo que 
le sale del bolsillo y una chuspa de colores vivos. Tiene el rostro severo, 
ojeras marcadas, su maquillaje es sobrio. Las uñas pintadas de forma 
desprolija y zapatos de taco bajo.
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Una habitación oscura, estantes con figuras de acción, libros, fanzines y 
utensilios de electrónica; una cama al fondo con una mesa de noche al lado, 
sobre la mesa hay un teléfono inalámbrico. En las paredes están colgados 
posters de “Avatar” y varias bandas de rock de los años sesenta y setenta. Una 
silla a un lado y una mesa redonda al medio cubierta con un mantel a crochet. 
Ricardo está sentado en la otra silla, al lado de la ventana, la luz de la luna 
sólo deja ver la mitad de su rostro, mientras el resto de la habitación está en 
la sombra.

Scheherezade: (Desde fuera del cuarto.) Diga con exactitud lo que recuerda 
de aquel día. (Ingresa y comienza a explorar el espacio minuciosamente con 
el cuarzo en la mano.)

Ricardo: (Mientras mira por la ventana.) Recuerdo despertarme temprano 
de golpe. Leo olvidó su celular en mi cuarto la noche anterior, y su 
despertador sonó. No era cualquier día, esa mañana de sábado fue 
la primera vez que hablaba por teléfono con su madre después de 
mucho tiempo. Recuerdo que discutimos sobre él, sobre varias cosas, 
había… (Duda.) algunos temas serios de qué hablar. La casa estaba 
vacía, él ya estaba en sus talleres de robótica. (Sonríe orgulloso.) La 
robótica, mi hijo siempre fue un genio, era mi orgullo. Tenía sus cosas, 
pero qué muchacho no las tiene. ¿No? Digo, así lo quería. Era atleta, 
gran estudiante, un campeón. En fin, pues que ese día salí a trabajar 
como siempre, una mañana como cualquiera. (Cierra los ojos y arruga 
la frente.) Nada fue diferente ese día hasta que inicié mi camino a casa. 
Recuerdo la sensación de mi ropa pegada al cuerpo por el sudor al 
regresar. Vine corriendo, no podría explicar por qué, pero así lo hice, 
tenía un presentimiento, llegué en cuanto pude y… (Mira hacia el medio 
del cuarto, su rostro se torna triste.) ahí lo vi, cuando lo bajamos, parecía 
que dormía. (Vuelve a cerrar los ojos, su voz se quiebra al hablar, él trata 
de ocultarlo.) Tenía el cuello rojo e irritado por la soga, la piel blanca 
y los ojos a medio cerrar. Su expresión era como la de quien sabe que 
cometió un error, pero es tarde y ya no lo puede remediar.

Scheherezade: Dice usted que ha escuchado y visto cosas. (Cierra la 
cortina y coloca una pieza de madera que cubre la ventana dejando todo en 
oscuridad, enciende una vela que saca de su bolso y la ubica en la mesa.)

Ricardo: (Acomoda su silla frente a Scheherezade con la mesa redonda entre 
ambos.) Como le dije, yo siempre me he enorgullecido de mi objetividad, 
pero tengo que reconocer que han pasado cosas… (Hace presión con sus 
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manos.) Vengo y encuentro la ventana abierta, un par de veces sentí 
desde mi cuarto que alguien lloraba y corrí con la esperanza de que 
fuera él, una esperanza absurda, lógicamente. También he oído cosas...

Scheherezade: (Conforme la conversación avanza, va sacando cosas de su 
bolso y armando un altar en la mesa redonda. Saca un plato antiguo de plata, 
varios cuarzos y piedras diferentes que distribuye por la mesa.) A veces, 
cuando las almas sienten que van dejando algo por resolver se quedan 
en una especie de limbo. (Didáctica.) Lo que nosotros haremos entonces, 
es solucionar lo que sea que lo detenga, si es su hijo el que hace todo lo 
que usted describe, claro.

Ricardo: ¿Usted cree que sea él?

Scheherezade: Podría ser cualquier cosa, don Ricardo. Podría ser él, 
podría ser un animal esperando una fumigación, podría ser la… no 
sé… ¿la televisión? Podría ser la imaginación de quien vive solo en 
semejante casa.

Ricardo: Tengo miedo. (Silencio.)

Scheherezade: (Mira fijamente a Ricardo.) No sé si lo entiendo bien. 
Cuando me contactó, me dejó bastante claro que éste era su... ¿cómo 
lo dijo? (Seria.) Último recurso, algo en lo que usted no creía. No que 
dudaba ni que podría ser, sino que tajantemente, algo en lo que usted 
no creía.

Ricardo: Así es.

Scheherezade: Pues, bien. Ahí lo tiene. ¿No le parece absurdo? No se 
puede temer de aquello en lo que no se cree. ¿O sí?

Ricardo: (Nervioso.) Supongo que no. Tal vez sólo son cosas mías. Sobre 
eso, es irónico… verá, quiero que sepa que, realmente espero que… mi 
incredulidad no afecte lo que espera... esperamos que suceda.

Scheherezade: (Segura.) No lo hará.

Ricardo: ¿Está segura? Porque… a decir verdad...



Tertulia nocturna sobre una serie de creencias desaprendidas // Marcell Sierra

583

Scheherezade: (Lo interrumpe, seria.) ¡Don Ricardo! No tiene que creer 
o… no creer. Con que siga las instrucciones está. ¿Entendido? (Una vez 
acomodado todo y encendidas las velas, toma de las manos a Ricardo.)

Ricardo: (Incómodo.) Entiendo, está bien.

Scheherezade: Bien. 

Ricardo: Bien.

Scheherezade: Bien, repita después de mí: (Alza levemente la voz.) 
“Praesentes spiritales hac nocte...”

Ricardo: “Praesentes spiritales hac nocte...”

Scheherezade: “...fac sentiri in nobis praesentiam tuam…”

Ricardo: “...fac sentiri in nobis praesentiam tuam…”

Scheherezade: “Leonidae loqui volumus.”

Foto 69: Luis Felipe Huerta Escalante.
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(Repiten esto último 3 veces, en la última lo dicen a la vez, Scheherezade alza la 
voz gradualmente en cada repetición, Ricardo la sigue nervioso.)

Me dirijo al espíritu de quien en vida fue llamado Leónidas. Queremos 
saber si se encuentra esta noche con nosotros. Y si es así, queremos 
saber si él quiere tener comunicación de nuevo con Ricardo, su padre 
y conmigo de intermedio… (Breve silencio.) Leónidas, si estás aquí, 
permítenos notar tu presencia. (Silencio en que esperan a que algo suceda.) 
Leónidas, Leo, como te decía tu padre, si estás aquí, danos una señal. 
(Silencio. Ricardo expresa su molestia en el rostro.) Sabemos que ya antes 
te has manifestado en este lugar, si estás aquí, mueve algún objeto, 
toca alguna cosa, lo que desees. O muéstrate a través de mí. (Silencio. A 
Ricardo.) Es posible que no haya una respuesta pronto, quizás...

Ricardo: (Visiblemente molesto.) Esto no vale ni mi tiempo.

Scheherezade: Don Ricardo, le sugiero que tenga un poco de paciencia, 
no todos los... 

Ricardo: (Tratando de soltarse.) Patrañas. No tengo dinero para regalar 
ni tiempo para desperdici... (Una figura de acción del estante cae de pronto 
casi a sus pies. Ricardo trata de levantarse asustado, pero Scheherezade se 
aferra fuertemente a sus manos.)

Scheherezade: (Sus pupilas se giran hacia arriba y cierra abruptamente 
los ojos.) Lo siento... lo veo, puedo verlo... Cabello ondulado, cejas 
pronunciadas, alto, delgado, la boca triste, nariz aguileña, me dice que 
le diga… “Hola Apa.”

Ricardo: (Sorprendido.) Así me llamaba de niño.

Scheherezade: ¿Apa? 

Ricardo: (Tratando de ocultar su asombro.) Cuando tenía 10 miraba un, 
no sé, anime, que daban justo cuando yo regresaba a casa del trabajo. 
En ese entonces yo sufría de obesidad y él decía que me parecía a la 
mascota del protagonista (Ríe para sí.), sobre todo cuando me veía llegar 
con mi abrigo blanco y me paraba al lado del televisor, recuerdo que 
una suerte de vaca peluda voladora… y

Scheherezade: “Bisonte”, dice Leo, “Apa, bisonte volador.” 
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Ricardo: Es él, es mi cachorro, mi muchacho. (Trata de contener el llanto, 
pero lo termina dominando.) ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué? ¿Por qué lo 
hiciste, hijo, por qué? 

Scheherezade: Leo dice que lo lamenta. Lamenta no haber sido 
suficiente.

Ricardo: Siempre fue suficiente, siempre… (Mira hacia los lados, sin saber 
exactamente a donde.) Siempre fuiste suficiente, eras… hijo… (Tartamudea 
al hablar.) eras de sobra… el primer puesto en el básico de robótica, 
tercero en la promoción, campeón capitán del...

Scheherezade: No se refiere a eso.

Ricardo: ¿A qué entonces?

Scheherezade: No lo sé, lo sabe, pero no se atreve, por alguna razón él 
teme hablar de los motivos.

Ricardo: ¿Hablar de qué?

Scheherezade: Dígamelo usted. 

Ricardo: Pero es que yo no sé… (El teléfono fijo inalámbrico cae de la mesa 
de noche, las luces se encienden, parpadean y vuelven a apagarse, Ricardo se 
muestra muy nervioso.)

Scheherezade: ¿Eso le dice algo?

Ricardo: (Confundido.) No.

Scheherezade: Vamos.

Ricardo: Ya le dije que no.

Scheherezade: (Insistente.) Pregunta si recuerda lo que hablaron con su 
mamá. 

Ricardo: (Asombrado, luego evitativo.) Hablamos… de tantas cosas, en 
realidad. (Las ventanas parecen vibrar, la luz parpadea de nuevo.)
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Scheherezade: (Alza la voz para hacerse oír entre el bullicio.) ¡Sobre él!

Ricardo: Nada importante. (El sonido del ambiente es levemente más 
potente, caen libros de los estantes.)

Scheherezade: Don Ricardo, haga un esfuerzo.

Ricardo: (Nervioso, le tiembla la voz.) ¡No puedo!

Scheherezade: ¡Él lo sabe! ¡Sólo dígalo! ¿Qué le dijo a su madre sobre él?

Ricardo: Él no podría haberlo sabido. (El sonido del ambiente se hace más 
fuerte, caen algunos objetos de los estantes.)

Scheherezade: (Alza la voz entre todo el bullicio.) Lo sabe, dice que escuchó 
su conversación desde el teléfono.

Ricardo: ¡Mentira! Ni siquiera estaba aquí, él estaba en sus clases de... 
(El sonido del ambiente es abrumador, los objetos vuelan por el cuarto.)

Scheherezade: (Casi gritando por el ruido del lugar.) Se levantó tarde 
aquel día porque su celular no lo despertó y se quedó en casa. (Silencio.) 
¿Qué le dijo a su madre? (Una silla se mueve, la luz parpadea, todo se mueve 
alrededor, los golpes desde fuera hacen inaudible todo.)

Ricardo: ¡No puede ser!

Scheherezade: ¿Qué le…?

Ricardo: (Grita.) ¡Que no quería un hijo maricón! (Toda actividad 
paranormal se detiene de golpe. Ricardo habla con desesperación como quien 
vomita todo lo que tiene dentro.) Le dije que no iba a tener un hijo maricón, 
le conté que durante toda esa mañana recibió mensajes románticos en 
su celular y no los escribía una chica, que tenía fotos besándose con el 
que dizque era su mejor amigo. Ese no podía ser mi hijo. Ese no era 
mi muchacho, no señor… Ese no era mi… (Abre los ojos y se queda en 
silencio.) Mi hijo ya no está… (Llora.) Mi cachorro ya no está y tal vez es 
por mi culpa. ¿No? Todo… todo fue mi…

Silencio en que sólo se oyen sus lamentos.
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Scheherezade: (Dulce.) ¿Qué le diría ahora a su hijo?

Ricardo: (Confundido, su expresión permanece inmóvil mirando al frente.) 
¿Qué le diría?

Scheherezade: (Didáctica) Leónidas necesita cerrar su ciclo, no se irá 
hasta acabar todo cuanto tiene por resolver y para eso hace falta que… 
(Hace señas para que Ricardo hable.)

Ricardo: Le diría… te diría. (Piensa. Habla mientras ordena las cosas 
del cuarto, como en un trance.) Te diría que aún a veces me levanto y 
hago desayuno para dos; que tengo tu polo de Avatar, ese que vestías 
la tarde en que te fuiste, en un táper hermético para recordar tu olor 
de vez en cuando; que las noches se hacen interminables porque no 
puedo dormir sin antes oír los audios que me enviabas al celular; que 
muchas veces despierto creyendo que todo fue un sueño y que vendrás 
a desearme buenos días como cada mañana… (Duda.) Que… que te 
habría aceptado con el tiempo… no. Que no te cambiaría por nada, 
que… que invitaría a tu amigo a almorzar mientras me cuentan de su 
día, que los defendería de cuantos los insultaran en la calle por ser como 
son, que… que me arrepiento de todo. De verdad, hijo, me arrepiento 

Foto 70: Luis Felipe Huerta Escalante.
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de todo. Que siempre has sido y serás suficiente. Que espero que en 
algún momento me perdones, hijo mío, mi cachorro. (Termina de ordenar 
la habitación y se mantiene cabizbajo en silencio por unos segundos.)

¿Y ahora?

Scheherezade: (Recoge lentamente las cosas de la mesa.) Ahora nada, don 
Ricardo. Leo quiere que sepa que ahora está en paz y espera que usted 
la encuentre también. (Se dirigen a la puerta, Scheherezade enciende la luz, 
se detiene antes de salir y levanta la cabeza de Ricardo desde la quijada.) Si me 
permite, don Ricardo, todos estos años trabajando me han enseñado una 
cosa: Que los “hubiera” no existen, el pasado no lo podemos cambiar, 
lo único que podemos hacer es seguir hacia adelante, y creo que eso es 
lo que Leónidas espera de usted. (Sale.)

Don Ricardo se queda solo llorando, coge su celular y reproduce un audio de 
WhatsApp que su hijo le envió.

Leónidas: “Papá. ¿Cómo te fue hoy? Voy a quedarme en casa de Ernesto. 
Se nos hizo tarde terminando un trabajo. Mañana voy temprano a la 
casa.” 

Ricardo repite el audio una y otra vez mientras la luz se va apagando lentamente.

Oscuro.
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Foto 71: Luis Felipe Huerta Escalante.
Foto 72: Archivo de Marcell Sierra.
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Personajes

Piero. Encargado de vender pasajes.
Samuel. Encargado de cargar maletas. Ebrio.
Lucy. Ex de Piero, embarazada.
María Clemencia. Monja parlanchina, española.
Asaltante. Estudiante de medicina sin dinero.

Notas sobre la obra

Ida y vuelta es una comedia de enredos creada a partir de personajes 
estrambóticos que uno puede encontrar en un terminal terrestre de 
provincia, pero a la vez pone a un chico homosexual como protagonista 
para proponer (por debajo de la mesa) el tema de visibilizar la presencia 
de la comunidad LGBT+ en todas partes. Bajo un ambiente navideño, 
se presenta al personaje principal, Piero, quien es abiertamente gay y 
demuestra las peripecias por las que los chicos gay pueden pasar: Tener 
un mejor amigo hetero que torpemente intenta comprenderte y ayudarte, 
un interés amoroso que no sabes si es o no homosexual, una ex que 
aún no supera que seas gay, y lidiar con personas mayores que todavía 
no comprenden que no todo joven en el mundo es heterosexual. Cada 
personaje añade un hilo a esta maraña de confusiones que desemboca 
en una perfecta bomba de tiempo donde los enredos se ponen peor y 
peor mientras nos acercamos a noche buena.

Introducción

En el terminal terrestre de la vía Cusco-Calca se celebra una destartalada 
navidad. Piero, el encargado de los tickets está a punto de recibir 
a los extraños pasajeros que se disponen a subir al último bus de la 
noche. Un amigo heterosexual, un interés amoroso misterioso, una 
embarazadísima ex muy loca y una monja bastante habladora están 
por hacer de esta, una noche no tan buena.

Volver al índice
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Escena 1: Pasaje de ida

Piero se encuentra atendiendo en el mostrador del maltrecho terminal de 
buses de la ruta Cusco - Calca. El ambiente navideño al que se aspira queda 
vorazmente contrastado con el aspecto desdeñado del terminal. Samuel está 
vestido pobremente de Papá Noel. Es noche buena y son las 8:30pm.

Piero: (Hablando por teléfono.) Sí, sí. Perfecto, perfecto. No se preocupe, 
yo le hago el cambio. Sí, está en nuestro sistema (Hace como que tecleara.) 
Ajá, sí. (Sigue apretando teclas al azar.) Totalmente, esto queda registrado 
en el software de la empresa. Listo. No, claro que no hay ningún costo por 
la reprogramación justo en navidad. No, no se preocupe. (Suavemente.) 
Feliz Navidad. Dale, a pasarlo bonito. Saludos a la familia. Adiós.

Samuel: ¿Quién era?

Piero: Ni idea, pero no es mi problema. Ya lo resolverá en enero quien 
se quede a cargo porque hoy termino este turno…

Samuel: (Añadiendo.) Por el que nos pagan tres sueldos…

Piero: Exacto. ¡Y por fin! Vacaciones, Samuel. ¡Vacaciones!

Samuel: Suerte la tuya, Pierito. A mí me las descontaron por el tiempo 
que estuve enfermo.

Piero: Estar borracho en Paucartambo no es estar enfermo.

Samuel: Intoxicación es intoxicación. Voy a abrir el champán que nadie 
ha reclamado.

Piero: No, no, no. Si viene a reclamar alguien durante mi turno me 
cagas el record sin incidencias. Necesito llegar a mañana temprano en 
blanco y listo.

Samuel: Bueno… Voy a ir a comprar cañazo…

Entra el asaltante, lleva un jean apretado y casaca de cuero. Oculta algo en el 
bolsillo.

Samuel: Oye, es el brother de la otra vez…
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Piero: Shhhh… Sí, amigo. ¿Qué buscas?

Asaltante: Yo… Eh… Quería saber si sale algún carro más hoy.

Piero: Sí, solo uno más y listo. El de las 12 está cancelado al 85% así que 
no te recomiendo que lo esperes.

Asaltante: Bueno, está bien… ¿A qué hora cierran?

Samuel: Va de corrido hasta la mañana amigo, no sabes cómo nos 
explotan. Oye ¿Tienes dos soles?

Asaltante: Yo… vuelvo en un rato (Sale presuroso.)

Piero: Este día está poniéndose super raro.

Samuel: Por cierto. La señora Chelita ha dejado las cosas de limpieza 
en el cuarto de empleados porque no hay la llave del almacén. A ver si 
buscas. (Sale.)

Piero: (Desesperado.) ¡¿Cómo que no hay la llave?! ¡Con esa abrimos el 
baño! (Para sí.) ¡Ay, miércoles! ¿Para qué hablo? Ya me dio ganas. (A 
Samuel.) ¡¿Qué hago si quiero entrar al baño?!

Samuel: (Desde fuera.) ¡Usa una botella!

Piero: (Respira profundo.) No hay problema. Voy a buscar la llave de 
emergencia que estaba… ¡Detrás del reloj! (Intenta alcanzar el reloj sin 
lograrlo.) Voy a traer la escoba... (Sale caminando raro.)

Entra Lucy algo empapada, está claramente embarazada y trae una maleta 
enorme.

Lucy: ¿Hola? ¡¿Hola?! Maldita sea… (Se sienta a esperar.)

Piero: (Mientras la atornilla.) Que manía de esta señora por desarmar la 
escoba. (Intenta alcanzarlo.)

Lucy: (Lo ve de espaldas.) ¡Oiga! (Con insistencia.) ¡Oiga!

Piero: Un rato, amiga. Tengo una emergencia.
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Lucy: ¿Piero? Ay, Dios. ¿Piero Saldívar? Me quiero morir.

Piero: Ay, conchasumadre. Luciana… Lucy. ¿Qué…

Lucy: ¿…Gusto verme?

Piero: ¿…Haces aquí? Tamare, hasta se me quitaron las ganas…

Lucy: Tengo un pasaje para las 9:30pm. ¡Me voy a pasar año nuevo con 
Paolo a casa de sus papás!

Piero: (Fingiendo alegría.) ¡Te casaste!

Lucy: (Pausa sin soltar la sonrisa hipócrita.) ¡Me voy a pasar año nuevo 
con Paolo a casa de sus papás!

Piero: Ya… Bueno, que lindo… ¿Tienes tu ticket, por favor?

Lucy: (Mientras lo busca en su bolso.) Tú sabes, hay que seguir con la vida.

Piero: Me parece muy b…

Foto 73: Marcelo Enrique Espinoza Florez.
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Lucy: (Le entrega el ticket.) Porque de un momento a otro te pueden 
terminar intempestivamente…

Piero: Creo que lo hemos hablado…

Lucy: Delante de todas tus amigas…

Piero: Me estabas acorralando…

Lucy: Porque resulta que el amor de tu vida era gay y no quería 
prolongarlo más.

Piero: ¡Lucy, por Dios!

Lucy: Pero tranquilo, Piero. Por fin encontré la felicidad…

Piero: Fantástico…

Lucy: Voy a tener un hijo, Pierito.

Piero: Bellísima historia.

Lucy: Tú no puedes tener hijos, Piero.

Piero: Gracias a Dios.

Lucy: Pudimos tener uno...

Piero: ¡Siguiente!

Samuel: ¡Conchasumadre, se está cayendo el cielo!

Piero: Primera vez que me alegra ver llegar a un viejo.

Lucy: ¿Quién es éste? ¿Tu novio?

Piero: Toca madera.

Samuel: Soy San Nicolás, señora. Respete.

Lucy: Señorita…
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Samuel: Ah ya. Solo está gorda…

Lucy: ¿Cómo? ¡Ay, ya! ¿Cómo hacemos de mi maleta? ¿Alguien me la 
va a recibir o todo lo tiene que hacer uno aquí?

Piero: Ese es tu territorio, Santa.

Samuel: Yo me encargo. (Levanta la maleta y se la lleva tras el mostrador.)

Lucy: No me van a dar un ticket o…

Samuel: Shhh… Mucho hablas. Toma, agárramelo. (Le entrega la botella 
de cañazo.)

Lucy: ¡Ay Dios! (La suelta.) Voy al baño a lavarme las manos.

Piero: Espera, está cerrado, te vas a moj… (Pausa.) ¡Ve nomas!

Samuel: ¿Ya encontraste la llave?

Piero: No, quiero alcanzar la de emergencia (Intentando llegar con la 
escoba.) pero está muy arriba. ¿Te acuerdas que te comenté de Lucy?

Samuel: ¿La chica con la que salías y le terminaste en su cumpleaños 
delante de todas sus amigas porque te diste cuenta que eras gay y no 
querías prolongarlo más?

Piero: ¿Eres mi biógrafo o qué? (Sigue.)

Samuel: ¿Es ella? ¡A la…! A buena hora… Se ve súper loca.

Piero: (Recogiendo la llave que cayó al piso.) Eso es poco. Me obligaba a 
decirle a su familia que nos íbamos a casar, nos ponía filtros como de 
Hi5 en todas las fotos y me iba a buscar a todos lados. Solo salimos un 
mes. ¡Un mes! Ahora sale con un oculista y están esperando un bebé lo 
cual es bueno porque ya no tiene nada que ver conmigo.

Samuel: ¿O quién sabe? Si está en su noveno mes todavía podría ser tu 
hijo.

Piero: ¿Qué chucha?
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Samuel: Matemáticas, hijo. Matemáticas.

Piero: Ni cagando…

Samuel: Ni cagando ni nada porque el baño está cerrado.

Piero: No, o sea. Cuando lo intentaba, no podía… Ya sabes…

Samuel: Ah, por lo gay. No sabes lo que te pierdes, hermanito.

Entra el asaltante una vez más, se ve algo empapado.

Asaltante: Oye…

Piero: Sí. ¿Ya te decidiste? (Lo mira quitarse la casaca.) Wow.

Asaltante: Quería preguntarte algo...

Samuel: Pregúntale lo que quieras, papu. Está solterito. (Piero trata de 
callarlo.) Cero kilómetros. (Piero trata de taparle la boca.) Era hetero hasta 
hace unos meses. (Lo reduce al suelo.)

Asaltante: ¿Me puedes prestar el baño?

Samuel: Asu, se aventó, Piero. Atrácale nomás. Yo te cubro.

Piero: (Pisando a Samuel muy fuerte.) Lo siento, está ocupado con…

Lucy: (Empapada, furiosa y respirando fuerte.) ¡Estaba cerrado…!

Piero: Con eso…

Lucy: ¡Oye! ¡Tremendo candado!

Piero: No me digas…

Asaltante: Bueno, creo que mejor vuelvo después. (Sale apresurado.)

Piero: No, espera… (Mira a Lucy con rabia.) Uy, déjame buscar la llave. 
(Mete la llave de emergencia a su bolsillo y saca otra llave de su otro bolsillo.)
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Lucy, toma la llave falsa y sale de vuelta.

Samuel: Eres un niño malo, Piero.

Piero: No me traigas regalos si quieres ¿Te conté de cuando se apareció 
en casa de mi mamá y pidió todas mis fotos de niño para fotocopiarlas y 
hacer dibujos de cómo podrían ser nuestros hijos con nuestras genéticas 
combinadas?

Samuel: (Pausa intentando encontrar que decirle.) Voy a sembrarle 
marihuana en la maleta por cagarte el momento con el John Travolta.

Piero: No es necesario. (Mira a la puerta.) Oye. Viene alguien.

Entra la Hermana María Clemencia, lleva un paraguas y una pequeña maleta. 
Lo sacude en la puerta.

María Clemencia: Buenas noches nos de Cristo. Uy, menuda lluvia 
la que está cayendo. Parece una de esas películas de Hollywood con 
mangueras que hacen caer tormentas en plan ducha española.

Foto 74: Marcelo Enrique Espinoza Florez.
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Piero: Buenas noches, madre.

María Clemencia: Hermana, hermana María Clemencia, lindura. Dios 
me dé la fuerza para llegar a ser superiora. Niño, estoy viajando en el 
bus de las 9:45pm. ¿Qué barbaridad las horas, eh? Todas bien a gusto 
en el convento y epa, que María Clemencia lleve el niño a las hermanas 
del Valle porque dice que se han quedado sin su niño Dios para su 
Belén. ¿Me explicas la adoración? ¡Es que yo lo cuento en mi pueblo y 
esto no me lo cree nadie! ¿De qué estábamos hablando?

Piero: Su ticket, hermana.

María Clemencia: Mira que tonta, si para eso estamos aquí. Yo te doy 
el ticket, tú me recibes la maleta.

Samuel: La maleta se la recibo yo, hermanita.

María Clemencia: Uy, que mono va ese San Nicolás. A que tiene mucha 
faena esta noche, eh Señor marketing de Coca Cola.

Samuel: (Cargando la maleta.) ¿Qué mierda está hablando?

María Clemencia: Muy majo el San Nicolás. Bueno, yo me siento por 
aquí y no molesto nada. ¿Ya llegó el bus?

Piero: Aún no, llegan, recargan de gasolina y salen de vuelta.

María Clemencia: Uy pero qué peligroso, si quieren puedo manejar 
yo. De niña manejaba un tractor. En mi pueblo una se tenía que hacer 
cargo. Así decía mi padre. Hacerse cargo o epa, a la calle.

Piero: ¿No hay un voto de silencio que tenga que hacer, hermana?

María Clemencia: Me encantan, son unos jovencitos muy majos. Yo me 
siento por aquí y no molesto, que cuando me dan rollo… eh… ya saben 
me pongo un poquito como disco rayado…

Piero: Se nota, se nota.

Samuel: Piero, la cagué. He roto el cierre de la maleta de tu ex.
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Piero: ¡¿Qué cosa?!

Samuel: Eso, y que se me ha abierto la bolsita de marihuana.

María Clemencia: Oigan, nenes. Me dejan sacar una cosita de mi maleta. 
Mira que me dijeron que aproveche cuando no tenga nada que hacer 
para aplicarme una pomada que me la ha recetado el reumatólogo. Una 
maravilla.

Piero: (Llevándola a los asientos de vuelta.) Ahora le paso su maleta, 
hermana. Tome asiento. (A Samuel.) Recoge todo. Trata de cerrar esa 
maleta.

Lucy: (Entrando violentamente llorando como niña pequeña.) ¡No va a venir!

Piero: Mierda…

María Clemencia: Tranquila nena, que no es problema. Papá Noel es 
más un concepto que está en nuestros corazones. No es que un tipo 
necesariamente tenga que venir a…

Lucy: ¡Me ha terminado por Whatsapp mientras estaba en el baño de 
este maldito terminal!

Piero: (Alejándola de la ventanilla disimuladamente.) No me digas, qué 
horror. Toma asiento.

Lucy: ¡¿Por qué permito que los hombres me hagan esto?! ¡Otro gay!

Piero: (A Samuel.) ¡Apúrate con ese regalito, Santa! (A Lucy) Espera… 
¿Qué?

María Clemencia: Pero niña, debe ser algo del momento. Una fase. 
Estoy segura que se le olvida y vuelve por ti. Miren que hay que ser 
una sabandija para hacerle esto a esta niña en una fecha tan especial. 
¡Claro que no! No tiene perdón de Dios.

Piero: A veces se puede justificar…

Lucy: ¡¿Qué voy a hacer sola con el niño?! Ay no… Ay no…
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Samuel: ¿Qué pasa?

María Clemencia: No me digas

Samuel: ¡Sí! Sabía que tenía que trabajar hoy.

María Clemencia: ¡La fuente! ¡Se le ha roto la fuente a la niña!

Lucy: ¡Dios! ¡¿Por qué?!

María Clemencia: ¡Es un milagro del señor!

Piero: ¿Qué diablos se hace en estos casos?

Samuel: Filmarlo todo.

Piero: ¡Guarda eso y ayúdame!

María Clemencia: Hay que ponerla al piso.

Piero: ¿Alguna vez ha asistido un parto?

María Clemencia: Sí, ufff. Las hermanas a cada rato... ¡Obviamente no, 
niño!

Piero: ¡No es momento para ser sarcástica, hermana!

María Clemencia: Lo siento ¡Me pongo pasivo-agresiva cuando estoy 
nerviosa!

Lucy grita y luego los demás se le unen.

Samuel: Ya, en internet dice los pasos para atender un parto de urgencia.

Piero: ¿Qué dice?

Samuel: Paso uno: Tranquilice a la embarazada.

Lucy: ¡Vete a la mierda, Papá Noel!
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Samuel: Ok, lo tomo. Paso dos: Llevarla a un lugar lo más cómodo y 
limpio posible.

Piero: Salta ese paso. Aquí el piso es lo más rescatable.

Samuel: Bueno, bueno. Dice que la echemos de espaldas…

Todos: ¡¿Qué más?!

Samuel: Con las rodillas flexionadas y las piernas separadas para 
esperar la dilatación y la expulsión.

María Clemencia: Yo me encargo, ustedes a ver a otro lado.

Piero: Prefiero quedarme ciego.

Lucy: ¡Maldita sea!

María Clemencia: ¡Niña, ese vocabulario!

Lucy: Me importa un pepino el vocabulario. Estoy pariendo a un niño 
en navidad en un terminal terrestre de última categoría.

Piero y Samuel: ¡Oye!

María Clemencia: Esto puede tardar, aprovechen y traten de llamar a 
emergencias.

Piero: Voy.

Samuel: Cuéntanos a todos en TikTok: ¿Qué se siente seguirle los pasos 
a la virgen María?

Lucy: Te voy a meter el celular por el culo, Papá Noel de mierda.

María Clemencia: Necesitamos trapos y agua tibia.

Samuel: Hay polos de la empresa y pondré agua en el hervidor.

Piero: Dicen que nos mandan una ambulancia en unos minutos. Está 
terrible la tormenta.
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María Clemencia: Ahora que lo veo bien… Creo que esta chica no llega 
a la ambulancia, uyuyuy, Su dilatación está tan grande que el niño 
parece el león de la Metro Goldwyn Mayer.

Piero: Ewww.

María Clemencia: Hermoso a su modo. ¿Cómo le vas a poner?

Lucy: ¡Jesucristo!

María Clemencia: Apropiado para la fecha. Oh ahí viene. Ah, no. Falsa 
alarma.

Entra el asaltante de improviso. Lleva un pasamontañas mal puesto y un arma.

Asaltante: ¡Arriba las manos!

Todos levantan las manos.

María Clemencia: ¡Ay, no! Espera que ya estamos en el momento crucial.

Asaltante: ¿Está dando a luz? (Se quita el pasamontañas.)

Lucy: ¡No huevón, estamos jugando Twister!

María Clemencia: ¡Niña!

Lucy: Lo siento, me pongo nerviosa.

Asaltante: Muévanse, estudié seis semestres de medicina.

María Clemencia: ¡Amén, Cristo!

Samuel: Yo, te la sostengo. (Recoge la pistola del ladrón y comienza a jugar 
con ella.)

Asaltante: Levanten su nuca para que no se canse. Tómale la mano 
fuerte, ahora necesito que respires conmigo.

Piero: ¿O sea que todo este tiempo solo ibas a robarnos?
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Asaltante: Los tiempos están difíciles. ¿Sabes cuán caras están las 
mensualidades en medicina?

Piero: ¿Ibas a robarnos? ¡Brother, es navidad! Y… ¿Quién te manda a 
estudiar medicina?

Asaltante: Ya voy a media carrera, no lo voy a dejar ahora.

Lucy: ¡Hola!

Asaltante: Sí, sí. Tranquila y comencemos con lo bueno. ¿Hay agua 
tibia?

Samuel: Ahora la traigo. (Deja la pistola dentro de la maleta de la hermana 
María Clemencia.)

Comienzan a caer rayos y truenos.

Piero: La tormenta está empeorando.

Lucy: ¡Puta madre!

Foto 75: Marcelo Enrique Espinoza Florez.
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María Clemencia: (Corrigiendo.) Hermana…

Lucy: No, usted no.

Apagón en el local.

Piero: ¡La luz!

Asaltante: Pongan la linternita de sus celulares.

Samuel: Me quedé sin batería.

María Clemencia: Yo no uso.

Piero: Aquí está

Asaltante: Ya viene.

María Clemencia: Viene.

Piero y Samuel: Viene.

Lucy: (Gritando.) ¡Odio la navidad!

Escena 2: Pasaje de vuelta

Lucy está durmiendo con su bebé entre brazos. La hermana María Clemencia, 
Samuel y el Asaltante están jugando timba fumando marihuana sutilmente. 
Piero está escribiendo en el libro de incidencias.

Piero: Día 72, la lluvia por fin ha bajado, pero la gente se ha aliado en 
mi contra quitándome todo lo que me quedaba de mi quincena jugando 
timba. Especial énfasis en la monja. Parece que tuviera los dados trucados. 
La bebé nació bien. Se le ve saludable y ahora duerme. Le pusimos Ida 
de nombre porque nació debajo del letrero de pasajes de ida y vuelta a 
todo el Perú, además que Jesusina no suena muy bien. Su papá no es 
gay, era una broma que le estaba jugando a Luciana… No se sabe nada 
de la ambulancia. Los suministros se acaban… Espero lo peor.

Lucy: Cállate, huevón. No dejas dormir. Recién han pasado hora y 
media creo. Día 72… Mariquita…
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María Clemencia: Vocabulario, niña…

Lucy: Ya, lo siento. (En voz baja.) mariquita…

Piero: ¿Va a venir tu esposo o no?

Lucy: Sí, está viniendo en el carro de su amigo. (Suena un claxon.) Uy, 
debe ser él. Me voy, Pierito. Necesito un baño, comer un balde de KFC 
y morir. ¡Adiós!

Piero: ¡Adiós Ida!

Lucy: (Desde fuera.) No se va a llamar Idayvuelta.

Piero: ¡Es original!

Asaltante: Bueno, ya hemos arrasado con todo lo que hay en este lugar. 
Nos vamos.

María Clemencia: Nos vamos en moto. Llegamos en la mitad del 
tiempo si yo manejo.

Asaltante: Ni lo crea.

María Clemencia: Tú no me has visto en la Harley de la madre superiora.

Piero: ¡Adiós! No se maten en la pista. Debe seguir húmedo.

Salen, el asaltante vuelve a entrar, se acerca coqueto a Piero.

Asaltante: (Entregándole un papelito.) Me llamas. (Sale.)

Samuel: ¡A la mierda!

Piero: ¡¿Verdad?! No sé si poner eso en el libro de incidentes…

Samuel: No, eso no. Tu síndrome de Estocolmo no me importa. Falta 
poquito para las doce.

Piero: Navidad…
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Samuel: Sip…

Piero: ¿Qué quisieras por navidad, Samuel?

Samuel: Que me paguen mis tres sueldos, Pierito. Con eso sufi… ¿Y tú 
que me dijiste que querías?

Piero saca el champán sin reclamar.

Piero: Unas vacaciones, Santa… Unas vacaciones...

Obscuro, sonido del corcho saliendo disparado.

Foto 76: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Alexander Silva Miranda.
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Cardo o ceniza fue estrenada el 21 de julio del 2022 en el Nuevo Teatro 
Julieta (Lima, Perú)

Dirección: Silvia La Torre e Igor Olsen

Elenco: Mayra Nájar y Airam Galliani

Cardo o ceniza fue parte del proyecto “Por Chabuca”, conjunto de diez 
micro obras en homenaje al centenario de Chabuca Granda. El montaje 
estaba programado para estrenarse en el 2020, pero la pandemia forzó 
su retraso.

Regina Limo (Lima, 1982) es guionista, dramaturga y narradora. 
Egresada de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos y de la maestría en Escritura Creativa de la misma universidad. 
Llevó cursos de dramaturgia en el programa Sala de Parto del Teatro 
La Plaza, donde también hizo asesoría en dramaturgismo. Ha sido 
dialoguista de telenovelas y cocreadora de la serie web Con mi novio no 
te metas. Cuatro obras suyas fueron montadas en el ciclo Parapsicosis 
de la asociación Teatrando en Arequipa. Fue finalista de los concursos 
de cuento Copé (2012 y 2020) y El Cuento de las Mil Palabras (2013). 
Con la actriz y directora Mayra Couto, escribió el guion para el piloto 
de la serie Mi cuerpa mis reglas, el cual fue premiado con los estímulos 
económicos de DAFO el año 2020. Actualmente escribe guiones para 
televisión, dicta talleres y está por estrenar dos obras en Lima el año 
2022. Se le puede encontrar en Instagram como @reinadecapitada o a 
través de su correo reginacontreras@gmail.com
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Presentación de la autora

Cardo o ceniza es una obra que nació del desafío creativo propuesto por 
Igor Olsen para la temporada Por Chabuca, que en principio se iba a 
montar en el año 2020 por el centenario de la cantante y compositora 
peruana Chabuca Granda (1920-1983), pero que terminó postergándose 
hasta el presente 2022 debido a la pandemia de la Covid-19. Diez 
dramaturgues debíamos elegir, cada une, una canción de la compositora 
y, a partir de ella, escribir una obra corta. En principio quería optar 
por “Una larga noche”, una de mis canciones favoritas, con una lírica 
bellísima y melancólica que habla del círculo vicioso de la adicción, 
pero me ganaron por puesta de mano. Mi segunda opción fue entonces 
“Cardo o ceniza”. Esta canción la conocí hace veinte años, porque mis 
amigos Carlos y Alejandro, el dúo Cantares, la intepretaban en las 
primeras Marchas del Orgullo LGTBIQ que se hacían en Lima (cuando 
la marcha no tenía aún el recorrido ni la enorme convocatoria que 
tiene ahora y nos limitábamos a reunirnos en la Plaza Francia). Si bien 
conocía la historia de la canción y su referencia a Violeta Parra, Carlos 
y Alejandro le dieron en su interpretación el contexto de la dificultad 
de para los amores no heterosexuales ni cisgénero en sociedades 
represivas como la nuestra, así que siempre relacionaba intuitivamente 
la letra con ese tema. Sin querer esa fue una lección artística para mí que 
al día de hoy pongo en práctica: es posible reinterpretar y apoderarnos 
del significado de las obras. No hablo solamente de la relación íntima 
y subjetiva que cada une tiene con el arte que consume, sino también 
del hecho de generar nuevos contenidos a partir del arte consagrado. 
Me propuse entonces una historia que tuviera de fondo la canción 
y los temas que trata: el amor o la atracción sexual limitado por la 
diferencia de edad (un tema tan espinoso para los cuerpos femeninos), 
pero sumado además al hecho que son dos mujeres en un ambiente 
tradicionalmente patriarcal como el de una agencia publicitaria, donde 
no abunda el reconocimiento a la creatividad de las mujeres cisgénero, 
las personas trans, no binarias o racializadas. Nació entonces una 
historia de atracción entre mujeres distintas entre sí, que enfrentan sus 
miedos y contradicciones, pero reconocen la libertad del deseo como 
un objetivo posible. La historia de Violeta Parra está marcada por la 
tragedia del suicidio y el estigma de enamorarse de un varón más joven. 
Sin embargo, quise alejar la historia de ese tono trágico, porque creo 
que las mujeres y los personajes de ficción que las representan merecen 
mejores finales, y aunque lamentablemente los estigmas sobre nuestras 
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vidas y nuestros cuerpos persisten, podemos señalarlos, enfrentarlos y 
pensar, como dicen las camaradas activistas, que otro mundo es posible.

P. S. Dejo por escrito mi agradecimiento a Gonzalo Rodríguez Risco 
y Sebastián Eddowes, que leyeron las primeras versiones del texto y 
cuyos comentarios enriquecieron las versiones posteriores.

Información del estreno:

La obra forma parte de un conjunto de diez microobras homenaje al 
centenario de Chabuca Granda. El título del montaje es Por Chabuca. 
En principio, el montaje tenía por fecha de estreno el año 2020, pero la 
cuarentena impuesta a causa de la pandemia de la Covid-19 retrasó el 
montaje hasta el presente año 2022

© 2020 por Regina Limo 
reginacontreras@gmail.com 
978989146
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Personajes 

Isabel. Edad 45-50 aprox.
Nancy. Edad 25-30 aprox.

Tiempo y lugar

Oficina de agencia publicitaria, Lima actual, casi medianoche. 
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El escenario consta de una mesa de trabajo de tamaño regular (no tan grande 
que impida que las actrices se desplacen libremente en el escenario) y las 
respectivas sillas. Hay papeles, lapiceros y plumones sobre la mesa, quizás 
alguna tablet o computadora. Hay envases descartables vacíos de chifa o pizza 
o cualquier cosa que se pida por delivery. Varios envases del producto de la 
campaña. Signos de trabajo fuera de hora. Sobre las paredes hay fotografías e 
ilustraciones de mujeres blancas, rubias, castañas y delgadas en traje de baño, 
algunas sostienen bloqueadores en la mano. Son los modelos en que deben 
inspirarse las publicistas para escribir el eslogan de campaña. Puede haber una 
pizarra con palabras y frases tachadas.

Las actrices, en ropa informal de trabajo, estarán sentadas una frente a la otra, 
de brazos cruzados, o una puede estar paseando alrededor de la mesa o haciendo 
cualquier gesto que denote concentración. Pueden tamborilear con los dedos o 
hacer ruidos que muestren impaciencia mientras el público entra a la sala. La 
obra iniciará en cuanto Nancy abra los brazos o haga algún gesto de que se le 
ha ocurrido, por fin, una idea.

Nancy: (Entusiasmada.) ¡"Bloquea lo negativo”!

Isabel: (Sin emoción.) No.

Nancy: ¡“Cuídate, quiérete”! ¡“Únete con el sol”!

Isabel: (La misma falta de emoción y algo de aburrimiento.) No.

Nancy: (Mira el reloj.) ¡Medianoche! ¡No puede ser que no nos salga una 
maldita frase!

Isabel: Tienes que usar las ideas fuerza de la campaña.

Nancy: ¿Cuáles ideas fuerza? (Señala alrededor.) “Tetas, culos, bikinis”. 
Esas son las ideas fuerza de esta campaña. ¿Has visto? Esto parece un 
taller mecánico.

Isabel: (Come unas sobras despreocupadamente.) ¿Quedó pizza?

Nancy: Escúchame, ¿qué clase de pajero hace esto? (Señala las fotos 
de mujeres en bikini.) ¿Por qué tenemos que vender el bloqueador así? 
Es un protector solar. Protege del cáncer, mejora el tono de piel. ¿No 
podemos usar eso: "Cuídate, quiérete, protégete"?
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Isabel: Ya lo usó otra marca. Y por favor deja de insultar a Garrido. 
Recuerda que es el jefe creativo.

Nancy: Jefe creativo, ¡y un pajero!

Isabel: Ese pajero también es tu jefe.

Nancy: ¿Ves? A ti también te cae mal.

Isabel: No se trata de que me caiga bien o mal. “Donde manda capitán 
no manda marinero”. ¿Has escuchado ese refrán? Bueno, pensemos 
una frase rompedora. Tiene que salir hoy.

Coge el lapicero y se pone a escribir.

Nancy: ¿A qué hora nos mandan el taxi?

Isabel: Como en quince...

Nancy: (Irónica.) Al menos algún beneficio nos dan.

Isabel: Es lo que hay. Agradece que, en otros lados, te tienes que 
regresar tú solita en combi de madrugada.

Nancy: Deberían darnos más. A ti sobre todo. O sea, tú haces un culo 
de chamba y al final el crédito se lo lleva Garrido.

Isabel busca algo de comida que sobre en los envases vacíos para ignorarla.

Isabel: ¿Te acabaste los wantanes?

Nancy: En serio, Isa. Te matas armando las campañas para que otros se 
la lleven fácil. Tú eres el cerebro real de esta agencia.

Isabel: No te voy a conseguir un aumento.

Nancy: ¡Ya pues! Hablo en serio.

Isabel: No me puedo quejar. Soy jefa de redactores.
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Nancy: Y al final el que sale en la revista es el “jefe creativo”. ¿Qué ha 
creado Garrido? Nada, pero a él le dan las portadas.

Isabel: Así es la vida pues.

Nancy: Tú no harías una campaña tan básica como esta. O sea, ¿mujeres 
medio calatas en esta época? ¿Es en serio?

Isabel: Estamos vendiendo un bloqueador. Ni modo que las vendamos 
con abrigo.

Nancy: Las estamos vendiendo como ganado. No importa lo que 
piensen. Les decimos a las clientas que tienen que verse así para triunfar.

Isabel: Si hubiera sabido que eras así de feminazi no te contrataba, 
carajo.

Nancy: Así te caigo bien.

Foto 78: David Zain.
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Isabel: Si vamos a vender ganado que sea para que la agencia se gane 
otro premio, y tú y yo nos vayamos a nuestras casas. Me están saliendo 
más ojeras y me duele la espalda.

Nancy: ¿No te llega tener que vender estas imágenes? O sea, helloooo, 
siglo XXI. ¿Acaso todas las mujeres somos así, todas blancas y flacazas 
como las Barbies en la tienda?

Isabel: No lo somos, pero queremos. Es una aspiración, le vendemos al 
público la proyección de sus deseos. Ponemos tipos exitosos bebiendo 
cerveza. Así funciona la publicidad.

Nancy: No puedo explotar los complejos de las mujeres. Me siento 
pésimo.

Isabel: Elegiste mal tu carrera.

Nancy: Tú tampoco hubieras tenido esta idea.

Isabel: Tal vez no, pero esta es la campaña en la que estamos chambeando. 
Concéntrate.

Nancy: ¿Tú no ves esto en la calle y notas la diferencia? Yo me veo al 
espejo y digo: así no soy. ¿No te hacen sentir mal esas imágenes?

Isabel: (Irónica.) Qué bacán que seas tan despierta. (Seria.) Yo veo uno 
de esos anuncios y pienso que hay un equipo de gente talentosa que se 
saca la mugre para que esa idea llegue al público.

Nancy: Ya, no te molestes.

Isabel: Jamás me compararía con esas modelos, nunca he sido así y 
ya no lo seré. Yo sé perfectamente que no soy atractiva pero tengo mi 
trabajo y mi vida hecha. ¿Contenta?

Isabel continúa trabajando. Silencio algo incómodo.

Nancy: No era eso lo que quería decir.

Isabel: Ok, pero creo que tienes una idea equivocada de mí. Yo no me 
siento menos por culpa de esas modelos. Lo más atractivo de mí no está 
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acá en el cuerpo sino acá. (Se señala la sien.) Mi talento le ha dado grandes 
éxitos a la agencia. ¿Por qué crees que ni Garrido puede botarme? 
Porque no van a encontrar a alguien como yo. (Se vuelve a señalar la sien.) 
El físico es temporal. Esto se queda contigo hasta la muerte.

Nancy: ¡Pero no tiene que ser así! Te encasillan en el papel de chica 
intelectual solo porque no pareces una modelo. Las modelos también 
pueden ser inteligentes, las mujeres inteligentes también pueden ser 
guapas. Es cuestión de darnos cuenta de lo que valemos.

Isabel: ¿Crees que no sé lo que valgo? ¿Crees que no entiendo eso del 
empoderamiento y me lo tienes que explicar?

Nancy: No, yo no quería...

Isabel: No estás descubriendo América, niña. Lo que dices suena lindo. 
En este momento, suena lindo. Pero yo ya estaba acá hace veinte años 
y a nadie le importaba lo que pensaba una mujer. Ahora fingen que les 
importa porque vende, pero antes no lo disimulaban. Yo a tu edad ni 
soñaba con el puesto que tienes. Era la única mujer de la agencia aparte 
de las secretarias. Pagabas derecho de piso de dos formas: o te gileaba 
un jefe o te explotaba. A veces las dos cosas. Yo felizmente tenía novio 
y eso lo “respetaban”. Uy, pero a las secretarias les hacían cada cosa.

Nancy: Asu, qué denso. No sabía.

Isabel: Tú ya encontraste el camino medio hecho. De repente no es lo 
ideal pero es mejor que antes. Yo no podía darme el lujo de ser rebelde 
como tú. Yo decía la mitad de las cosas que tú dices y me botaban el 
primer día.

Silencio.

Nancy: ¿Estás molesta conmigo?

Isabel: (Amable.) No. Ponte a mirar uno de los gráficos, y a ver si te 
inspiras y nos sale el eslogan de una vez.

Nancy: Está bien, pero que conste que odio esta campaña.

Isabel: No tienes remedio. Avancemos.
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Isabel se pone a trabajar. Nancy coge uno de los afiches. Lo mira un rato, lo 
analiza. Silencio. Nancy rompe el afiche de pronto.

Isabel: ¿Qué haces?

Nancy: ¡Me llegó al pincho!

Isabel: ¡Estás destruyendo el material de la chamba!

Nancy: Ya que no puedo romper los anuncios en la calle, me desahogo 
aquí. (Le habla al afiche.) Yo no soy así. Muérete. (Lo rompe. Coge otro y se 
dirige a Isabel.) ¿Tú eres así?

Isabel: No.

Nancy: Entonces, dale. (Isabel duda. Nancy le ofrece el afiche.) ¿Así son tus 
tetas? ¿Así es tu cintura? ¡No!

Isabel sigue dudando. Finalmente toma el papel que Nancy le ofrece.

Isabel: ¿Tú no piensas en los árboles? (Pausa.) Voy a descontar las 
impresiones de tu sueldo.

Rompe el papel, primero con calma, luego con firmeza y por último, con furia.

Nancy: (Divertida.) ¡Despacio!

Isabel: ¡Me caen mal las rubias al pomo!

Nancy: ¿Otro?

Nancy le da otro papel más.

Isabel: (Feliz.) ¡Esa cintura es puro photoshop!

Rompen papeles, se divierten. Se desahogan. Se relajan. Las actrices pueden 
improvisar frases sobre las imágenes de la escenografía. La distancia jerárquica 
y física entre ambas se acorta.

Isabel: Ya, ok, ya, basta. No sé cómo voy a explicar este basurero. Mira 
cómo has dejado a las pobres calatas de Garrido.
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Nancy: ¡Que se joda! ¿No te sientes mejor?

Isabel: La verdad sí, mucho mejor. Creo que necesitaba esto, necesitaba 
relajarme y olvidarme un rato...

Nancy la besa sin dejarla terminar. Se congelan las dos un momento.

Nancy: Perdón...

Isabel recoge algunos papeles y los acomoda en la mesa. Se sienta. Escribe. 
Vuelta al orden. Actitud de que no pasó nada.

Isabel: Una frase y terminamos. (Escribe y revisa papeles.) ¿Cuáles eran 
las ideas fuerza?

Nancy: Isabel… (Pausa.) Isabel... Discúlpame.

Isabel: (Cortante.) El taxi nos va a recoger en (Mira la hora.) Menos de 
diez minutos. Ahora tenemos que cumplir un plazo.

Foto 79: David Zain.
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Nancy: Perdón... Ya la cagué ¿no? (Isabel sigue escribiendo sin mirarla. 
Nancy recoge sus cosas.) Mañana dejo mi carta de renuncia en tu escritorio.

Isabel deja su lapicero. Vemos la duda en su gesto. Silencio.

Isabel: Siéntate y acaba tu chamba.

Nancy realmente no sabe qué hacer.

Nancy: Pero ya no podemos trabajar juntas... No es profesional.

Isabel: Claro, fue bien profesional lo que me hiciste.

Nancy: No la pensé. Me mandé.

Isabel: ¿No la pensaste? Nancy, ¿te das cuenta de lo que me estás 
diciendo? Soy tu jefa.

Nancy: (Risa nerviosa.) Eso estorba pero no impide.

Isabel: No te pases de pendeja.

Nancy: Perdón... Perdón, son los nervios. Quería que esto se diera de a 
pocos. Pero me mandé pues... Y ya. ¿No te habías dado cuenta antes?

Isabel: Yo no me ando fijando si mis subalternas quieren algo conmigo. 
(Nancy se ríe.) ¿De qué te ríes?

Nancy: Nada, pensé que ibas a responder otra cosa. Que ibas a saltar: 
“A mí no me gustan las mujeres por si acaso”.

Isabel: ¿Qué insinúas?

Nancy: ¿Te gustan?

Isabel: Algo que me da envidia de tu generación es que son bien 
mandadas, bien directas.

Nancy: Eso no responde a la pregunta.

Isabel: ¿Y qué debo responderte?
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Nancy: Si me estás choteando porque no te gustan las mujeres o porque 
te da miedo estar con una empleada.

Isabel: Te estás tomando demasiadas confianzas conmigo. No tengo 
por qué darte razones.

Nancy: Perdón, perdón. De nuevo la estoy cagando. Es que... Me gustas 
mucho, de verdad... Desde que empezamos a trabajar. O sea, tú eres 
capaza, Isabel, te admiro un culo. Sí sabes ¿no? Eres la más capa de esta 
agencia con tanto machirulo horroroso... Ya sé. Te tengo harta con ese 
rollo ¿no? Yo sé que hablo demasiado, no puedo evitarlo, sobreanalizo 
todo, pero no fue intencional... O sea, sí lo fue. O sea, no puedo evitar 
sentir rabia cuando veo que no te reconocen como deberían, pero yo sí 
y por eso quería impresionarte... O sea, quería que me admires como yo 
te admiro… Pero creo que no funcionó... O sea… (Silencio. Nancy espera 
que Isabel hable. Isabel no habla.) Ya fue todo ¿no? No te gusto. Está bien. 
Me voy.

Nancy hace otro amago de irse. Silencio.

Isabel: No tienes por qué renunciar.

Nancy: Si no te gusto, ¿por qué quieres que me quede?

Isabel: Porque eres una joven promesa y yo soy tu jefa, porque la agencia 
se perdería un elemento valioso, porque necesitamos más mujeres en 
este espacio. ¿Te parece poco?

Nancy: No me trates como una chibola ingenua. Estás usando mi propio 
discurso para voltearme la tortilla. No te creo ese rollo.

Isabel: Nancy, esto no se trate de que me gusten las mujeres... O los 
hombres y las mujeres, o mujeres, hombres y marcianos si quieres. Soy 
tu jefa, eres mi empleada, te llevo más de quince años.

Nancy: ¿Y eso qué importa?

Isabel: A mí me importa. Y además, ¿por qué me coqueteas si tienes 
novia?

Nancy: ¿Cuál novia?
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Isabel: Jennifer. Guapa la chica, ah. Se ve decente.

Nancy: ¿Cómo sabes...? ¡Aguanta! ¿Has revisado mi Instagram...? ¡Me 
has stalkeado!

Isabel: Esa manía de los millenials de publicar su vida entera en redes 
sociales...

Nancy: ¡No tengo novia! Tenía...

Isabel: ¿Qué pasó?

Nancy: El amor acaba. No se lo dije a nadie ni lo publiqué en mis redes. 
Para que veas que no ando contándolo todo.

Isabel: Si a tu edad el amor acaba, a mi edad qué será.

Nancy: ¿Qué tiene que ver la edad? Oye, tampoco soy una adolescente. 
¿De verdad me estás choteando por la edad? ¿Es en serio?

Isabel: A tu edad, todo es nuevo. Cuando ya has pasado por varias 
relaciones fallidas... Con hombres, por si acaso. Aunque quisiera, ya 
pasó el momento de ilusionarse.

Nancy: ¿Quién dice?

Isabel: ¿Cuántas mujeres mayores de 45 aparecen en nuestros 
comerciales? ¿Acaso les vendemos perfumes a mujeres que tienen los 
calores de la menopausia? ¿A las abuelas? Nadie crea ilusiones para las 
mujeres como yo.

Nancy: ¡No tiene que ser así! Aunque me digas que soy una chibola 
medio loca y habladora... Y tal vez sea cierto. Me gustas... Un montón, 
Isabel. Tú me gustas más que esas modelos. Yo veo lo que ellos no ven.

Isabel: ¡Ya sé! La belleza es subjetiva, la belleza es interior, blablablá. 
Eso lo decimos de consuelo, pero al final la realidad es otra. La belleza 
jala el ojo, la juventud vende. Y yo ya no soy joven. ¿Qué me hago con 
una mocosa?

Nancy: ¿Eso es lo que te da miedo?
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Pausa. Isabel, según como haya estado, cambia de posición, se sienta, se pone 
de pie o camina.

Isabel: “Cardo o ceniza”

Nancy: ¿Qué?

Isabel: Cardo o ceniza, la canción de Chabuca Granda

Nancy hace gesto de no saber.

Isabel: Niña, para ser tan feminista, deberías saber un poco de las 
mujeres de tu país.

Nancy: Sí sé quién es, pero no escucho su música. Es de la época de mi 
abuela.

Isabel: Gracias por hacerme sentir más vieja, niña.

Nancy: No quiero hacerte sentir vieja. ¿Puedes dejar de decirme "niña"?

Foto 80: David Zain.
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Isabel: Está bien. Te decía: Chabuca Granda. Mi mamá me puso Isabel 
por ella. Yo, de chiquita, escuché todas sus canciones, y la que más se 
me quedó fue: "Cardo o ceniza". Cuenta la historia de una cantante 
chilena, Violeta Parra, que se enamora de un hombre más joven...

Nancy: (Entusiasmada.) ¡No me digas!

Isabel: Pero ella se suicida.

Nancy: (Decepcionada.)  No me digas...

Isabel: Porque se consideraba demasiado vieja para él.

Nancy: ¡Qué intensa!

Isabel: Y dudaba de estar con él. Tal vez, pensaba en la gente que la 
iba a criticar por estar con un muchacho, tal vez sentía que ya no iba 
a estar a la altura de su energía y su juventud. Seguro se odiaba por 
envejecer.

Nancy: ¿Por qué te gustaba una canción tan triste?

Isabel: Primero me gustaba porque estaba llena de palabras raras: 
“letargo”, “esteros”... ¿Sabes lo que es un estero? Es un terreno que 
se llena de agua cada vez que crece el río. El río le da vida. Por eso 
la canción dice “Mis esteros despiertan con tus ríos”. Pero eso le da 
vergüenza...

Nancy: ¿Le da vergüenza sentirse tan bien?

Isabel: Así dice la canción: “Tanto amor y avergonzada”. Le da 
vergüenza porque no sabe cuánto tiempo más estará a la altura de 
esa vitalidad. Por eso se pregunta: ¿Cardo o ceniza? La ceniza ya está 
consumida, es inservible.

Nancy: Pero la ceniza está muerta, y tú estás viva. Tú piensas, sientes, 
creas. Todo lo que he aprendido en esta chamba, lo aprendí de ti.

Isabel: ¿Y hasta cuándo será así? Si tuviera tu edad, saldría al mundo a 
gritar lo que siento.
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Nancy: ¡Ahora también lo puedes hacer! ¿Es por Garrido? ¿Es por 
los idiotas de la agencia? Yo a todos me los mecho, ah, y si se ponen 
homofóbicos los denuncio... Tengo amigos activistas y les hacemos un 
chongazo. Te juro que...

Isabel: Yo me creía ese rollo de la mujer segura y empoderada. Al final 
solo es otro truco de ilusionista. (Nancy está derrotada. Se le acerca en un 
último intento. Isabel la evita. Cambia bruscamente de actitud.) En un rato 
llega el taxi. A tu casa primero y de ahí a mi casa. No tenemos que 
hablar en el camino. Mañana acabo el proyecto yo sola, no te preocupes.

Nancy: ¿Vamos a quedar así? ¿Me vas a chotear porque tienes miedo?

Isabel: Seamos profesionales. Tú tienes un buen futuro en esta agencia 
o en cualquier otra. Yo estoy bien aquí. No lo arruinemos por algo que 
no sabemos si durará lo suficiente. (Suena la notificación del celular de 
Isabel. Esta lo mira.) El taxi está por llegar.

Isabel empieza a recoger las cosas del escritorio para salir de la oficina. Agrupa 
los envases vacíos de la comida y ordena los dispositivos, los lapiceros y 
plumones. Nancy, de pronto, le quita un plumón. Escribe debajo de la modelo 
de la campaña una palabra: “Muéstrate”. Isabel detiene su labor de la sorpresa 
y lee en voz alta.

Isabel: “Muéstrate” 

Nancy: (Entusiasmada, no mira a Isabel sino lo que ha escrito.) “Muéstrate”: 
una sola palabra, varios sentidos. Una mujer orgullosa de su bronceado, 
lo muestra. Pero también está orgullosa de su cuerpo, de su vida. Da 
igual que tenga 25 o 45 o 65. Se muestra, muestra su color oscuro, sus 
piernas gruesas, su barriga, su pelo crespo. Ha entendido que su color 
o sus años o su peso tienen una historia. Está orgullosa y por eso se 
muestra. Y eso la hace más atractiva. Y se muestra. Y sabe lo que vale. 
Sabe lo que siente, y ahora se lo va a contar al mundo porque ya no 
tiene miedo.

Isabel: Es genial. Y podemos usar varios tipos de modelos. No solo a 
las blancas y rubias que le gustan a Garrido...

Nancy: (Mirando de frente a Isabel.) Mujeres que pueden ilusionar a otras 
mujeres.
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Se miran. Parece que se van a besar. Suena de nuevo la notificación. Isabel 
revisa.

Isabel: Llegó el taxi. Vamos saliendo.

Nancy: ¿No vamos a desarrollar más la idea?

Isabel: Ya la tenemos, a la mierda. Nos hemos matado tres días para 
que salga y por fin tenemos algo. No te preocupes del resto. Mañana le 
meto floro al pajero de Garrido.

Nancy coge su casaca. Va a salir pero antes, entusiasmada, besa a Isabel. Esta, 
por fin, corresponde. Se quedan abrazadas.

Nancy: ¿A mi casa y de ahí a tu casa como siempre?

Isabel: No, ahora tenemos que decidir: ¿a tu casa o a la mía?

Vuelven a besarse.
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Fotos 81 y 82: David Zain.
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Foto 83: David Zain.
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Relave fue estrenada en agosto del 2022 en la Casona Teatrando 
(Arequipa, Perú) 

Dramaturgia y dirección: Jessica Vidal

Elenco: Roberto Palacios, Adrián Mercado, Stefany Lizárraga. 

Jessica Vidal. Dedicada a la gestión cultural, primero en el Teatro 
Umbral desde el año 2014, donde hace su primer acercamiento a la 
dirección teatral como asistente de dirección en proyectos de dicha 
sala. El año 2021 hace dirección conjunta de la obra de teatro Smiley, 
presentada en el FIAED. En el año 2016 crea JV Producciones para 
dedicarse a la producción de forma independiente. 

Hace sus primeros acercamientos a la dramaturgia llevando talleres 
con Daniel Amaru Silva y posteriormente con Anahis Beltrán, Sebastián 
Eddowes y Federico Abrill, así como talleres de dirección con Diego 
La Hoz y Mikhail Page. Ganó el concurso de dramaturgia "Teatro de 
Cuarentena" de Ccalapata Teatro, y su obra Relave obtuvo el segundo 
lugar en el Concurso de Dramaturgia Quiero Contar una Historia 
de la Asociación Cultural Teatrando. Ha participado también como 
Coordinadora de Producción del FIAED (Festival Internacional de Artes 
Escénicas por la Diversidad), realizando actividades diversas tanto en 
la ciudad de Lima como en Arequipa, Cusco y Tacna y ha trabajado en 
el Hay Festival 2019. 

Quinta La Floresta K2 – Cayma, Arequipa, Perú.
e-mail: jessividal@gmail.com Telf: 950312360

JV Producciones Teatrales

Colectivo de origen arequipeño dedicado a la producción de teatro social 
y de temática LGBTIQ+ desde el año 2014. Ha trabajado la producción 
local de obras como Bolognesi en Arica (AQP), El acompañamiento, Melgar, 
Caballo de noche, Presunto culpable (AQP), 1er Festival Internacional de 
Teatro Umbral, No hay ladrón que por bien no venga, Hombres en escabeche, 
Vampi, Smiley, etc.

También ha puesto en escena obras trascendentes con elencos de fuera 
de la región, como Salir de Daniel Amaru Silva; Cuando seamos libres, 
los unipersonales Choripan e Histórica de Carolina Silva Santisteban, en 
ciudades como Ica, Cusco, Tacna y Arequipa; La materia de los sueños con 
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el destacado actor Bruno Odar, entre otras. Ha gestionado la gira del 
colectivo de comediantes internacionales Las Manzanas de Eva. 

Presentación

Cerca de un pequeño pueblo minero queda Iquipí. Allí Damián, 
tratando de salir de un terrible matrimonio, termina metiéndose en 
otro y descubre cosas que le hacía falta descubrir... En Iquipí la gente 
esconde cosas. Entre sus casas, su iglesia y sus calles se guardan muchos 
secretos.

Relave es una historia atrevida y crítica, reflejo de nuestra sociedad, 
que aborda el tema del machismo, el alcoholismo y la violencia sexual 
desde la vida de 3 personajes completamente agotados por su propia 
existencia. Un hombre estereotípicamente heterosexual, una mujer 
alcohólica violentada desde niña y un hombre homosexual que no se 
atreve a hacer pública su orientación en una sociedad que lo conmina a 
portarse “como un hombre”.

Relave ganó el segundo lugar del II Concurso Regional de Dramaturgia 
“Quiero Contar Una Historia”

Personajes

Damián. 45 años, mecánico de planta, sinvergüenza, sufrido, alcohólico. 
Fulvio. 30 años, supervisor de peaje, inocente, tímido y guarda un 
secreto.
La Toya. 39 años, ama de casa, voluntaria en la parroquia, libertina, 
alcohólica.
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Voz de mujer en off a oscuras.

¡Macho! ¡Macho! ¿Vas a llorar por eso? Mejor ve a tu cuarto a jugar con 
el tractor que te regaló el papito, ¿ya? Acuérdate que los hombrecitos 
no lloran. (Pausa.) Escúchame muy bien. Las mujercitas tienen que ser 
muy señoritas, cruzar bien las piernitas, lo que tienen entre las piernas 
es un tesoro, una florcita… No se la pueden regalar a cualquiera. Si la 
mujer pierde ese tesoro, ya nadie la va a querer… (Pausa.) ¿Hijito, si 
mejor estudias otra cosa…? Las chicas estudian eso. ¿Y si te metes a 
mecánica? (Pausa.) Me toca trabajar esta noche así que vas a quedarte 
con los tíos, pórtate bien que ellos te quieren mucho… No quiero 
ninguna queja, ¿entendiste? 

1

Damián está sentado en un sillón de su departamento, cubierto con una manta 
tejida. A su lado hay una pequeña mesa con una lámpara que lo alumbra, la foto 
de dos niños, una jarra de porcelana de las antiguas, una taza grande, también 
de porcelana. Se sirve de la jarra un líquido que parece ser un té oscuro caliente.

Damián: Tengo 30 años, tengo mujer, 2 hijos y una amante. No me 
juzguen. Son los 90. La Paula cree que soy una buena billetera. Después 
del trabajo, lo único que quiero es descansar, pero me trata peor que a 
un perro sarnoso. Los hombres tenemos necesidades. Necesito a una 
mujer en la cama, alguien que me dé cariño, compañía… La Toya, 
cumple con todos los requisitos. Y no me exige mucho en la cama. Pero 
no quiere dejar sus vicios y yo no quiero dejarla a ella. 

Entra una mujer (Paula) visiblemente alterada, gritando y agitando las manos. 
Damián se levanta. No podemos escucharla porque hay un ruido fuerte, cosas 
que se caen o se rompen. Hace puño, se acerca a Damián, está a punto de 
golpearlo y hay un silencio. Damián se ha ido acercando a Paula, quiere 
abrazarla, trata de acariciarla y ella lo rechaza bruscamente. Paula sale. 

2

Aparece La Toya con el pelo sujeto en una cola, una botella de vino en la mano 
que acomoda en la mesa y se para frente a Damián, que ahora está de pie, hay 
música religiosa de fondo, deja la botella de vino en la mesa.
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Damián: (Nervioso y mirando de costado, ocultando el rostro.) Buenos días. 
El padrecito me dijo que acá tengo que inscribir a mis hijos para las 
catequesis para la primera comunión. Me dijo que busque a Aurora.

La Toya: Buenos días. Soy yo. ¿Trajo usted las partidas?

Damián: Sí, ya se las dejé la vez pasada al padre pero no dejé pagado.

La Toya: No hay problema. A mí me paga. Son dos, ¿no? Acá lo tengo 
anotado. Primera comunión, señor Damián. Sería 80 nuevos soles.

La Toya se acerca estirando la mano pero Damián retrocede y se agacha.

¿Señor? ¿Está usted bien? ¿Señor Damián?

Damián: Sí. No. ¿Tendrá un vaso con agua, por favor?

La Toya: No tengo agua, pero un vinito creo que le caería bien. Es vino 
de misa. Muy rico y muy bueno. Tome, seguido. ¿Qué le pasó en el ojo, 
si no es indiscreción? No parece ser de los que se pelean. 

La Toya le alcanza un vaso grande con vino. Damián toma seguido. Levanta 
la vista.

¡No me diga que lo asaltaron! ¿Aquí? ¿Desde cuándo pasan esas cosas 
en Iquipí? ¡Cuénteme, Damián! No me deje preocupada.

Damián: Siento vergüenza. ¿Sabe, señorita? Hay cosas que no se pueden 
estar diciendo por ahí a todo el mundo. Uno es hombre.

La Toya: Pero yo no soy todo el mundo, yo soy su amiga. No me diga 
señorita. Dime Aurora. Cuéntame. Te hará bien hablar. Toma otro 
vasito, seguido. 

Damián: No, ya no. Así nomás. Este es el último, ¿ya? No puedo llegar 
con tragos a mi casa. De verdad.

La Toya: ¿Por? 

Damián: Es mi mujer… Ella es muy violenta y… ¡feminista! Yo no 
puedo responderle delante de mis hijos. Además, yo creo en Dios y 
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me casé por la iglesia. Ella no tiene la culpa tampoco. Yo la perseguí, 
la sonsaqué, la metí en la cama y a propósito la embaracé. Se tuvo que 
casar conmigo nomás. Ella dice que le frustré sus planes y sus sueños. 
Ella daba para “miss”. Bonita era. Yo la quería para mí, no quería que 
otro me la quite. Lo hice porque la quería, lo hice… por amor. Y ahora, 
tengo que aguantar...

La Toya: ¿Aguantar qué?

Damián: Los golpes, su rechazo… Cada vez que tiene la oportunidad 
me lo saca en cara. Que no debió casarse conmigo. Que no me quiere. 
Tú no tienes idea lo que es para un hombre sentirse así. 

La Toya: No, no exactamente. Debe ser muy difícil para ti, pero al final, 
tú no la abandonaste. Yo sí sé lo que es sentirse abandonada...

Damián: Sólo un estúpido sería capaz de hacerle sentir eso a una mujer 
como tú, una mujer tan… 

La Toya: Y sólo una idiota no le haría caso a un hombre como tú… 

La Toya se acerca, lo besa. Mientras se besan, La Toya habla.

¿Te das cuenta que ésto no es una casualidad? La vida nos juntó porque 
nos necesitamos...

La Toya coge la botella y sale.

3

Damián: (Toma un sorbo de lo que se ha servido.) A La Toya la quiero, a 
mi manera, pero lo que más me gusta de estar con ella es la sensación 
de una relación secreta y vulgar. ¿Se imaginan si se entera mi mujer? 
¡Tan católica ella, creyente y practicante! Yo también voy a la iglesia 
¿Quién dice que los alcohólicos, adictos al porno y a las relaciones 
extramaritales, no podemos? Un día te pega tu mujer, te vas a trabajar 
y de paso, te escapas media hora con alguna amiguita a un hostalito al 
paso, pero llegas puntual a la misa de 7 a contarle al cura tus pecados, 
por supuesto que totalmente arrepentido, pero bien justificado.
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Pausa.

Damián: (Sigue.) El sábado, me dejaron solo cocinando. Era mi descanso. 
Ese día, la Paula se fue con mis hijos a la cancha. De repente sonó el 
timbre. ¡ERA FULVIO, EL ESPOSO DE La Toya! Todos nos conocemos 
en Iquipí y ya saben el dicho, pueblo chico... ¡En ese momento creí que 
mi vida se acababa en segundos! Lo imaginé sacando una pistola o un 
cuchillo. Y cuando lo vi en mi puerta, recordé que ni siquiera les había 
dado a mis hijos, un beso de despedida… Entonces, Fulvio empezó a 
hablar. 

4

Aparece en la puerta de una casa Fulvio, con un chaleco amarillo con cintas 
reflectantes, visiblemente alterado. Damián está con un delantal de cocina. 
Está nervioso. Fulvio está más nervioso.

Fulvio: Disculpa que haya venido hasta tu casa a buscarte a esta hora 
pero he estado averiguando y supongo que sabes a lo que he venido.

Damián: ¿Qué tal? No, realmente no sé. Bueno, me imagino, pero, 
mira…Ahorita estoy un poquito ocupado. La Paula ya debe estar 
regresando con los chicos y yo todavía no he terminado de cocinar. Ya 
es tarde y…

Fulvio: Me enteré que te llevaste la pelota que encontraste en la 
parroquia y venía a decirte que me regreses la pelota porque es mía.

Damián: ¿? ¿Tu… pelota?

Fulvio: Nuestra. De mis hijos. Sí. Mía también. El asunto es que no es 
tuya y te la llevaste y he tenido que venir hasta aquí a pedirte, mejor 
dicho, a exigirte, que me la devuelvas en este momento.

Damián: Ah, ya. La pelota… ¿Y qué te hace pensar que yo debería 
devolverte la pelota, si al fin y al cabo YO me la encontré?

Fulvio: Creo que no te debo explicaciones, pero te las daré ya que me 
las pides. No te pertenece y esa es razón suficiente. Ya te dije que es la 
pelota de mis hijos.
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Damián: Mira, hermano, con todo respeto, parece que la pelota no te 
importaba mucho, porque si algo me enseñó mi padre desde que era un 
niño es que cuando una cosa es valiosa, no la dejas tirada. La pones en 
un lugar especial de tu casa. Todo el mundo sabe que es algo demasiado 
importante para ti, porque la cuidas. En cambio, si está abandonada, 
olvidada, tirada por ahí, pareciera que no tiene dueño, entonces, si 
alguien la ve y le gusta o la necesita, simplemente se la lleva y eso fue 
exactamente lo que hice. Me la levanté. 

Fulvio: Pero, no estaba tirada. Solo la dejé ahí. Estaba ocupándome 
de otras cosas importantes… Además, la había dejado por años en el 
mismo sitio y nadie se la había levantado. ¿Por qué crees que tienes el 
derecho de robártela?

Damián: ¿Pero qué dices? ¡Robármela! No. Sólo la cogí…

Fulvio: Ya veo que ni siquiera te da un poco de vergüenza admitirlo. 

Damián: Es que, hermano, me reclamas por algo que iba a pasar en 
cualquier momento. Si no era yo, era otro, pero de que se la llevaban, ¡se 
la llevaban! Has tenido suerte de que haya sido yo y no otro. Al menos 
a mí me conoces y sabes que la he cuidado. Pero no es un robo. Quiero 
dejarlo claro. Sólo la tomé… prestada. 

Fulvio: Mira Damián, si no es tuya y te la llevas, te la estás robando. ¡Te 
has robado la pelota de mis hijos!

Damián: ¡No soy ningún ladrón!

Fulvio: ¡Por supuesto que sí! Felizmente no se han dado cuenta todavía, 
pero cuando lo hagan, preguntarán por ella. ¿Qué voy a decirles, ah? 
Los chicos adoran esa pelota. 

Damián: Los chicos… Ya… ¿Y tú? ¿Cuándo te diste cuenta tú que la 
pelota no estaba? ¡La tengo más de 8 meses y parece que recién te diste 
cuenta!

Fulvio: ¿8 meses? No puede ser, yo… No estuve yendo a la iglesia, 
estaba recargado de trabajo, no me di cuenta… No pueden ser 8 meses, 
tal vez 2 o 3…
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Pausa.

Mira, 8 meses tampoco es tanto tiempo. ¿Qué tal si me la devuelves en 
estos días y nos olvidamos del asunto, como un par de caballeros? 

Damián: Ya. Me parece una buena solución. Podemos olvidarnos del 
asunto o yo podría decirte que no quiero devolvértela… ¿Por qué 
tendría que hacerlo si la encontré abandonada? Tal vez, ya me encariñé 
con la pelota o tal vez, le doy mejor uso que tú. Podría dártela pero no 
me convences con tus argumentos. ¿La quieres de vuelta, no? Dame 
una buena razón.

Fulvio: Mis hijos. Esa es la razón. ¿Tú no harías cualquier cosa por tus 
hijos? ¿Lo que sea para que ellos sean felices? Yo sí. Por eso he estado 
trabajando en doble turno, para poder pagarles una casa donde puedan 
estar seguros y tranquilos, aunque me haya endeudado por años en el 
banco. Además, estoy ahorrando para sus estudios, porque ellos tienen 
que ser ingenieros, ¡jefes!, para que no tengan que estar trabajando el 
doble por unos cuántos soles, como yo. Algún día, cuando crezcan, se 
darán cuenta que todo lo que hago, es por mi familia. Por ellos. Pero 
ahora que están pequeños, sólo necesitan su pelota… Y he venido 
a recuperarla para ellos. Porque en el fondo, sé que no debí ser tan 
confiado y no debí dejarla ahí. Lo acepto. Fui descuidado. Pero ellos no 
tienen la culpa.  Los hijos nunca deben pagar por nuestros errores. Hay 
que ser responsables. Asumir las consecuencias. Pero ellos… ellos no, 
Damián. Entonces, te lo pido de padre a padre, regrésanos la pelota… 
No lo hagas por mí, Damián. Hazlo por ellos… Y por tus hijos, enséñales 
a ser hombres de bien. ¿No has pensado en ellos? ¿En tus hijos?

Damián se coge el entrecejo visiblemente afectado, luego mira al piso y como 
tomando valor, responde.

Damián: Fulvio, yo… Lo siento. No me detuve a pensar en los chicos. 
¿Cómo te explico? Yo estaba necesitando un respiro de la casa, del 
trabajo, de la Paula… No la estaba buscando, pero la encontré. Estaba 
ahí, como esperándome, era como si me dijera “tómame” y a veces uno 
hace las cosas que tiene que hacer, sin detenerse a pensar en nada ni en 
nadie más. ¿Me entiendes? 

Fulvio: Está bien, yo comprendo… Dejemos atrás el tema. Entonces, 
¿cuándo me la regresas?
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Damián: Ahorita mismo no puedo devolvértela porque no la tengo acá, 
pero te doy mi palabra. Soy un hombre de palabra. No les digas nada 
a tus hijos, hermano. Esa pelota estará en tu casa antes de que se den 
cuenta. Te lo juro que se las devuelvo por mi madre y por mis hijos. 

5 

Damián aparece como en la primera escena, sentado y cubierto con la manta.

Damián: Fulvio me extendió la mano, y mientras lo veía a los ojos, me 
hacía miles de preguntas. ¿Qué pasa por la cabeza de un hombre para 
hacer algo así? ¿Dónde estaba su amor propio? No tengo una respuesta. 
Lo que sí sé es que Fulvio no necesitó ponerme un dedo encima para 
darme uno de los golpes más fuertes que haya recibido hasta hoy. Un 
golpe de realidad. ¿Qué pasaba por MI cabeza para hacer algo así? ¿Por 
qué recién me acordaba de mis propios hijos? Estaba tan embriagado 
en mi aventura, que no me daba cuenta que estaba intentando escapar 
de mis problemas en vez de enfrentarlos como un hombre. ¿Ante 
quién quería aparentar que todo estaba bien cuando en el fondo estaba 
humillado y vulnerable? No se puede aparentar ante uno mismo…

Aparté la vista de la vergüenza que sentí en ese momento y mis ojos se 
fijaron en La Toya, que esperaba a su marido, viéndonos desde lejos.

6

Aparece La Toya hasta quedar mirando al público.
La Toya tiene una cerveza en la mano que va tomando de rato en rato. Lleva 
ropa ajustada y escotada. Empieza a hablar de una manera desafiante y 
desfachatada. Se nota que está un poco tomada.

La Toya: Me llamo Aurora, pero me dicen La Toya. Yo soy la mala 
madre de la que todos hablan. Porque soy una borracha sin remedio. 
Lo del Damián, tampoco me lo perdonan. Una mujer decente no puede 
tener amantes. Yo he tenido varios. Creen que las mujeres como yo, 
somos putas. Que lo hacemos por pendejas. Que nos gusta. La primera 
vez que vi un pene, tenía 3 años y hubiera preferido no verlo nunca. 
Me lo metieron a la fuerza. La siguiente vez que vi uno, tenía 14. Me lo 
dieron de regalo, un día antes de mis 15, para “hacerme señorita”.
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Bebe un buen sorbo. En ese momento Fulvio aparece en el escenario, tiene una 
pelota de fútbol en su mano. Se dirige al público.

Fulvio: Nunca me ha gustado el fútbol. Nadie me enseñó a jugar. Soy 
hijo único. Mi mamá me crió sola porque mi papá se murió en un 
accidente cuando yo tenía 2 años y no terminó el colegio porque se 
embarazó de mí a los 17. La botaron de su casa, por eso se juntó con mi 
papá y no pudo estudiar. Se esforzó mucho para sacarme adelante, para 
darme estudios, para que no me falte un techo y una comida caliente. 
Hacía de todo, la pobre. Lavaba ropa. Limpiaba casas. Cuidaba niños. 
Así es cuando tienes un hijo chiquito que cuidar y al que tienes que 
estar cargando a donde vayas. Por eso me insistía tanto que estudie.

La Toya: Me juré que nunca iba a querer a ningún hombre, que nunca 
me iba a acostar con ningún imbécil. De niña, en vez de jugar a las 
muñecas, yo jugaba a que los monstruos venían a mi cama. Cuando 
crecí, me puse a buscar cariño a través del sexo porque aprendí que 
los que deberían cuidarte y darte afecto, te meten la pinga. Y para eso 
tienes que estar bien rica. Enseñaba las piernas y las tetas. Los hombres 
son idiotas. Caen como moscas en la miel. Quieren casarse con una 
santa, pero quieren tirarse a la más puta. Con el Fulvio fue diferente. Yo 
iba a la iglesia para tratar de perdonar, porque no es fácil sentir tanto 
dolor y tanto rencor y tantas ganas de morirse al mismo tiempo.

Toma otro sorbo.

Fulvio: A la universidad no pude ir porque no alcanzaba la plata, así 
que me metí a un instituto a estudiar computación. No era lo que yo 
quería pero igual sacaba buenas notas. Siempre traté de ser un buen 
hijo, de acompañarla a misa, de apoyarla en todo. Era muy devota de 
la Virgen de Chapi y el Señor del Gran Poder. Una santa era. Se me 
fue rápido. Le dio cáncer de seno y se me murió cuando yo estaba en 
segundo, así que tampoco terminé de estudiar, porque me tuve que 
poner a trabajar para pagar sus medicinas y el hospital. 

La Toya: En la parroquia sentía un poco de paz. Por eso me hice 
voluntaria. Tres veces por semana arreglaba las flores para la misa, 
lavaba los manteles, hacía la limpieza, ordenaba el despacho del cura. 
Ese viejo pendejo, siempre me invitaba a conversar y terminábamos 
tomándonos el vino de misa mientras me miraba las tetas. El Fulvio 
estaba recién llegadito. Era un chico humilde. Cobraba en el peaje y 
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cuando regresaba de su turno, siempre pasaba a hacer sus oraciones. 
Pedía una esposa buena y cariñosa. Yo era buena, recontra cariñosa 
y necesitaba un hombre que me quisiera, que no supiera mucho de 
mi pasado y que fuera bueno como el pan. Yo también rezaba para 
conseguir marido. Nos casamos a los 6 meses y me embaracé rapidito. 
Al comienzo, el Fulvio era atento, detallista y bien esforzado. En la cama 
me sentía sucia con todos, menos con él. Era delicado. Por eso creo 
que me aferré mucho. Pero a los 3 años de casados, lo ascendieron de 
cobrador a supervisor y ahí se jodió todo. Llegaba cansado. Apenas se 
daba tiempo para jugar un rato con los hijos y para mí, ya no quedaba 
nada. Cuando le pedía que me cumpla, me decía que mañana, que 
estaba “muerto” y se ponía a dormir.  Y cuando los chicos empezaron 
el colegio, me entró una soledad y un vacío, que no puedo explicar. Me 
dijeron que me dio la depresión. 

Pausa. Toma un tercer sorbo.

Fulvio: Éramos solitos en el mundo, mi Zoilita y yo. Hasta que me 
quedé solo. Y ahí me acordé de 2 cosas que me decía siempre mi mamá: 
“El día que yo ya no esté, tienes que irte a Iquipí a buscar al tío Segundo, 
que es tío de tu papá, es juez allá, él va a conseguirte trabajo y te dará un 
cuartito allá, mientras te acomodas.” Lo segundo que me dijo fue: “No 
te quedes solo, hijito. No me has traído hasta ahora ni una enamorada. 
Búscate una compañera, una mujer que sea buena, hacendosa, que 
cocine rico y que crea en Dios. Cásate con ella, te haces de hijos que te 
cuiden cuando yo no esté. Para tu vejez. Hijos buenos como tú. Que 
vayan a misa. Eso es lo más importante. Hacer lo que agrade a Papá 
Dios.” Hice las dos cosas.

La Toya: El cura siempre tenía vino de misa, por eso comencé a ir a 
la parroquia más seguido. Creo que el padrecito se dio cuenta y me 
dejaba una botellita más con tal de verme el culo cuando me agachaba 
a sacarlo del despensero. Con 2 hijos, la plata no sobra, pero yo siempre 
tengo un traguito bien escondido de mi flaco, que se la pasa ahorrando 
y pagando cuentas. 

Toma un último sorbo. Debe acabarse el contenido en este sorbo.

Fulvio: El tío Segundo me ayudó apenas llegué, pero ya estaba viejito y a 
los dos años falleció. Me dejo acomodado en Provías. Empecé cobrando. 
Ganaba poquito pero el trabajo era sencillo. Ahora soy supervisor. Gano 
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más, pero tengo el triple de trabajo. No sabía si podría tener una familia 
algún día, pero le pedí tanto a la virgen que me ayude, que estoy seguro 
que ella me la mandó a la Aurorita. Ahora me toca portarme como un 
buen padre y esposo. Como se lo prometí a la Zoila. Aunque a veces 
haya promesas que sean tan difíciles de cumplir… 

Fulvio mira la pelota que tiene en la mano y sale del escenario.

La Toya: Yo lo quiero al Fulvio. Es un buen padre y un buen esposo. 
No es bueno en la cama, pero así lo quiero. Tampoco el Damián es un 
buen polvo, pero me hace compañía. No pensé que con éste iba a durar 
tanto tiempo. El padre ya me dijo que mi marido está sospechando, 
porque ha ido a la parroquia varias veces a preguntar por algo que 
había dejado, que se le ha perdido, no entendí bien la verdad, pero el 
asunto es que ninguna esas veces me ha encontrado… Yo sé que todos 
en el pueblo saben y por eso hablan de mí, pero él todavía no se ha 
enterado. ¡Tengo que dejar al Damián! ¡Juro por mis hijos que lo voy a 
dejar! Y esto también (Mira la botella.)… Pero los recuerdos vienen como 
monstruos que salen de debajo de la cama y quieren hacerme cosas 
horribles. Tengo que ahogarlos…

La Toya voltea la botella vacía a su boca. Se ve que ya no cae nada aunque lo 
intenta. Mira al público. Sale.

7

En la parroquia, está arrodillado Fulvio frente a una imagen de la Virgen de 
Chapi, reza hablando muy despacio. La Toya lo ve de lejos.

Fulvio: Virgencita, vengo a tus pies como lo hacía mi madre. Tú 
sabes que desde que pude, me dediqué a hacerla feliz, a no darle más 
preocupaciones. Traté de ser buen cristiano hasta que se me fue. A ti, 
que eres madre también, he podido hablarte siempre de mis cosas, pero 
a ella no podía decirle lo que me pasa. No podía causarle el dolor de 
saber que su único hijo, en el que tenía puesta todas sus esperanzas, 
por el que se sacrificó toda la vida, es un desviado al que que les gustan 
los... Yo sé que tú me has adoptado el día que mi Zoilita se fue, pero 
también sé que tu hijo Jesús está molesto conmigo por los pensamientos 
impuros que rondan mi cabeza todo el tiempo, aunque he tratado de 
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reprimirlos y tú lo sabes. Pero es difícil. Tú sabes que yo quiero cambiar. 
Quiero ser un hombre normal.

Por eso te pido, intercede por mí ante tu hijo, porque a ti sí te escuchará. 
Que me haga conocer una mujer buena, una mujer que tenga fe en ti y 
en Nuestro Señor, una mujer que quiera ser mi esposa para formar una 
familia con ella, como lo quería mi madre y como Dios manda.

La Toya se va acercando y alcanza a escuchar las últimas palabras de la oración 
de Fulvio. Está vestida de una forma más recatada. Se arrodilla junto a él y 
empieza a rezar en voz alta para que la escuche.

La Toya: Amén, amén. Madre querida, en ti confío, como confío en la 
Santísima Trinidad y en la Santa Iglesia Católica. Por eso me pongo en 
tus manos y te entrego mi corazón para que se lo hagas ver al hombre 
que será el padre de mis hijos, un fiel esposo y compañero, para que vea 
en mí a una mujer cariñosa y buena, sobre todo piadosa y a tu servicio 
siempre, mi Señora. Ya no quiero estar sola, intercede por mí ante tu 
hijo porque Dios dijo “no es bueno que el hombre esté solo” y yo quiero 
unirme a un buen hombre en sagrado matrimonio, porque sé que esa es 
la voluntad de nuestro Padre Amado. Que se haga su voluntad en mí. 
Dios te salve María, llena eres de gracia…

Mientras está rezando, voltea a mirar a Fulvio y lo anima con las manos a 
seguir la oración. Oran juntos.

Hola, me llamo Aurora. Soy voluntaria en la parroquia. Vivo aquí desde 
que nací, conozco a todos, pero a ti recién te he visto desde hace unas 
semanas. Vienes todos los días. Es difícil no notar cuando alguien nuevo 
llega al valle. ¿Trabajas en el peaje, no? Me di cuenta por el chaleco.

Fulvio: Ah, sí, trabajo ahí. Soy sobrino de Don Segundo. Mi papá, en 
realidad era su sobrino. Vine hace 3 semanas recién. Vivía antes en 
Arequipa con mi mamá, pero ella murió hace mes y medio y como 
estábamos solos y no tengo más familia, por eso estoy acá.

La Toya: Siento mucho lo de tu mamá. Se ve que eres un buen chico. 
Debe haber sido una excelente madre. Acá te irá bien. Es un pueblito 
pequeño pero tranquilo y a Don Segundo lo respetan todos. Seguro vas 
a conseguir una novia pronto y vas a formar una familia. Perdona… 
Alcancé a escuchar lo que le pedías a la virgen.
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Fulvio: Pero no sé si alguna mujer quiera hacerse mi novia con lo flaco 
y feo que estoy. Y además cobrador, habiendo tanto ingeniero tan 
guapo…

La Toya: Pues yo te veo muy bien, algo jovencito para mí pero si tú 
me lo pidieras, yo saldría a una cita contigo. Yo también he venido 
pidiéndole a Dios y a la Virgen un hombre bueno para esposo, pero en 
Iquipí ninguno bueno hay. Además, todos le corren al matrimonio. Eres 
un caso único. Y conocernos en la parroquia no creo que sea casualidad.  
Tal vez estás delante de tu futura esposa. 

Fulvio: Serías una esposa muy linda. Me llamo Fulvio. No te había 
dicho mi nombre. Y nunca he invitado a salir a ninguna chica porque… 
soy… bastante tímido. Gracias por dar el primer paso y hablarme. ¿Te 
gustaría salir a caminar conmigo el domingo, después de la misa?

La Toya: ¿Nunca tuviste una novia? Mmm.. ¡Ah! Ya sé. Seguro hiciste 
votos de castidad. Estás esperando a la mujer indicada. ¡Qué hermoso!

Fulvio: Sí… Votos de castidad... hasta el matrimonio. Seguro tú has 
tenido varios novios. Eres muy bonita. 

La Toya: ¿Por quién me tomas? Sólo un par, de chica, en el colegio…

Fulvio: Discúlpame, por favor, no quise faltarte el respeto, sólo que pensé 
que como eres mayor que yo y tan linda, seguro tienes pretendientes 
y…

La Toya: ¡Ah y para colmo me dices vieja! Creo que ya sé por qué no 
has tenido suerte con las chicas…

Fulvio: Lo siento, de verdad, yo no quería… ¡Soy un torpe!  Seguro que 
ahora ya no vas a querer salir conmigo. 

La Toya: Olvídalo y no te asustes. Era una broma. El domingo me 
encantará acompañarte a caminar después de misa, “FLUVIO”.

Fulvio: (En off.) Es Fulvio…



Relave // Jessica Vidal

649

8

Damián en el sillón nuevamente, como en la primera escena. Vuelve a servirse 
de la jarra de porcelana en la taza. 

Damián: Mi padre me enseñó que es de hombres admitir nuestros 
errores, pero es más de hombres, corregirlos. Con la realidad que saltó 
a mis ojos de golpe, tomé una decisión: Tenía que dejarlas. A La Toya, 
a la Paula, a la bebida… ¡Y lo hice! Debo admitir que no ha sido nada 
fácil. Nos enseñan a anhelar un buen trabajo, luego el matrimonio, la 
familia perfecta, los hijos, la casa propia con jardín, el perro… Pero no 
nos enseñan cómo salir de los enredos. No nos cuentan del miedo a 
la soledad ni a la vejez ni a la enfermedad… Sólo nos dicen el final 
feliz de los cuentos y estamos lejos de ser Cenicientas o príncipes. Y los 
hombres tampoco la tenemos fácil, como muchas mujeres creen…

Entra La Toya sin nada en las manos.

La Toya: La gente hablaba cada vez que yo pasaba. Fui la comidilla de 
Iquipí durante muchos años. Supongo que las mujeres se sentían felices 
pensando que el Damián me dejó. Y los hombres se sentían importantes 
creyendo que me abandonó. Pensaban que me hacían algún daño. No 
se puede romper más lo que ya está completamente roto y yo siempre 
supe cómo arreglármelas con mis pedazos. Tenía costumbre. ¡Cojudas! 
¡Imbéciles! ¡Yo lo dejé! Quise dejarlo… No sé dónde está ahora, pero el 
día que quiera, lo busco y lo meto a la cama otra vez.

La Toya sale.

9

Damián: (Damián se quita la manta que tiene en el regazo y se envuelve 
en ella, como poniéndose una capa. Se le nota el peso de la vida y los años.) 
Ya pasaron 20 años. Hoy soy lo que nunca esperé ser. Eso a lo que los 
hombres le tienen miedo, uno de los miedos que nunca contamos. 
Un cincuentón, con un matrimonio fracasado y más solo que la una. 
Bueno, no totalmente solo. No tengo perro que me ladre pero tengo 
un gato que me ronronea por las mañanas y por las noches me calienta 
los pies. También veo a mis hijos cada 20 días, cuando bajo de la mina. 
Ya son unos jovencitos. Tienen novia. Cada vez que llego me asaltan la 
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billetera. Yo sé que ellos me quieren, pero lo que se hereda, no se hurta. 
Ya saben el dicho, “de tal palo, tal astilla”. Supongo que ahora que me 
jubile, los veré un poco más seguido… Yo quise que se vayan a estudiar 
a Lima, a una buena universidad porque plata no falta, pero ellos 
quisieron quedarse en Iquipí, con la Paula. A ella la veo a veces, con 
su novio, el sacristán. Sigue viviendo en la misma casa que le compré 
cuando nos casamos. El Fulvio ya no vive en Iquipí, dicen que se fue 
después de construirles una casa inmensa a sus hijos, que ahora son 
ingenieros, uno trabaja en la Municipalidad y otro en Provías. 

Aparece Fulvio vestido de una forma muy moderna y actitud distinta, mira al 
público.

Que se hizo muy amigo del arquitecto que estuvo a cargo de una obra 
de Provías y que le hizo los planos de su casa, que lo convenció de 
renunciar y se fue con él a la capital, en busca de mejores oportunidades. 
Dicen que regresa de vez en cuando con el arquitecto y que se le ve 
cambiado, más contento. 

Fulvio: (Al público.) No, no cambié. Solo…me encontré.

Fulvio sonríe, sale de escena.

Damián: No lo hice tan mal después de todo. Me volví agnóstico así que 
dejé las misas y a falta de una mujer feminista, golpeadora, alcohólica 
o complicada, me volví un experto en “sexting”. Así le dicen ahora a 
hacer el amor por el celular. Hay algunas cosas que nunca cambian. Pero 
otras sí. Soy un alcohólico rehabilitado. ¡En serio! No necesito eso para 
seguir viviendo. Ahora tomo vino caliente especialmente en inviernos 
tan fríos como este cuando me da por recordar y por escribir… ¡Salud!

Damián toma un sorbo del vino caliente mientras se acomoda la manta. Hace 
una llamada. 

¿Aurorita, vas a poder venir? Si no, ya sabes, por el celular nomás, como 
siempre...

Sonríe para sí. 
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Foto 84: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Jessica Vidal.
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La Pacha es Traka fue estrenada en octubre del 2022 en el AntiFil Session 
"Monstrux" con Susy Shock (Lima, Perú).
Textos: Sandra AKA Polisha
Música: Luis Ramírez
En escena: Sandra AKA Polisha y Luis Ramírez

Sandra AKA Polisha 

Nacida en las costas de Lima “La Gris” (Bellavista-Callao), su madre 
una mujer liberada, su padre un obrero independiente; una travesti 
marika periférica que tuvo el privilegio de estudiar Historia en “La 
Decana” (UNMSM), pero que terminó dedicándose al artivismo 
autodidacta desde la performance y la escritura. Habita su cuerpa como 
polisha, su compañera la luna llena, su Apu “Huachac” (San Lorenzo 
– Callao); un fantasma anónimo y nómade que vaga por el Abya Yala, 
de ciudad a pueblo, interviniendo espacios públicos, destruyendo 
conservadurismos autoritarios y disputando discursos colonizadores. 

Publicó el fanzine-poemario “Vientrx” (Enero 2020), protagonizó 
el corto audiovisual “Noche de todas mis muertes” (Octubre 2020), 
publicó el fanzine “Memorias Trakas” (Abril 2021) y el poemario 
“Sunqu” (Setiembre 2021), protagonizó el corto audiovisual poético 
“Espectra de los Mares” (Noviembre 2021) y recientemente publicó el 
fanzine “Resistencia Travesti” (Mayo 2022). Forma parte del Festival 
TransArte, un espacio de cultura disidente que organiza talleres, 
recitales y eventos desde el 2018; de la House of Lujuria, una casa de 
vihchosas, marikas, travestis y trans-femeninas artistas creada en el 
2020; y actualmente viene impulsando al Movimiento LGTBIQ Callao 
y al Archivo de la Memoria Marica. 

Como estudiante: Escuela Académico Profesional de Historia en 
la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM (2011 – 2016 / 2022) 
-reincorporada-. Como participante: Elenco de Danzas Folclóricas de 
la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM (2011 - 2015); Grupo 
Cultural "Tela Verde" en la UNMSM (2011 - 2015); Cine Club "Ruinas 
Circulares" en la UNMSM (2015 -2016); Teatro Trans Testimonial por 
la ONG Presente (2018); Festival de Poesía Sudaka en La Paz - Bolivia 
(2018). Como organizadora: Festival Trans Arte en el Campo de Marte 
(2018 - 2019) -6 ediciones presenciales-; Pluma Desobediente, Festival 
Literario Disidente (2021) -1 edición virtual-; Loca Histérica, Evento 
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Profondos para el Archivo de la Memoria Marica (2021). Como tallerista: 
Laboratoria Performática Memorias Trans-tóricas en PERFORMACULA 
"Libres y Soberanas. Trincheras, Cuerpas y Disidencias" Primer Festival 
Trasnfronterizx de Política y Performance -sesión presencial-, Quito - 
Ecuador (2020); Taller de Cuerpxs y Memorias Trans-tóricas -sesiones 
virtuales- (2020); Workshop Pro-Fondos, Taller de Performance -sesión 
virtual- (2021); Taller de Memorias Trans-Bicentenarias -sesiones 
virtuales- (2021). 

Como autora colaboradora: Artículo de investigación “Inmorales, 
pervertidos y desviados sexuales: Travestismo en la prensa limeña 
(1959)” en La Ortiga, Revista de Análisis e Investigación Social “El 
Género en cuestión”, Año 4, N° 4 (2017); Ensayo “El surgimiento de 
Manada Disidente y le Festival Trans-Arte, como espacios seguros, 
sororos, libres e independientes de las Disidencias Sexuales en Lima, 
Perú (2018)” en EOLLES: Epistemológicos Otros, Idiomas, Literaturas, 
Intercambios y Sociedades, Nº 10 (2019); Poema “#Est@Moment@
DeMiVid@SeLlam@Felicid@rk” en X100pre Marika N° 1 (Junio, 2020); 
Poemas “Memorias Trans-tóricas” y “Ritual Acrónimo”, Ensayo “A 62 
años del Escándalo de la Laguna” en Crónicas de la Diversidad N° 15 
(Marzo, 2021); Poema “Ritual Acrónimo” en Grito Marika N° 2 (Junio, 
2021).  Como artista invitada: PERFORMACULA "Libres y Soberanas. 
Trincheras, Cuerpas y Disidencias" Primer Festival Trasnfronterizx 
de Política y Performance -sesión presencial-, Quito - Ecuador (2020); 
Loxoro, Festival de Artes Multidisciplinarias en Arequipa -edición 
presencial- (2021); Cholxs Disidentxs y Subversives, Abandonen la 
Esperanza (Vol. 3) en Trujillo -edición presencial- (2021); FestiVal 
Disidencias (Recital Poético) en Ayacucho - edición presencial- (2021).
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LA PACHA ES TRAKA1 

Sandra AKA Polisha

Sumilla:

“La Pacha es Traka” es una recopilación de textos escritos en diferentes 
momentos de la transición de una travesti chalaca que habita los 
sectores marginales y populares de la capital centralista del Perú: Lima 
“La Gris”, pero que al mismo tiempo emprende una búsqueda de sus 
raíces afro-andinas. Esta pieza de poesía musical -con la colaboración 
de Luis Ramírez @oyelusho- es abiertamente crítica hacia la indiferencia 
y violencia que resisten no solo las disidencias sexuales y las personas 
que viven con VIH (PVV) sino además las comunidades indígenas, 
migrantes y ambulantes. Los tres poemas seleccionados (“13 Voces 
En-Cadenas”; “Lo Esencial es Invisible a los Ojos”; y “Líneas, Ondas y 
Expresiones”) tienen un estilo de escritura único en sí mismos pero al 
mismo tiempo conservan una esencia cíclica que evoca el reencuentro 
con una ancestralidad desbordada por cánticos, danzas y oralidades que 
ha sido extirpada, silenciada y negada de nuestras propias memorias. 
Acudimos a un manifiesto poético como reflejo testimonial de la 
traves(t)ía2 de una Qariwarmi3 trans-bicentenaria y post-identitaria4.

1  Enunciado que conjuga palabras en idioma quechua (pacha = tierra) y dialecto loxoro 
(traka = travesti y kabra), que quiere decir en conjunto “La Tierra es Travesti y Kabra”. 
2   Neologismo que se refiere a la travesía de una travesti atravesada por una educación 
católica. 
3   Comunidad indígena prehispánica conformada por runas que habitaban la(o)s dos 
sexo-espíritus: Femenina/Masculino, tenían prácticas disidentes de la heteronorma y 
desempeñaban un rol ceremonial importante junto con su Apu Chuquichinchay.  
4  Términos acuñados por Giuseppe Campuzano en su texto “Museo travesti del 
Perú” (2007), que hacen referencia a la resistencia histórica de las disidencias trans/
travestis en un contexto conmemorativo del Bicentenario de las Independencias 
Latinoamericanas.
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Introducción: 

«En el valle del Rimak5, casi en la desembocadura, vivía una(o) 
Qariwarmi de nombre desconocido por tantos siglos que ya han pasado. 
Se encargaba de recolectar conchas de colores raros y diseños únicos, 
que hacía pasar como spondylus6 ante sus curacas. Había migrado desde 
hace mucho como mitma7 cuando pequeña(o) y sobrevivía pescando y 
alimentándose con camarones de río.»8 

5  Nombre de uno de los ríos principales de la costa central en quechua (rimak = 
hablador), que le da el mismo nombre al valle y luego de un proceso lingüístico de 
castellanización a la ciudad de Lima. 
6  Molusco marino que solía ser una ofrenda de gran valor para la sociedad incaica, 
debido a su procedencia lejana hacia el norte (Tumbes/Ecuador).  
7  Persona o grupo de personas que eran asignadas y trasladadas lejos de su lugar o 
etnia de origen para desempeñar un papel importante, casi siempre relacionado a la 
obtención de recursos naturales. 
8  Narración extraída del cortometraje de poesía audiovisual que protagonizamos 
“Espectra de los Mares” (Luis Ramírez, 2021).
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13 Voces En-Cadenas 

Hoy escribo desde la rabia

Rabia acumulada por tanta muerte

Muerte normalizada a vista paciente de la gente

Gente que ya no se inmuta por nada

…

Nada hicieron los policías por salvarla

Salvarla no del “choro” que disque enfrentó

Enfrentó en defensa propia de lo suyo

Suya fue la indiferencia que terminó con su vida

…

Vida que ya nadie tiene comprada

Comprada como los gays aspiracioncitas

Aspiracioncitas de privilegios heteros

Heteros bien machos! Adorados en las discos de “ambiente”

…

Ambiente cada vez más inestable y dañado

Dañado como nuestros corazones toxificados de romance

Romance a oscuras y en cuatro paredes

Paredes que construyen para separarnos y ser invisibles

…

Invisibles y marginadas nos encontramos

“Encontramos una banda de travestis cogoteras”

Cogoteras por necesidad de no tener nada para tragar

Tragar tanta rabia por no poder abortar

…

Abortar tantas violencias de nuestras cuerpas

Cuerpas cansadas pero no rendidas ante el patriarcado

Patriar-cabro cada vez más arcoíris e “inclusivo”
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Inclusivo solo con la diversidad cómplice y asesina

...

Asesina de cuanta pluma y rebeldía censuren

Censuren en nombre del “orden público”

Público como la ordenanza municipal de no discriminación

No discriminación solo de cabras blancas con poder

…

Poder que ya sabemos viene del falo

Falo que gobierna el “descontento ciudadano”

Ciudadanía a la que no le interesa saber por quién votar

Votar el “Estado de emergencia” para apagar insurgencias

…

Insurgencias andinas y del campo

Campo depredado y contaminado por transnacionales

Nacionales que coimean –digo financian- partidos

Partidos de futbol “masculino” y TV basura que nos imbecilizan

…

Imbecilizan las mentes de nuestras wawas

Wawas expuestas a violadores y asesinos

Asesinos de la única esperanza real de cambio

Cambio 90 por dólar smock / Cierre del congreso por intento de rebelión

…

Rebelión que inunda con sangre luchadora de nuestras memorias

Memorias que no encajan en las historias nacionales oficiales

Oficiales de guerra levantados en plazas de concreto

Concreto que sepulta naturaleza y la tolera solo como “ornamento”

…

Ornamento son nuestras cabezas cada vez que permitimos violencias

Violencias por no hacerse cargo de tanta mierda socialmente acumulada
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Acumulada explotación deshumana que asesina pobres y mantiene 
alienados

Alienados por tanto Netflix, viendo injusticias que hace tiempo 
renunciaron a combatir.

Lo Esencial es Invisible a los Ojos

Anoche volví a soñar que moría

Una sensación entre vuelo y asfixia

Tal vez mi inconsciente me alerte

Lo que mi cuerpa me trans-mite, cada tanto…

Tantos dolores en la espalda y el corazón

Con las entrañas hinchadas cual socavón

Avizorando que podría vivir sin placer

Un flashback enverdecido cual nacer, en Tony…

Tony Santi-steban = loca calata e impulsiva

Cual travesti contoneaba en su VIHda

Como la matriarca de todos mis poderes

Una y mil premoniciones de otras seres, que amo…

Amoras que tuve la dicha de re-conocer

Emborracharme y fluir hasta ensordecer

Destruyendo mis amígdalas por pagar penas

Ansiedades que intento sofocar en 40’tenas, soportando silencios…

Silencios que destrozarían a mis madres

Si resuenan más allá de estos encuadres

Aquí en mi lecho escojo quien me acompaña

Pero no controlo quien se engaña, y me duele…

Duele tener que ignorar sentires verdaderos

Intentando olvidar aquellos recuerdos

Que ahora solo re-conozco en sus risas burlonas
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Mismo shade normalizado por drags “huevonas”, que no la dan…
Dándose tantos brillos con las cámaras enfocadas
Como si pudieran borrar de sus mentes enronchadas
Que alguna vez fuimos el “hogar del pecado”
Aquella serpiente estimulada con el punto de a lado, “veneno pa’ tu 
piel”…
Piel camaleónica que embellece vuestro rostro
Y eterniza tu innata ancestralidad cual monstrua(o)
Afelinada(o) por aquellas plumas que aún nos juntan
Como proezas ensimismadas que eructan: Qariwarmis, “india(o)s de 
dos naturas”…
…
(Llamado)
_Qariwarmi! 
_Anccohuayllo!
_Qariwarmi!
_Anccohuayllo!
(Canción9)
_«Caya caya, cayaya caya, caya caya, cayaya caya, cayaya caya»
_«Cayaya caya, cayraya caya» 
_«Caya caya, cayaya caya, caya caya, cayaya caya, cayaya caya»
_«Cayaya caya, cayraya caya» 
(Guapeo)
_aui!
…

9  Yaraví registrado como “Fiesta de los Andi Suios” por Guamán Poma de Ayala 
en “Nueva Crónica y Buen Gobierno” (1615-1616), festividad fronteriza de las etnias 
Antis y Chunchos en la cual se evidenciaba un travestismo ritual de parte de Qariwarmi 
(Hombre-Mujer en quechua) y Anccohuayllo (Guerrera(o) Alada(o) en quechua).
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Líneas, Ondas y Expresiones

Dicen que soy… una traka libertina

Que muy suelta de huesos, para amar y engañar

Una falsa de sentimientos… sin causa

Dicen que mis contoneos… no son danza

Que bailo de puntitas, sin orden ni armonía.

No es metódico… solo caos

Dicen que lo que escribo… no es poesía

Que de escasa métrica, sin rimas ni belleza

No es universal… solo ego.

Hoy por hoy puedo decir(les)…

Que mi estética es una proeza ensimismada

Y que no necesito de su aprobación intelectual

Que mi desorden es la violencia socializada

Y ni mil terapias podrían controlar

Que mis ganas de a(R)mar y volar, nunca morirán!

Sé que algunos podrán entender lo que intento eternizar en mi arte 
trans-formative…

Ese que rompió las lunas de los claustros san-marquinos

Y terminó invadiendo esos campos de Marte torna-solados.

Sé que algunas osarán valorar lo que busco reivindicar con mi VIHda 
tan dichosa y tan feliz…

Esa que confluyó los Apus montañosos y las Guacas costeras

Germinando en mi cula travestismo vulgar-izado.

Sé que algunes apoyarán lo que hago para poder sobre-VIHvir con mi 
autogestión libre y subversiva…

Eso que aún muestran nuestras memorias trakas

Y mantienen todos los sueños en-raizados.

No pienso en el futuro, pero sé de dónde vengo

Gracias a quienes vuelo y sano al atravesar los caminos
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Re-encontrando en los tejidos coloridos
El gesto del mirar/oyendo y el atrevimiento del besar/doliendo
Ya casi ceden las pupilas, pero mi sunqu10, esa loca sigue latiendo
Con cada golpe de miedo que impulsa un disfrute acompañado. 

10  Significa “Corazón” en quechua de los Andes Centrales, y es el título de nuestro 
2do. poemario auto-publicado (Agosto-Setiembre, 2021).

Foto 77: Afiche de la obra. Fuente: Archivo de Sandra AKA Anticuchx.
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Camal
Carlos Rudas
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Camal aún no ha sido estrenada.

Carlos Rudas

Actor, director y productor de teatro y cine. Es Bachiller en Ingeniería 
de Telecomunicaciones por la Universidad Nacional de San Agustín 
de Arequipa. Fundador de “Tras Escena Producciones” y "Pléyade, 
Asociación cultural de teatro musical", donde actualmente se desempeña 
como productor, director, guionista y actor. Protagonista de la película 
peruana “La cantera”, dirigida por el cineasta Miguel Barreda Delgado. 

Ha actuado en más de 10 montajes teatrales, en los cuales destacan 
"Los árboles mueren de pie", "Malditos 16", "Mi muñequita" y, en teatro 
musical las adaptaciones de los musicales "Avenue Q", "Frozen" y 
"Mentiras". Experiencia en televisión, cine, publicidad y 4 años como 
docente, en institutos, municipalidades y colegios.

Ganador como mejor actor en el evento "Noche de monólogos" 
organizado por la Municipalidad Provincial de Arequipa, a su vez 
también ha sido ganador del primer puesto y mención a mejor fotografía 
en el concurso “Arequipa en corto” organizado por la OPACDR de la 
UNSA en el 2019 y, ganador del 2do lugar en el concurso internacional 
de cortometrajes “48 hours film Project” durante dos años consecutivos 
en el 2018 y el 2019. 
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Personajes

Darío, 20
Benjamín, 40

Lugar

Cuarto de Darío

Tiempo

Julio, 2018
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Vemos a Darío y Benjamín echados sobre una cama que está en el centro del 
escenario. Al costado vemos una mesa de noche con cajones, en el suelo están 
sus ropas tiradas. En las paredes vemos unos cuadros antiguos, en los cuales 
están dibujadas siluetas de hombres teniendo sexo con posiciones fuera de lo 
común.

Benjamín está en boxer, echado boca arriba sobre la cama. Se le ve algo agitado 
y satisfecho. Darío está desnudo, echado boca abajo.

Darío se levanta y saca un boxer de la mesa de noche. Se lo pone.

Benjamín: Creo que nos veremos más seguido. 

Darío coge un cigarro y un encendedor que están sobre la mesa de noche. Se 
dispone a fumar.

Darío: ¿Te molesta?

Benjamín: Sí. No lo hagas. 

Darío deja el cigarro y el encendedor. Suspira algo incómodo.

Darío: OK. Te quedan quince minutos.

Benjamín: ¿No podemos pasar la noche juntos?

Darío: Decirte sí es decir no a otros clientes.

Benjamín: Te doy ochocientos soles.

Darío se queda anonadado de lo que acaba de escuchar. No dice nada.

Benjamín: ¿Muy poco? Te doy mil. 

Darío: ¿Por qué quieres pasar la noche conmigo?

Benjamín: Me gustas. (Mientras lo toca.) Me encanta tu cuerpo, tu 
cintura, tu colita… Me gustaría acariciarte toda la noche.

Darío: ¿Qué me asegura que no seas un traficante de órganos? ¿O un 
delincuente? 
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Benjamín: ¿Qué hablas? Ya te dije que soy doctor.

Darío: Y yo te puedo decir que soy el hombre araña y no.

Benjamín sonríe, se para de la cama y camina en dirección a su maletín. Saca 
unos documentos y unas fotos que muestra a Darío. Darío mira los documentos 
que confirman que Benjamín es doctor y mira las fotos donde Benjamín aparece 
con una mujer y dos hijos.

Benjamín: Entonces, ¿lo dejamos en mil?

Benjamín le estira la mano a Darío para sellar trato y éste le corresponde. 
Darío empieza a mover la cabeza para relajarse. Benjamín nota que a un lado 
de la habitación hay un calefactor.

Benjamín: ¿Puedo encenderlo?

Darío: Si gustas.

Benjamín se dirige al calefactor y lo conecta al enchufe. 

Benjamín: Ahora sí. Perfecto. 

Benjamín vuelve a la cama. 

Darío: ¿Por qué quieres pasar la noche conmigo?

Benjamín: Ya te dije. Me agradas, y a decir verdad, siento una buena 
química contigo. ¿Cuántos años tienes?

Darío: Veinte.

Benjamín: Cuarenta.

Darío: Te ves joven.

Benjamín: Llevo una vida tranquila.

Darío: Yo no.

Benjamín: ¿Cómo entraste a esto?
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Darío no responde. Mira a un costado.

Benjamín: ¿Para charlar es otro presupuesto?

Darío sigue sin decir nada.

Benjamín: Bueno. Creo que mejor…

Darío: (Interrumpe.) Mi padre nos abandonó a mi madre y a mí cuando 
yo aún no había nacido. Ella me sacó adelante sola, trabajando como 
empleada para unos riquillos de mierda. Pero hace un par de años le 
salió un tumor en el cerebro y los hijos de puta la despidieron porque 
ya no les iba a ser útil. Traté de conseguir trabajo por todos lados pero 
no conseguí nada, así que acepté coger por dinero con uno de mis 
profesores del colegio, un cerdo que me acosaba desde que tenía once. 
Después me acosté con otros huevones que me miraban y así conseguí 
el dinero para pagar la operación de mi viejita, pero ella no sobrevivió.

Benjamín se queda callado sin decir nada.

Benjamín: Lo siento.

Darío: No me gusta dar pena a las personas.

Benjamín: OK. Continúa.

Darío: Mis estudios no se iban a pagar solos, así que por el momento 
solo aprovecho la arrechura de los hombres, que son quienes pagan 
más, para generar dinero, pero cuando termine mi carrera lo pienso 
dejar.

Benjamín: Si deseas te puedo apoyar.

Darío: Yo puedo solo, no te preocupes. No eres mi viejo para que lo 
hagas. 

Benjamín: Tranquilo, lo dije de buena fe.

Darío: Olvídalo. ¿Quiénes son los que aparecen en tu foto?

Benjamín: Mi esposa y mis dos hijos.
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Darío: ¿Cuántos años tienen?

Benjamín: Dieciocho y trece. 

Darío: ¿Los amas?

Benjamín: ¿Por qué la pregunta?

Darío: Curiosidad.

Benjamín: Los amo.

Darío: ¿Y a ella?

Benjamín: La quiero.

Darío: Asu…

Benjamín: Solo me enamoré una vez, pero fue hace mucho tiempo. 

Darío: ¿Qué pasó?

Benjamín: Era la mujer perfecta, teníamos una relación de casi cuatro 
años. La amaba como no tienes idea. Pero un día, en una borrachera, le 
fui infiel… con mi mejor amigo.

Darío: Esto se pone interesante.

Benjamín: A partir de esa experiencia, follar con hombres se volvió una 
costumbre. Hasta que un día ya no pude más con la culpa y terminé 
con ella, diciéndole que le había sido infiel con otra mujer. En una de 
mis andadas, mi viejita me encontró en la cama con un amigo de la 
universidad y desde entonces ella se puso delicada de salud porque 
sentía vergüenza de mí. Por lo que no tuve más opción que conseguir 
una esposa y darle los nietos que ella deseaba.

Darío: ¿Y por qué no buscaste a la que sí amabas?

Benjamín: Lo intenté. La busqué por todos lados. Pero nunca supe más 
de ella.
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Darío: Lo siento.

Benjamín: Me pediste no sentir pena por ti. Ahora tú no la sientas por 
mí.

Darío: Te voy a cobrar más por copiar mis frases, ¿sabes?

Benjamín sonríe. Darío le sigue. 

Darío: ¿Sabes qué? Olvidemos lo malo y vivamos esta noche al máximo. 
¿Te parece?

Benjamín: Me parece. ¿Qué propones?

Darío: ¿Quieres volar?

Benjamín: No soporto el olor a tabaco, menos el de la marihuana.

Darío: No me refería a eso.

Benjamín: ¿Entonces?

Darío se para de la cama y se pone a un extremo del cuarto.

Darío: Observa. Solo tienes que cerrar los ojos y concentrarte mucho… 
Respira… Siente como la brisa del viento pasa por cada parte de tu 
cuerpo… Piensa en lo más bonito que pueda existir para ti… Luego 
abre tus brazos, que ahora son alas… y aletea, aletea hasta volar. 

Darío empieza a agitar los brazos, mientras corre por toda la habitación. Se 
detiene.

Darío: Listo. Así se vuela.

Benjamín sonríe.

Darío: Ahora hagámoslo juntos.

Benjamín: OK…
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Benjamín ríe. Ambos empiezan a correr por el cuarto. Darío se sube a correr 
sobre la cama y al bajar de ella se tropieza, doblándose el pie. Darío grita de 
dolor. Benjamín lo auxilia.

Benjamín: Tranquilo. Échate bien en el suelo y no te muevas. Si no te 
harás daño. ¿Dónde te duele?

Darío, mientras se queja de dolor, señala su tobillo. Benjamín le quita las 
medias, lentamente para no hacerle daño. Benjamín hace presión sobre algunos 
puntos de su tobillo.

Benjamín: ¿Aquí te duele?

Darío: No.

Benjamín: ¿Y aquí?

Darío: Un poco, pero no mucho.

Benjamín: ¿Aquí?

Darío: ¡Au! Ahí sí. ¡Mucho!

Benjamín: Tranquilo, no es nada grave. Tienes suerte que siempre llevo 
conmigo una crema para calmar el dolor.

Benjamín se dirige hacia su maletín y al llegar a él saca una crema. Vuelve 
con Darío y se la empieza a frotar en el pie. Se detiene al percatarse de algo. 
Benjamín empieza a agitar la respiración ligeramente.

Darío: (Mientras se queja de dolor.) ¿Todo bien?

Benjamín: (Angustiado.) Tienes una cicatriz en el pie. 

Darío: Ah. No es una cicatriz, es un lunar familiar.

Benjamín: ¿Cómo así?

Darío: Mi madre me dijo que fue por parte de mi papá. Él lo heredó del 
abuelo y así sucesivamente. ¿Por qué la pregunta? 
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Silencio.

Benjamín voltea la cabeza con la mirada baja y toca su propio pie. Se le ve muy 
angustiado.

Benjamín: Por nada. 

Volver al índice
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La generación de los incendiarios

Hablar sobre un grupo tan 
numeroso y variado de obras es 
todo un reto. Podría haber optado 
por lanzar una mirada breve de 
estos textos. Sin embargo, mi 
curiosidad teatral y el muestrario 
increíble de dramaturgias, ha hecho 
imposible mantenerme al margen. 
Si bien este texto no será un estudio 
académico y a profundidad de las 
obras, sí creo necesario detenerme 
en al menos alguna de ellas para 
rescatar ciertas particularidades. 
Debo decir, a modo de descargo, 
que mi mirada la construyo 
desde mi posición como mujer 
cis que desconoce realmente 
las vicisitudes de la comunidad 
LGTBQ+, pero que admira toda 
su producción artística. En ese 
sentido, y respondiendo a mi 
inclinación por analizarlo todo, 
buscaré plantear una mirada a 
nivel dramatúrgico de los textos, 
tanto en la forma como en el 
fondo, con el objetivo de encontrar 
puntos en común y quizá entender 
un poco en dónde se encuentra o 
hacia dónde va la producción de 
tan talentosos autores. 

Luego de leer todos los textos, me 
surgen muchos cuestionamientos, 

pero el principal tiene que 
ver con cuál podría ser el hilo 
conductor de todas estas obras. 
En las introducciones de Nae y 
Sebastián1 se abordan los criterios 
de compilación; pero ¿hay algo 
más allá de lo que ellos plantean?, 
¿qué otros elementos tiene en 
común toda esta dramaturgia? 
¿Qué los sitúa dentro del 
mismo corpus? Todas estas son 
obras que han visto la luz en 
los últimos 20 años, por lo que 
generacionalmente – aludiendo 
a una generación de producción 
de obras, no a una generación de 
edad de autores – podrían formar 
parte de un mismo grupo. Sin 
embargo, mi objetivo analítico 
quiere indagar más allá de esto. A 
continuación, haré un breve repaso 
por los textos presentes en este 
libro, en algunos casos plantearé 
una mirada formal, en otros me 
centraré más a nivel discursivo, 
pero, en general, buscaré resaltar 
aquellos aspectos de las piezas 
que se arraigaron en mi mente al 
leerlas. No habrá mayor rigidez 
en el análisis, de hecho, todo 
parte de una interpretación muy 
personal y, en casi todos los casos, 
desconocedora del universo detrás 

1   Hanashiro Ávila, N. (2022): La promesa del incendio y Eddowes Vargas, S. (2022): 
Incendiar el Clóset. Teatro LGTBIQ+ en el Perú Vol. 1. Criterios de edición.

Rita Alvarez Carbajal
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de la creación de la obra. Pero 
este análisis tendrá como objetivo 
buscar ese hilo conductor que me 
intriga, esa “cosa” en común que 
une a esta dramaturgia.2 

El vago de Oz y La perra de las 
galaxias – Juan Carlos Ferrando

Estas dos piezas se atreven mucho 
desde el título mismo. En ambas 
historias se apela a referentes 
populares: El mago de Oz y La guerra 
de las galaxias. Es innegable que 
están marcadas por la irreverencia. 
Aun siendo presentaciones breves, 
se explotan de forma estratégica 
todos sus elementos. Claramente 
es una forma de arte que no 
necesariamente es para todo el 
mundo, pero ¿alguna acaso lo 
es? Estas presentaciones, al estilo 
cabaret, nos ofrecen bailes y lip 
sync con una estética muy kitsch. 
Si bien estéticamente resaltan 
mucho, es importante ir más allá 
de lo visual y anecdótico para 
acercarnos al discurso detrás. 
Estas historias servirán de excusa 
para mostrarnos, brevemente, 
los caminos que atraviesan sus 
protagonistas en la búsqueda de 
expresar libremente su identidad 
y sus deseos. Se apela mucho 
al humor y al argot popular, 
que parangona constantemente 
elementos de las historias 
referidas con anécdotas propias de 

2   A lo largo de los siguientes párrafos se hablará de las obras y, en muchos casos, se 
harán breves resúmenes, por lo que leer esto antes de leer las obras implicaría caer, 
inevitablemente, en spoilers.

la idiosincrasia limeña. Son piezas 
breves en donde el objetivo claro 
es entretener a la vez que levantar 
un discurso de aceptación, donde 
los artistas muestran un desenfado 
frente a los estereotipos. En suma, 
no temen jugar con los clichés y 
reírse de sí mismos para subvertir 
estereotipos. 

Soy lo prohibido – Sebastián 
Eddowes y Alejandro Clavier

Este es un texto super breve, 
pero eso no quita que se podría 
reflexionar largo y tendido en 
torno a él. Juega de forma sublime 
con las convenciones. Desde la 
ruptura de la cuarta pared en 
donde se acota la participación de 
ALGUIEN del público hasta los 
juegos de palabras, Soy lo prohibido 
nos invita a zambullirnos en una 
multiplicidad de sensaciones. A 
nivel textual la obra es muy rica, 
tiene un valor en el papel que no 
necesariamente se apreciaría en el 
escenario. Se juega con la posición 
de las palabras y las frases – apela 
a estrategias muy poéticas que 
remiten a Eielson –, y se plantean 
unas acotaciones muy interesantes 
que soportan parte argumental de 
la obra. 

Por otro lado, es evidente que 
este texto es producto de sus 
circunstancias. Por ejemplo, se 
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plantea que uno de los personajes 
se asuma en la extraescena y hable 
desde un celular: el público lo oye, 
pero nunca lo llega a ver. Esta es 
una solución dramatúrgica muy 
oportuna para poder incluir en 
la escena una presencia que no 
necesariamente se encuentra en el 
mismo lugar (país, ciudad) que la 
representación. 

Todo este aspecto formal ayuda a 
construir el discurso. Nos habla, 
creo, de una relación deseada y 
fallida a la vez. Nos muestra un 
instante plagado de momentos 
íntimos donde se toma de excusa la 
llamada telefónica para desnudar 
el alma y los deseos. Es una 
interacción cargada de dulzura, 
nostalgia y un poco de despecho.

Camal – Carlos Rudas

Esta obra nos ofrece desde una 
dramaturgia sencilla y aristotélica 
una escena bastante conmovedora, 
donde vemos a una pareja en un 
momento post coito simplemente 
disfrutando y deseando continuar 
con ese disfrute. Con la excusa de 
ahondar en la vida de los personajes 
y gracias a una serie de pequeñas 
pistas sembradas, veremos cómo, 
en un final relativamente abierto, 
se confirma, quizá, la sospecha 
que muchos lectores pueden haber 
tenido desde el momento en que 
uno de los personajes revela que 
su padre los abandonó. A nivel 
discursivo el texto nos habla sobre 
lo complejo de las relaciones, 

sobre lo pequeño que es el mundo 
y sobre las consecuencias de los 
actos. 

SobreVivir – Almendra Pamela, 
Angellina Miladi, Arturo Dávila 
y Eme Eyzaguirre 

Al leer esta obra a modo de 
dramaturgia, es evidente que 
es un texto construido posterior 
a la escena, donde el papel no 
es suficiente para encerrar todo 
aquello que se presentó sobre las 
tablas. SobreVivir es el reflejo de la 
experiencia de tres artistas trans 
interdisciplinarios y, por lo tanto, 
su contenido discurrirá en torno a 
sus vivencias. 

Desde el breve y poético prólogo 
nos damos cuenta de que la 
pieza versa en torno a construir 
la propia idea de vida. Luego, 
veremos un universo dividido 
en escenas con subtítulos muy 
sugerentes. A lo largo de estos 
momentos nos enfrentaremos 
a diversas emociones. Veremos 
cómo hay una reclamación a la 
razón de la existencia y a cómo 
uno es concebido en el medio. Nos 
habla, también, de la vida a partir 
de cuestionamientos; sobre el 
cuerpo y la autoaceptación; sobre 
el amor como lenguaje que todo lo 
puede y que no discrimina. Solo 
se conservan algunas acotaciones 
y textos con gran connotación 
poética y fragmentaria que acerca 
este producto a lo posdramático: 
narrativo, autorreferencial, 
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cercano al collage. Considero 
interesante prestar atención al 
nombre de las escenas, pues con 
excepción de las dos últimas, se 
nos cuenta parte de un proceso 
relacionado a la experiencia 
de vivir: experiencia íntima y 
universal a la vez. 

Tertulia nocturna sobre una serie 
de creencias desaprendidas – 
Marcell Sierra

El texto de esta obra ofrece muchos 
detalles que se pueden traducir de 
una manera muy rica en escena. 
El dramatis personae es bastante 
descriptivo, casi narrativo, plantea 
una acotación inicial sumamente 
detallada. 

La obra nos coloca frente al dilema 
de un padre que ha perdido a un 
hijo y no sabe cómo cerrar ciclos. 
El dramaturgo nos describe 
de manera sutil el suicidio de 
Leónidas y a su padre viviendo 
en la incertidumbre del por 
qué. A pesar de sus creencias, 
recurre a una médium para hacer 
contacto. Este es un texto que nos 
habla de la relación padre hijo al 
inicio desde el amor para luego 
mostrarnos que el accionar viene 
también desde el arrepentimiento. 
Expresa el sentir de quien no se 
siente aceptado y de quien siente 
que es demasiado tarde para 
aceptar. Como dice Scheherezade 
“los ‘hubiera’ no existen”. 
Este pensamiento nos invita a 
desprendernos de los prejuicios y 

valorar lo que realmente importa. 
A nivel discursivo, claramente 
nos habla sobre la importancia 
de valorar lo que tenemos, 
muy al margen de si no encaja 
totalmente con nuestra forma de 
vivir. La razón detrás de la obra 
se entiende mucho más al conocer 
la realidad en la que se inspira 
el autor, un país donde mucha 
de la población LGTBQ+ tiene 
pensamientos suicidas. De hecho, 
este trasfondo, lamentablemente, 
está constantemente presente 
y es necesario que abramos los 
ojos a un hecho como este. ¿Qué 
necesidad hay de empujar a 
alguien a acabar con su vida por 
culpa de la mirada de los otros? 
Una obra como esta nos invita a 
abrir nuestra mente y entender 
que las decisiones de vida de otros 
no tienen por qué afectarnos, 
por lo que no tenemos derecho a 
hacerlos sentir menos. De nada 
sirve la lamentación a posteriori. 
De hecho, es necesario poner la 
discusión sobre la mesa, para que 
cada vez más gente encuentre 
sosiego en quien lo rodea, y no 
prejuicios. Debemos romper con 
el silencio y el tabú, para que a 
quien se le haya cruzado la idea de 
muerte por la mente, se dé cuenta 
de que no está solo. 

Nube – Marden Crunjer

Nube es una obra que explota las 
convenciones: desde el personaje 
subiendo al bus, podemos 
sospechar de ruptura la cuarta 
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pared, quizá sus receptores son 
el público real de la potencial 
escena. La primera escena recurre 
a un recurso muy útil para poner 
en evidencia el contexto en el que 
Prisma, el personaje, se mueve. 
Nos narra sus vivencias sin que 
parezca que es información 
solo para el espectador, pues 
está bien justificada detrás de la 
canción en el bus. El primer dato 
que necesitamos saber es que 
Prisma ha sufrido una desilusión. 
Volverá a esta información para 
ir develando otras facetas de su 
vida. Lo que parecía ser una trama 
solo de desamor, se convierte en 
la presentación de un conflicto 
en la relación padre hijo, donde 
tenemos a un padre que no solo 
desmerece la labor artística, sino 
que juzga a su hijo, y muestra terror 
ante la palabra “maricón”. Este 
primer acercamiento al verdadero 
conflicto va acompañado de 
una acotación que indica gente 
de negro con máscaras blancas 
andando, lo que otorga un 
nivel abstracto y metafórico a la 
escena. Lo que siente el padre 
es la razón detrás de la segunda 
canción que presenta, cuyo título, 
“Monocromático”, está justificado 
detrás de una hermosa reflexión 
sobre las diversas formas de amor 
y su parangón con los diversos 
colores, en contraste con el miedo 
que alguien, que no ve más allá 
de sus costumbres o creencias. 
puede sentir. Las siguientes 
escenas parecen presentarse bajo 
un formato similar, y hasta casi 

repetitivo; sin embargo, cada una 
irá introduciendo información 
que nos deja ver que el tiempo 
para el personaje va pasando y 
con ello alcanza logros y también 
muestra nuevas frustraciones, 
sobre todo relacionadas a su 
orientación y a su deseo de 
estudiar artes. Además, mientras 
más avanza la “ruta” de vida del 
personaje, a nivel dramatúrgico se 
van incorporando más estrategias 
que lo alejan de lo aristotélico, 
como proyecciones, personajes 
simbólicos, etc. 

Este musical parece, en principio, 
hablarnos del desamor o las 
relaciones familiares y los 
prejuicios, pero realmente 
nos habla sobre el arte, sobre 
el público, sobra la recepción 
que tienen los artistas y las 
etiquetas que le ponen. Nos hace 
reflexionar sobre el círculo vicioso 
al que nos empujan al llamarnos 
“muertos de hambre”. Nos matan 
simbólicamente, incluso cuando 
se ha sobrevivido a mil cosas 
peores. Considero que este texto 
es un llamado al espectador, al 
receptor en general, para que 
aprenda a darle su verdadero 
valor al arte, que sin querer o sin 
saber, consumen diariamente.

Le Persone de Vitrubie – Ítala 
Alcántara, Tin Saavedra, 
Sebastián Sánchez, Mariana 
Palau y Ximena Sifuentes
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Lo primero que señala la obra 
es que "Le Persone de Vitrubie" 
es una creación colectiva acerca 
de todo lo que somos, para 
reconocernos y celebrarnos como 
seres complejxs y diversxs. Es una 
propuesta para teatro virtual. La 
obra inicia con parlamentos de 
los cuatro performers, quienes 
se presentan enlistado una serie 
de cosas que son. Es una manera 
de etiquetar para romper con 
las etiquetas. Luego se siguen 
presentando, pero explayándose 
en su experiencia de vida a través 
de metáforas: un camaleón, 
patapato, rana, mariposa. Luego, 
siguiendo la línea de una propuesta 
fragmentaria, cada intérprete 
enuncia algo que, seguramente, 
le dijeron en algún momento de 
sus vidas: frases sueltas, pero 
hirientes que intentan desde 
el desconocimiento y la poca 
consideración definirlos también, 
etiquetarlos. Este momento da 
paso a la siguiente escena en 
la que les intérpretes, también 
de forma fragmentaria, se dan 
palabras de aliento que ahondan 
en aspectos positivos, valiosos, de 
la persona a la que se dirigen. El 
texto termina con un monólogo 
de cada performer dirigido a 
alguien importante, a alguien que, 
al parecer, ha tenido relevancia en 
sus procesos de transformación a 
lo largo de la vida. Y, si bien por 
momentos hay reproches, dichos 
textos están enunciados desde el 
amor y la sanación. 

La Pacha es Traka – Sandra AKA 
Polisha 

Es un texto marcado por la poesía, 
donde la performer nos cuenta 
la travesía emocional que ha 
experimentado. Nos expresa su 
sentir, en un inicio, en contraste con 
la heteronormatividad, a través de 
versos que juegan con la anáfora, 
la cadencia que se consigue con 
esto crea una atmósfera particular 
en torno a estos primeros versos. 
Más adelante, seguirá la narración 
emotiva donde el yo poético 
analiza su lugar en el mundo, 
en el país, en el Perú. Gracias a 
diversos juegos de palabras que 
explotan el prefijo “trans”, al uso 
del sarcasmo y a la subversión de 
los estereotipos, la performer nos 
acerca a su experiencia cargada de 
elementos propios de la historia 
cercana del país y de su cultura 
popular. En esta travesía nos 
enfrenta a una crítica política y 
social. Vale mencionar que, si bien 
el texto ha de ganar mucho en 
escena, presenta ciertas sutilezas 
que se explotan más en lo textual 
como el juego entre la palabra 
vida y VIHda. 

Cómo ser lesbiana y no morir 
en el intento – Gina Guerrero 
Pflücker

La obra nos enfrenta a un 
solo personaje en escena. La 
presentación de la versión 
empoderada de “Arroz con leche” 
ya va marcando el discurso de la 
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obra. Es un unipersonal, donde 
la misma actriz, quien interpreta 
a Mariana, dará voz a distintos 
personajes que han tenido un rol 
en el transcurso de su vida, y que 
están relacionados con momentos 
claves ligados al ser lesbiana. 
Asimismo, teniendo como excusa 
una llamada telefónica con una 
amiga que parece entenderla, 
nos narrará momentos claves en 
su vida y en la construcción o 
expresión de su identidad. 

Este es un texto que nos habla del 
proceso de descubrir la identidad 
sexual y salir del clóset, nos 
muestra partes duras y partes 
bellas de este proceso. Deja en 
evidencia la diferencia de apertura 
de mente entre generaciones, 
donde la madre no la acepta, pero 
su hija apenas la cuestiona. 

¿Cómo se lo digo? – Fernando 
Verano

Este texto plantea una situación, 
en apariencia, cotidiana. Inicia con 
una interacción entre Alejandro 
y su hermano menor, Abel. 
Rápidamente la dramaturgia juega 
con la convención de la quinta 
pared al mostrar una llamada 
telefónica, más allá de esto, el 
texto, a nivel formal, tendrá una 
estructura más bien clásica. 

Lo que pesa más en esta pieza 
es el tratamiento del discurso. 
¿De qué nos habla? Esto empieza 
a evidenciarse cuando Abel le 

cuestiona constantemente a su 
hermano, campeón de natación, 
si alguna vez ha sentido que se 
ahoga. ¿Qué significa realmente 
ahogarse? Seremos testigos de 
una pequeña interacción entre 
hermanos que describe el momento 
en que el menor de ellos sale del 
clóset. Se contrasta el estereotipo 
del macho con el verdadero valor 
detrás de ser un hombre fiel a 
sí mismo. Pía, la enamorada de 
Alejandro, plateará la situación 
propicia para que Abel, quien 
nunca ha contenido quién es él – 
el lanzar escarchas es un pequeño 
detalle cargado de gran significado 
– se enfrente a su hermano, quien 
termina por vencer prontamente 
los prejuicios que parecía tener en 
pos del amor a su hermano, pero 
deja claro que su tolerancia es, en 
cierta forma, generacional, pues 
sus padres no lo entenderán tan 
fácilmente. Entonces, es evidente 
la metáfora escondida detrás del 
ahogarse que tanto preocupa a 
Abel, quien al final logra respirar 
con tranquilidad, pues ya soltó, ya 
se liberó.

Trilogía de Christian Palomino: 
Todo por los 15 mil, Duelo de 
reinas y Coño, Roxy

Todo por los 15 mil nos presenta 
por primera vez al personaje 
central de la trilogía: Roxy. Es 
una showwoman con mucho 
éxito que tiene un motivo claro 
para hacer lo que hace. Todo es 
por su hijo, baila y finge ser gay 
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para conseguir dinero para la 
operación de su hijo. Cynthia, su 
esposa, lo acompaña en el proceso 
como su asistente. El conflicto se 
desata cuando ella se entera de 
que recibió el dinero que necesita 
para la operación a cambio de 
acostarse con un hombre. Ella 
primero se asquea, pero luego 
acepta que es todo por su hijo. 
Vemos, en este texto, los matices 
dentro de las manifestaciones de 
identidad de género. Roxy/Luis 
¿cómo se autopercibe? ¿qué tanta 
fluidez existe en la forma en que 
se representa?

Duelo de reinas nos presenta, 
aparentemente, a la misma Roxy 
del texto anterior. Solo que en 
esta ocasión aparece con Regina, 
su representante y madre. Esta 
obra ya no nos habla del conflicto 
anterior, ahora veremos la 
interacción madre-hijo, en donde 
se plantea una relación que parece 
más de amigas, de cómplices. Este 
texto ofrece frases que parecen 
rescatadas del anterior, por lo 
que nos pone en duda sobre la 
continuidad de las escenas. ¿Es 
acaso esta obra una continuación 
de Todo por los 15 mil o es parte de 
una especie de multiverso? 

En Coño, Roxy la idea del multiverso 
en torno a Roxy parece ser más 
cierta. Acá la veremos como una 
importante drag queen, al igual 
que en las anteriores. Pero en este 
caso ya no es Luis, sino Sergio. Se 
conservan ciertos elementos de 

la construcción del personaje de 
la primera entrega de la trilogía, 
por lo que surge la duda de si nos 
enfrentamos al mismo personaje. 
Se mezclan elementos de la 
cultura popular y vemos a Luisito 
Rey, padre del cantante Luis 
Miguel, siendo su representante 
y abusando de su poder. Mientras 
nos plantean el conflicto entre estos 
personajes, motivado sobre todo 
por la avaricia, se deja entrever el 
verdadero drama de Roxy, quien 
hizo todo esto por su hijo enfermo: 
bailar, dejarse representar por Luis 
e incluso se sugiere que se vendió 
al chino – situación similar a la de 
la primera entrega –. Esta breve 
obra nos deja ver los matices en 
torno a la identidad del personaje. 
Roxy/Sergio tiene una esposa, un 
hijo, pero se ve a sí misma como 
Roxy, una estrella, que disfruta de 
su arte. Las dos vidas en paralelo 
confluyen en que la necesidad de 
una se ve resulta por las ganancias 
de la otra.

Estos son tres textos, una misma 
historia y a su vez tres historias 
diferentes. El autor no ha temido 
en reinventar de una entrega a 
otra al personaje de Roxy, una 
drag queen exitosa y empoderada 
que cuando termina el espectáculo 
es un hombre heterosexual: en 
dos historias casado y con un 
hijo enfermo, en otra con ganas 
de invitar a salir a la cajera. Se 
aprovechan los matices de este 
personaje tan rico y fluido para 
mostrarnos la relación con su 
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esposa, con su madre y con un 
representante abusivo. En el 
camino, conocemos detalles de su 
vida y de las cosas que ha tenido 
que vivir para estar donde está, 
situaciones que están ahí pero que 
muchas veces se desconocen o se 
ignoran adrede. 

Asfixia – Caro y Jorge Black Tam

Es importante que este texto, 
desde su acotación inicial, marque 
que es indispensable que Alex 
sea interpretado por una persona 
transmasculina. Es decir, que la 
representación sea real y no solo 
un amago mimético. En esta breve 
escena se nos muestra el universo 
de Alex, quien está muerto. Su 
hermano y su novia interactúan 
entre los recuerdos con el objetivo 
de encontrar una bandera, pero 
entre una cosa y otra se dejan ver 
fantasmas del pasado – reales y 
metafóricos –. Andrés no acepta 
del todo que Alex ya no sea su 
hermana, a pesar de que lo ayudaba 
en su transición. A su vez, se siente 
culpable, porque oficialmente el 
motivo de su muerte ha sido la 
asfixia, justamente por las vendas 
que él le ponía. En la escena vemos 
la necesidad de reconciliarse con 
el pasado y aceptar la realidad que 
lo rodeaba. Gracias a una ruptura, 
el personaje de Alex aparece en 
escena para darle paz al alma 
de su hermano y lograr que siga 
apoyando la causa.  

Esta obra nos habla de la familia, 
de lo difícil de llevar ciertas 
decisiones, del peso que cargan los 
otros en el camino de transición 
de un ser amado. No lo plantea 
con el objetivo de victimizar al 
personaje normativo, sino que 
busca evidenciar que el camino 
de la transición, aunque parezca 
solitario, no siempre lo es y que se 
conjugan muchos sentires en este. 
Dramatúrgicamente es un texto 
bastante cerrado que juega de 
forma adecuada con las rupturas 
narrativas y el subtexto.

Flor de Azalea – Katiuska Pierina 
Granda

Esta obra, a partir de un muy bien 
logrado juego de saltos temporales 
y rupturas, nos cuenta la historia 
de Blanca Solís, mejor conocida 
como Azalea Quintanilla. De una 
forma muy orgánica, tomando 
como excusa la pronta conferencia 
de prensa, Azalea conversa con 
su ayudante sobre su vida y se 
intercalan escenas en donde ella 
se mueve a lo largo de distintos 
momentos de su vida y “Actriz” la 
acompaña en la interpretación de 
los otros personajes de su pasado. 
Durante casi toda la obra nos 
enfrentamos a un discurso sobre 
la identidad. ¿Quién es realmente 
Azalea? Nos queda claro que lo 
que es ahora es producto de las 
presiones de su entorno: su madre, 
sus maridos, los medios, etc. Ella 
performa a la actriz exitosa que 
el mundo desea ver pagando el 
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precio de dejar su verdadero yo. 
Ahora, de vieja, en su lecho de 
muerte, recuerda inevitablemente 
que nunca se sintió más ella que 
cuando se sinceró frente al amor 
que sentía por otra mujer. La obra 
está ubicada en torno a mediados 
del siglo XX, en donde reconocer 
el amor o gusto por alguien del 
mismo sexo se considera un 
escándalo, y eso será lo que acalle 
su sentir. Pero, al final de sus días, 
cuando no queda más que perder 
y no se le debe nada a nadie, ella 
no tiene problemas en soltarlo 
todo, para dejarlo ir y, por fin, 
sentirse fiel a sí misma. 

La obra nos muestra los retos por 
los que pasa una joven en el camino 
a convertirse en estrella y cómo se 
niega su verdadero yo, a tal punto 
de no ser ni siquiera consciente de 
su lesbianismo, porque el entorno 
que la rodea no solo no la deja 
reconocerlo a viva voz, sino que 
la obliga a mentirse a sí misma. 
El peso del qué dirán, los clichés 
vendidos por su madre sobre el 
rol de la mujer, la vergüenza de la 
hija, todo se confluye en el retrato 
de la dificultad del personaje no 
solo para salir del clóset, sino para 
ser fiel a ella misma en todas sus 
aristas. 

La dramaturgia juega de manera 
muy lograda con saltos en el 
tiempo, dándole al personaje 
principal la responsabilidad de 
interpretarse en diversas etapas 
de su vida. Asimismo, el segundo 

personaje deberá saltar de un 
personaje a otro, diametralmente 
opuestos en más de una ocasión, 
para poder construir el universo 
narrativo de la obra. Nos 
enfrentamos a un teatro lleno de 
niveles de realidad, metateatro 
y narratividad que nos sumerge 
en la nostalgia y en la historia de 
vida de una anciana en su lecho de 
muerte. 

Cardo o ceniza – Regina Limo 

La obra inicia con una 
extensa acotación que tiene la 
particularidad de ser específica 
y no serlo a la vez. Se busca, 
con tantos detalles, transmitir el 
ambiente que se necesita para 
situar los hechos y marcar el ritmo 
y la esencia de la historia. Con 
la excusa de crear una campaña 
publicitaria, se debate mucho en 
torno a los estereotipos de género, 
sobre todo en torno a los que 
afectan a las mujeres al enfrentarlas 
a la publicidad. Nancy, un joven 
publicista, e Isabel, su jefa, están 
enfrascadas en cómo vender un 
producto. Este hecho servirá para 
reflexionar en torno a lo que nos 
vende la publicidad y cuál es el 
lugar de la mujer en un negocio 
como este. Nancy tiene un espíritu 
joven y guerrero que busca un 
cambio radical, versus Isabel, 
quien ya hizo su propia lucha para 
lograr que alguien como Nancy 
esté donde está. Lo interesante 
de esta obra no es solamente 
que nos plantea esta discusión 
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en torno a los estereotipos, 
sino que introduce también el 
cuestionamiento en torno a la 
identidad y a las preferencias 
sexuales de una manera sutil, 
natural. Nancy está enamorada de 
Isabel y se lo demuestra, el hecho 
de ambas ser mujeres se menciona 
de forma muy breve como 
impedimento para la relación: 
hay otros inconvenientes como el 
poder, la edad, la situación laboral. 
Pero, al final, la comunión real 
del discurso de empoderamiento 
puede más y dan cabida a estas 
emociones. Este es un texto 
de estructura tradicional, que 
plantea un tiempo en escena que 
coincide con el real, en donde dos 
personajes nos darás una serie de 
detalles sobre su vida de manera 
sutil, para construir el universo 
de dos mujeres diferentes. El 
discurso de esta obra versa en 
torno al aceptarse: aceptar tu 
cuerpo, aceptar tu edad, aceptar 
tus preferencias, y buscar, en el 
camino de esa aceptación, hacerse 
notar en un mundo machista. 

Choripán – Carolina Silva 
Santisteban

Es un monólogo creado a partir 
de la experiencia de la autora en 
su camino por salir del clóset. Está 
pensado como stand up comedy, por 
lo que hay varios matices jocosos. 
En este unipersonal, Carolina nos 
cuenta su camino para conocerse, 
reconocerse y darse a conocer 
a su entorno como lesbiana. 

Saltando de un tema a otro, que 
mezcla sus vivencias escolares, 
sus experiencias teatrales y 
cómo, poco a poco, fue entrando 
al mundo LGTBQ+, nos explica 
cómo fue para ella salir del clóset: 
hacerlo con sus amigos, hacerlo en 
el teatro, hacerlo con sus padres 
y, sobre todo, con ella misma. 
Nos muestra con su narrativa lo 
difícil que puede ser no solo ser 
lesbiana, sino ser mujer. Si bien 
nos cuenta su camino, en ningún 
momento busca justificarse o 
pedir disculpas, por el contrario, 
este unipersonal es una absoluta 
develación de su esencia. Para los 
fines de este stand up, esa esencia 
está marcada por ser lesbiana, pero 
realmente Carolina nos muestra 
que hay mucho más allá: es mujer 
en una sociedad machista, es hija 
en una familia conservadora, es 
teatrista en un contexto que no 
valora del todo al teatro. Es mil 
cosas y, para ella, todas se han 
podido experimentar con más 
fuerza desde ese momento en 
que decidió salir del clóset. Lo 
explica de forma bastante clara 
cuando cuenta la diferencia entre 
la experiencia de ir a una marcha 
estando en el clóset o no. 

Relave – Jessica Vidal

Esta obra, a nivel dramaturgia, 
puede parecer confusa. Arranca 
la escena con una voz en off, que 
se asume representa un momento 
del pasado, en donde una mujer 
dirá una serie de cosas marcadas 
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por claros estereotipos de género. 
Es interesante que se presenten 
a tres personajes en el dramatis 
personae, pero ya desde la primera 
acción, nos muestren a un cuarto 
personaje, que, si bien no tiene 
diálogos, tiene una presencia en 
escena que motiva el monólogo 
del personaje. Las acotaciones son 
bastante específicas y veremos 
una serie de rupturas a lo largo 
del texto. Sin embargo, esto que en 
un inicio puede sugerir confusión, 
realmente es una estrategia muy 
bien planteada para construir la 
narrativa fragmentaria de la obra. 

Nos plantea una aparente 
estructura lineal, pero realmente 
es un collage de los momentos, 
recuerdos y confesiones de los 
personajes: el hombre atrapado 
en un matrimonio abusivo, la 
mujer desatendida por el marido, 
el marido sufriendo por trabajar 
tanto y silenciando su verdadero 
yo. Con sus monólogos nos 
explican los matices detrás de sus 
decisiones, desde la sinceridad, 
sin afán de justificarse, más como 
un desahogo. El parlamento más 
sentido es el rezo de Fulvio a la 
Virgen, en el que le pide que “lo 
cure” de su “desviación”. Todo lo 
planteado anteriormente por este 
personaje nos muestra que la vida 
que formó, los hijos que tuvo, el 
camino que siguió lo hizo por ser 
“lo correcto”, porque su madre se 
lo dijo, porque Dios así lo quería. 

A nivel discursivo, el autor 
siembra una serie de pistas para 
ir desarrollando su postura en la 
construcción de los personajes. 
Por ejemplo, Damián considera 
ser feminista como algo negativo, 
lo relaciona más al hembrismo, 
y por cómo está construido este 
personaje, se nos presenta esta idea 
como producto de su ignorancia. 
Hay un claro retrato de la doble 
moral de muchos católicos, entre 
otras cosas.

Esta es una obra que, a partir 
de una narración fragmentada, 
nos cuenta la historia de tres 
personajes frente a decisiones 
importantes de sus vidas, frente 
a la necesidad de cumplir con los 
requerimientos de la sociedad. Un 
hombre que logra dejar sus vicios, 
una mujer empoderada al que 
no le importa el qué dirán, y un 
hombre que vivió una doble vida 
hasta que logró aceptarse y huir de 
todo ello. Se utiliza un formato de 
ruptura que intercala monólogos 
con escenas en saltos temporales, 
pero que permite seguir la ilación 
de lo que está sucediendo. 

Ida y vuelta – Alexander Silva 
Miranda

Este texto es una comedia breve 
marcada con una atmósfera un 
poco decadente. Nos presenta 
hasta tres personajes enfrentados a 
la precariedad laboral, trabajando 
en Noche Buena. Se darán 
algunos enredos a partir de sacar 
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a la luz relaciones del pasado. 
Todo sucede en el lapso de unas 
horas, y vemos cómo uno de los 
principales conflictos se da entre 
Piero y Lucy, porque él la dejó al 
reconocer que es gay. Lucy le saca 
en cara esto, pero parece centrarse 
más en el hecho de que la dejó y 
las circunstancias en la que lo hizo, 
que en que sea gay. Además, su 
compañero de trabajo, Samuel, si 
bien bromea con el tema, lo toma 
con bastante naturalidad. La obra 
nos enfrenta a una situación que, 
en nuestro contexto, podría ser 
cotidiana, y donde la presencia de 
un personaje gay no escandaliza 
por serlo, incluso ante los ojos de 
una religiosa. Dramatúrgicamente 
es una obra de corte aristotélico, 
que, con excepción del salto 
entre escena y escena, tiene una 
temporalidad lineal que encaja 
con el tiempo real. Se maneja un 
registro muy coloquial y referentes 
propios de la zona de la sierra en la 
que se ubican los personajes. Todo 
esto permite que se construya un 
universo muy verosímil que, en 
el fondo, plantea un discurso de 
aceptación. 

Refugio de ángeles – Fernanda 
Flores Cubas

La acotación inicial es lo 
suficientemente específica 
como para reflejar la atmósfera 
decadente y nostálgica de la escena. 
Nos muestra a dos personajes que 
viven en la miseria, pero no se 
están necesariamente lamentando 

por ello, por el contrario, 
toman con naturalidad y hasta 
consideran beneficiosos ciertos 
elementos de su precariedad. La 
interacción entre los personajes 
se asemeja al juego, incluso se 
aluden canciones infantiles con la 
letra cambiada. Las nuevas letras 
están ligadas a referentes sexuales 
u homosexuales. Se mezcla la 
inocencia y la vulgaridad con 
mucha naturalidad. 

Se nos presenta la amistad entre 
Candy y Mr. Blind, es una amistad 
sincera, que busca darlo todo a 
pesar de no tener nada. Se recurre 
a un juego narrativo, a un salto 
en el tiempo a modo de flashback 
para explicarnos por qué Candy 
hace tanto por el ciego. En las 
acotaciones recaen elementos que 
pueden parecer grotescos pero 
cuya razón de ser los enaltece, 
como el orinar un trapo para bajar 
la fiebre de Candy. 

La dramaturgia recurre a la 
construcción de personajes y 
escenarios a través de los diálogos 
de una forma muy orgánica, se 
juega con cierta metateatralidad 
al evocar recuerdos o plantear 
situaciones hipotéticas.  En 
esencia, nos muestra la historia de 
personajes parias de la sociedad, 
que viven en la calle y desvarían 
en muchos casos, pero, a pesar de 
ello, parecen enfrentar las cosas 
con optimismo e interactúan de 
forma muy positiva y respetuosa. 
Hay un momento interesante en 
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la que la protagonista, Candy, 
interactúa con los de la basura 
y otros personajes, ellos no se 
ven, pero se asumen. Bien podría 
ser una forma de dramatizar al 
público si así lo decide el director 
al llevar la obra a escena. 

Por momentos, parece que la 
escena está compuesta de una 
sucesión de anécdotas vividas por 
los desamparados en una noche 
fría; sin embargo, la apuesta hecha 
al introducir unos binoculares se 
cobra cuando son acusados de 
espionaje y la obra termina con 
una acotación que sugiere que les 
han disparado. La presencia del 
componente LGTBQ+ se plantea 
solo en la primera acotación 
en la que se indica que Candy 
es travesti, de ahí en adelante 
se le tratará como una mujer, 
prostituta, pero sin hacer mayor 
referencia a su orientación sexual. 
Discursivamente vemos una sutil 
reivindicación de los olvidados 
y una crítica al poder que los 
ignora. El nombre de la obra es 
muy representativo del mensaje 
que quiere dar: Refugio de ángeles, 
un lugar donde gente de bien se 
esconde. 

La visitante – Julia Thays

El primer momento de la obra 
nos enfrenta a un gran grupo de 
visitantes, ¿podría ser el público 
ficcionalizado? Otra convención 
se plantea con el personaje del 
Doctorcito, quien hace las veces 

de narractor presentador, parece 
un showman que guía la mirada. 
Sin embargo, lo central de esta 
historia es la relación de las dos 
mujeres. Poco a poco vamos 
viendo que se conocen desde 
niñas, que han tenido una relación 
estrecha y que, de una u otra 
manera, se necesitan entre ellas. 
Se duda entre huir o quedarse, 
se reflexiona en torno a qué pesa 
más, si la libertad o la necesidad de 
estar juntas. El texto, si bien parece 
lineal, juega con saltos temporales 
breves y pequeñas rupturas 
que encajan en el universo de 
demencia que se nos propone. 
El final es abierto, nos deja cierta 
duda de qué sucede con ellas, 
así como la misma relación entre 
las mujeres. Discursivamente, 
el texto claramente hace una 
denuncia a cómo se enfoca el 
tratamiento de la salud mental, 
desde una caricaturización de 
los involucrados, pero también 
nos habla del recuerdo y de los 
procesos para sanar heridas. 

Gay Play – Gonzalo Rodríguez 
Risco

Desde la acotación inicial ya nos 
presenta matices metateatrales, el 
autor es muy consciente del juego 
que puede y debe permitirse su 
obra y da claras indicaciones sobre 
ello. Además, plantea acotaciones 
de espacio y demás bastante 
específicas. En las acotaciones a lo 
largo de la obra hay una atmósfera 
muy interesante, son elementos 
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que podrían – o no – perderse en 
la representación, pero claramente 
el autor plantea una postura 
relacionada a lo LGTBQ+ incluso 
desde sus didascalias. Didi tiene 
conciencia de la representación, y 
Reynaldo no. El departamento en 
el que se encuentran es casi como 
un Argos, con propia personalidad 
y que reacciona a los personajes e 
incluso les exige interacción con 
bailes y demás. Los intermedios 
fantásticos están para dejar que 
los personajes expongan partes 
profundas de su sentir. 

El tratamiento de los temas y 
estética LGTBQ+ se toma con 
tanta naturalidad, que llega el 
punto que lo que sorprende es la 
confesión de la heterosexualidad 
de uno de los personajes. Esto nos 
lleva a una reflexión acerca de la 
identidad de género. ¿Qué marcan 
los estereotipos? Se hace una crítica 
hacia pensar que porque uno 
cumple con equis características 
debe ser encerrado en una etiqueta. 
Da paso a aceptar que, muy al 
margen de la orientación sexual, 
de los gustos, etc., uno puede 
performar como le dé la gana, sin 
regirse por lo que es “macho” o es 
“femenino”. La siguiente frase de 
Reynaldo resume todo esto: “O tal 
vez estoy enamorado de Amanda 
en este momento y no necesito 
definirme”. Toda la obra es una 
reflexión en torno a lo dañino de 
etiquetar y, a su vez, juega con 
un montón de elementos clichés 

y etiquetables para explotar la 
ironía detrás de la situación.

Sangre como flores – Eduardo 
Adrianzén 

Desde la acotación el dramaturgo 
deja en clara la dinámica del texto: 
es de inspiración histórica pero 
ficcional, plantea una ambigüedad 
bastante útil desde el dramatis 
personae. Además, plantea 
acotaciones que explotan el 
carácter físico del montaje. Desde 
la elección del personaje central, 
se nos sugiere que la obra tendrá 
alguna relación con una temática 
gay, pues Federico García Lorca lo 
era. Es evidente, también, que el 
autor está empapado con la obra 
de García Lorca, pues este texto 
no solo alude a fragmentos, sino 
que tiene una atmósfera similar 
a la creada en algunas obras 
del autor, onírica y simbolista 
muy propia de García Lorca. La 
ruptura y lo no naturalista de la 
obra se plantea de forma orgánica 
desde las acotaciones, lo que 
propone un reto muy interesante 
para la escena. Es un paso en el 
tiempo por parte de los primeros 
años de Lorca lo que se acota con 
mucha destreza, se recurre a lo no 
mimético, a la ruptura, a quintas 
paredes, a diálogos partidos.  El 
discurso metateatral de la obra es 
muy interesante, pues, en esencia, 
equipara la vida con el teatro. 

Esta obra pondrá sobre escena, 
a partir de una serie de juegos 
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teatrales, la vida, sobre todo los 
últimos años de García Lorca. 
“La pasión según García Lorca” 
es el subtítulo de esta obra, 
la palabra “pasión” encierra 
muchos significados. Asemeja sus 
vivencias a las de Cristo, nos habla 
de la pasión por su arte, la pasión 
por sus amores, la pasión por su 
ideología. Si bien el texto retrata la 
faceta homosexual del personaje, 
esto no es lo central. Lo central es 
justamente esa pasión a la que el 
subtítulo alude. 

Sala de ensayo – Jaime Nieto

Desde el título y la nota inicial 
del autor, se resalta el carácter 
metateatral de la obra. La obra 
presenta una serie de historias de 
forma fragmenta que están, de 
alguna manera, relacionadas entre 
sí. La primera parte es lineal, de 
hecho, sucede en un mismo día. 
Luego hay un salto temporal que 
respeta, en un inicio, la linealidad 
y mímesis, pero luego veremos 
cómo se va rompiendo, pues los 
personajes hacen las veces de 
narradores en tiempo real de lo 
que está sucediendo. Hasta el 
momento, la obra versa sobre las 
problemáticas entre las relaciones, 
no solo de pareja, y el rol del sexo 
dentro de estas interacciones. 
Hay relaciones de enamorados, 
de esposos, de una pareja gay, 
relaciones esporádicas, relaciones 
de poder, etc. 

Es una obra que también nos quiere 
dar a entender que la vida se puede 
acercar a la ficción, al teatro. Nos 
ha presentado una serie de sucesos 
super caóticos que luego logran 
la calma. Se aborda la temática 
LGTBQ+ como una relación más, 
sin negar los prejuicios a los que 
se enfrenta, pero planteándola con 
cotidianidad. 

Eurotrash – Alejandra Núñez

Es un texto que fluye rápido, 
muy orgánico. Nos presenta 
un conflicto desde la primera 
escena, pero sin llegar a decir de 
qué trata. Poco a poco, junto con 
Rosario, que hace las veces de 
detective de la vida de su hija, 
nosotros también nos vamos 
enterando de qué va el asunto. 
La realidad detrás del conflicto, 
las implicancias de la muerte 
de Paola, el por qué los demás 
personajes reaccionan cómo lo 
hacen. Se develan una serie de 
sucesos escandalosos, sobre todo 
para una familia como esta: una 
hija que vende drogas, lesbiana, 
promiscua, con una hija oculta, 
etc. Todo ello marca la tensión 
de la obra, pero este texto no nos 
habla realmente de lo que significa 
ser gay o no contarlo a los padres, 
este texto hace énfasis en la falta de 
comunicación, en cuando creemos 
que escuchamos, pero realmente 
no lo hacemos, en cuántas vidas 
parece que conocemos, pero no 
es así y cómo esto puede explotar 
de una forma dolorosa y cómo, 
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cada quien, tiene su forma de 
reaccionar ante esto. ¿A quién 
le debemos explicaciones? ¿qué 
tanto realmente conocemos a 
la gente? ¿Qué tan libres nos 
sentimos como para ser nosotros 
mismos? Habla, indirectamente, 
de vivir en automático y lo que 
esto lleva, de ahí la peripecia final 
que se plantea en Rosario. 

Sobre el mar – Federico Abrill

La dramaturgia plantea un reto 
desde la acotación inicial en la 
que se esboza un universo lúdico 
y hasta onírico, el autor sugiere la 
atmósfera que se debe transmitir 
desde la escenografía hasta los 
personajes. 

Es una obra que nos habla sobre 
el sentir adolescente, sobre el 
descubrirse y cómo se interpreta 
esto. En este caso específico se 
centra en el conflicto de Julia, quien 
descubre que tiene sentimientos 
por su amiga, pero realmente esto 
es analogable a cualquier conflicto 
adolescente. La obra juega con 
la imagen del mar y sus secretos 
para crear una serie de metáforas 
que plantean lo difícil del sentir 
adolescente. ¿Quiénes somos? ¿nos 
atrevemos ser nosotros mismos? 

3   No se incluyen comentarios sobre La Cisne ni Trans Historias por no tener acceso al 
registro de sus representaciones.
4  Me parece importante mencionar que el único texto que no presenta de forma 
evidente una temática o elemento LGTBQ+ es La visitante. Sin embargo, en el montaje, 
donde la mirada de la dramaturga se desarrolló con más fuerza, sí es evidente la 
temática. 

¿a dónde se va todo el ímpetu de 
la adolescencia? Los años sirven 
para ver en perspectiva las cosas. 

****

Hasta aquí, he planteado diversas 
reflexiones en torno a 24 obras 
presentes en este compendio3. 
En algunos casos he resaltado 
elementos propios de la forma 
desde el análisis de sus acotaciones 
o el uso de convenciones. En otros 
casos, me he centrado más en la 
construcción discursiva o en la 
historia que se nos ha de contar. 
Pero ¿a qué conclusiones se puede 
llegar luego de no solo leer estos 
textos sino también contrastarlos? 

Claramente estos textos son 
muy diferentes entre sí, creo que 
no me atrevería a decir que ni 
siquiera dos de ellos pueden ser 
catalogados de igual manera. 
Son más los elementos que 
los diferencian que los que los 
asemejan, pero eso no quiere decir 
que no se haya podido encontrar 
dicho hilo conductor. El primer 
elemento que tienen en común, 
evidentemente, es la relación, de 
una u otra forma, con la temática 
LGTBQ+4, pues es la razón que los 
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agrupa en este compendio. Pero 
¿qué hay más allá de eso?

El primer elemento en común es 
la extensión, aproximadamente 
la mitad de las obras plantea 
dramaturgias que no superan 
las treinta páginas5. Uno podría 
pensar que una buena obra lo es 
también por su extensión, pero 
no hay nada más falso que esto. 
Existen obras de arte breves como 
extensas y esta colección de textos 
es prueba de ello. Considero que, 
en muchos casos, es más difícil 
decir poco que decir mucho y las 
obras analizadas han sido capaces 
de crear universos complejos en 
poco espacio y tiempo. ¿A qué se 
debe esto? Me atrevería a decir, 
basándome solamente en mis 
sospechas, que muchas de estas 
obras son breves porque han 
sido creadas para el formato de 
Microteatro u otro similar. Esta 
forma de hacer teatro ha sido una 
excelente palestra para nuevos 
talentos. Hasta antes de esto, 
poner una obra escena implicaba, 
casi siempre, la existencia de un 
texto de formato largo y no todos 
los que tienen algo que decir lo 
han de decir en una dramaturgia 
de largo aliento. Además, creo 
también que el Microteatro 
permitió que muchos autores que 
no habían aún montado textos 
lo hagan, por la dinámica que 

5   De hecho, la presentación de estos análisis ha ido desde la obra más corta hasta la 
más extensa.

este formato plantea: brevedad, 
diversidad, convocatoria abierta. 

Siguiendo con las coincidencias 
formales, me he percatado de que 
varios de estos textos desarrollan 
de forma bastante detallas las 
acotaciones. Algunos podrían 
decir que esto es caer en el vicio 
de “dirigir desde el texto”. 
Sin embargo, considero que la 
necesidad de ser específico en las 
didascalias nace de la importancia 
de reflejar de forma correcta 
el universo que el autor está 
creando. Además, esto le da un 
valor agregado a la obra a modo 
de texto, pues, en algunos casos, 
hay sutilezas en escrito que no se 
pueden apreciar de igual forma en 
la escena. Si bien un texto teatral 
siempre tiene un potencial de 
transducción escénica y muchos 
dicen que está terminado en las 
tablas, realmente vale por sí mismo 
también en papel, porque este 
formato encierra otros lenguajes, 
otras formas que existen para no 
necesariamente completarse en la 
escena, sino para retroalimentarse. 

Otra coincidencia formal, 
aunque es algo que comparten 
menos textos, es la evidencia de 
dramaturgias postescénicas. Es 
decir, hay un número de obras 
que fueron creadas para las tablas 
y luego se fijó la dramaturgia en 
texto. Estas son las dramaturgias 



694

menos convencionales de todas y 
las más posdramáticas. Lo valioso 
de una colección como esta es 
que nos presenta el registro de 
representaciones que podrían 
perderse en el tiempo. También 
nos enfrentamos a alguna obra 
creada para la virtualidad, puesto 
que estamos en un contexto 
pospandemia. Y, en general, varios 
de estos textos han sido reescritos 
continuamente, lo que nos 
demuestra que las dramaturgias 
son vivas, que se alimentan, que 
no dejan de crecer. 

La ruptura es un elemento formal 
en común en casi veinte de las 
obras compendiadas. En muchos 
casos prevalece alguna forma 
de metateatro, pero podemos 
encontrar saltos narrativos, 
ficcionalización del público, 
saltos temporales, ruptura de 
la cuarta pared, presencia de 
la quinta pared, y un sinfín de 
universos no miméticos creados 
desde las acotaciones. Podríamos 
atrevernos a relacionar estas obras 
con distintas influencias teatrales 
como el teatro épico, el absurdo, 
entre otros, pero eso amerita un 
análisis mucho más profundo e 
independiente de esta mirada 
general de las obras. 

Finalmente, un último elemento 
que llamó mi atención a nivel 
formal es el lenguaje. Todas las 
obras están construidas desde un 
lenguaje accesible, fácil de leer, 
por lo que las historias fluyen. Al 

menos la tercera parte de las obras 
recurren a un lenguaje lírico muy 
bien logrado, en algunos casos 
construyen la totalidad de la escena 
y en otros es accesorio, pero en todos 
estos casos resaltan el discurso 
detrás de la dramaturgia. Vemos 
desde poesía hasta canciones 
que acompañan, incluyendo 
interacciones puramente líricas. 

A nivel temático, ya se mencionó 
que todas las obras están ligadas 
a lo LGTBQ+, pero ¿de qué 
manera? Podríamos separar este 
corpus en dos grandes grupos 
en relación al tratamiento de este 
tema: están las obras que plantean 
un conflicto ligado directamente 
a la comunidad y, por otro lado, 
tenemos obras en las que se ven 
temas LGTBQ+ como parte del 
cotidiano. 

El primer grupo de obras es el que 
plantea un discurso más activista. 
Tenemos obras que nos narran 
de forma directa, como confesión 
de vida, el camino que ha 
experimentado el autor/creador/
personaje. Estos textos son 
confrontativos, no piden perdón 
ni piden permiso, porque saben 
que no necesitan hacerlo. Son 
textos que explotan en el papel y 
en la escena, porque ya es tiempo. 
Muchos textos ofrecen discursos 
directos a modo de descargos y, 
en otros casos, presentan historias 
que construyen demandas a la 
sociedad.
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Por otro lado, el segundo grupo 
toma con total naturalidad la 
presencia de personajes o temas 
LGTQB+ y construyen personajes 
y narrativas en la que ser parte de 
la comunidad es una característica 
más, que hay conflictos varios 
además de estos. Considero que 
estos textos tienen también la 
potencia de los primeros, pues 
normalizan el día a día de sus 
personajes.

En ambos grupos podemos 
encontrar otro elemento en común, 
no en todos los textos, pero sí en 
la mayoría y es la relación con los 
padres (o familiares). La narrativa 
LGTBQ+ no quiere ocultar el rol 
importante de los padres en la 
construcción de la identidad y en 
lo traumático, o no, del camino 
que los personajes han tomado. 
La familia es el primer campo de 
batalla que se debe conquistar y 
el teatro es una herramienta muy 
fuerte para conseguirlo.

Luego de esta pequeña mirada 
de forma y fondo, ¿cuál es esa 
“cosa” en común que he estado 
buscando? Esa cosa en común 
es hablar de forma directa y sin 
miramientos del tema, en muchos 
casos como objeto central y en 
otros como elemento cotidiano, 
natural, pero en ninguno de los 

casos como si se tuviera que 
excusar uno para poder hablar de 
ello. Nos enfrentamos a un grupo 
de dramaturgxs que hablan de lo 
que quieren porque lo necesitan 
o lo ven necesario, no por moda 
o por presión y no con miedo. 
Ponen sobre la mesa conflictos 
humanos varios con el objetivo de 
sacar a la luz lo que llevan dentro 
y en el camino, quizá incomodar, 
pero no incomodar porque hablan 
de temas tabús – pues todo esto 
ya debería dejar de ser tabú – sino 
incomodar porque muchos nos 
reconocemos ignorantes de todo 
este universo al enfrentarnos a 
estos textos.

Entonces, ¿de qué va una 
dramaturgia agrupada bajo 
la etiqueta LGTBQ+? ¿Qué es 
hablar de este tema? ¿Se puede 
hacer de una sola manera? 
Realmente no, pero aun así es 
posible, como dije líneas arriba, 
plantear toda esta creación como 
parte de una misma generación, 
pues estos creadores dan un 
paso más allá, se atreven a más, 
ya no quieren clósets ni excusas, 
quieren libertad. Estos autores 
no descubren la pólvora, porque 
hablan de temas que existen 
desde hace muchos años, lo que 
sucede es que no tienen temor en 
incendiar dicha pólvora. 
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